PASIONES SERENAS

RAZAON Y EMOCION EN LA ARQUITECTURA DE MANUEL CERVANTES

JUHANI PALLASMAA

PABELLON EL MIRADOR
EL MIRADOR PAVILION
Valle de Bravo, México. 2010/2012

He seguido durante casi seis décadas el devenir de la arquitectura mexicana desde la distancia de mi pais, al otro lado del globo.
Me interesé en México ya cuando era estudiante, en la Universidad de Tecnologia de Helsinki a finales de los anos cincuenta. No
puedo recordar qué o quién dirigié mi atencién hacia la arquitectura de una tierra tan distante en un momento en que el mundo toda-
via resultaba tan inaccesiblemente amplio. En todo caso, pude estudiar en la biblioteca de la Escuela dos libros que trataban sobre
la arquitectura mexicana. En ellos pude admirar el maravilloso peso, solidez, coherencia y copiosidad simultanea, de los mosaicos
de la Biblioteca Central de la Universidad Nacional Autonoma de México de Juan O'Gorman; la modernidad /e corbuseriana de la
Casa Rivera; la arquitectura minimalista de Juan Sordo Madaleno, y el ambiente surrealista del Cabaret El Eco de Mathias Goeritz.
Me senti enardecido y avivado por el constante dialogo entre los monumentos histéricos, el vernaculo mexicano y la modernidad,
vibrante y emocional. En esos edificios sentia una pasion por la vida y una realidad poética que trascendian el alcance normal y
corriente, utilitario y racional, de la construccion.

En 1963 tuve la buena fortuna de que el recién fundado Museo de Arquitectura Finlandesa me enviase a Ciudad de México a montar
una exposicion sobre arquitectura finlandesa en el Museo de Arte de la Universidad —que ya conocia gracias a aquellos dos libros de
la biblioteca de la Escuela—. En mis tres semanas de estancia en México, tuve oportunidad de visitar una serie de edificios excelentes,
entre otros, el Museo de Antropologia, las Torres Satélite de Naucalpan, El Eco, la Casa O'Gorman en El Pedregal y la recién construida
Casa Barragan, a la que me llevé Mathias Goeritz —Barragan, por desgracia, estaba fuera; pero Mathias tenia las llaves—. Esta casa
me causo tal impresion —yo tenia entonces 27 anos, y era estudiante de arquitectura—, que luego soiié a menudo con ella y con su
magico arquitecto. También me llevaron a ver Teotihuacan, otro lugar inolvidable —que visité con Alvar Aalto y su esposa Elissa, pues
el maestro finlandés estaba aquellos dias en la ciudad invitado por el Congreso de la UIA, que se celebraba por entonces en Ciudad
de México—. Viniendo del tranquilo, calmado y con frecuencia grisaceo norte, aiin conservo en la memoria los sonidos, olores, colores
y sabores de aquella mi primera visita a México de hace 54 aios.

En ese primer viaje mio a México, tuve también oportunidad de conocer a varios arquitectos mexicanos notables, entre otros, Juan
0O'Gorman, Pedro Ramirez Vazquez, Augusto Alvarez, Felix Candela, Manuel Rosen y Alfonso Soto Soria —quien estaba a cargo de
las exposiciones en el Museo Universitario—. Mi afinidad con la vida mexicana y con la emotiva energia de su arquitectura ha segui-
do fortaleciéndose a lo largo de mis siguientes viajes a México, al mismo tiempo que ha ido creciendo el nimero de amigos arqui-
tectos mexicanos.
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CoOOL PASSIONS

REASON AND EMOTION IN THE ARCHITECTURE OF MANUEL CERVANTES

JUHANI PALLASMAA

PABELLON EL ORQUIDEARIO
EL ORQUIDEARIO PAVILION
Valle de Bravo, México. 2013/2014

For nearly six decades, | have been following the development of Mexican architecture from a distance, in my country on the opposite
side of the globe. My interest arose as a student at the Helsinki University of Technology in the late 1950s. | cannot recall what or who
drew my attention to the architecture of such a distant land at a time when the world was still impossibly large. However, there were two
books on Mexican architecture in the library of the architecture school, which | studied. | admired the marvellous weight, solidity and simul-
taneous abundance and coherence of the mosaics of the Central Library at the Universidad Nacional Auténoma de México by Juan
O’Gorman, the Le Corbusierean modernism of Rivera House, the minimalist architecture of Juan Sordo Madaleno, and the surreal ambi-
ence of Cabaret El Eco by Mathias Goeritz. | felt inspired by the constant dialogue of the historical monuments, the Mexican vernacular
and its vibrant and emotional modernism. In these buildings | sensed a passion for life and a poetic reality beyond the ordinary utilitarian
and rational dimensions of construction.

In 1963 | was fortunate to be sent by the newly founded Museum of Finnish Architecture to Mexico City to set up an exhibition of Finnish
architecture at the Art Museum of the University, which | already knew through the two books. During my three week stay in Mexico, | had
a chance to visit a number of remarkable buildings, including the construction site of the Museum of Anthropology, Torres de Satélite in
Naucalpan, El Eco, O’Gorman House in Pedregal, and the newly built Barragan House. | was taken to this house by Mathias Goeritz.
Regrettably Barragan was out of town, but Mathias had keys to the house. This house made such an impression on me —a 27 year old
architecture student at the time— that | often dreamed about the house and its magician architect. | was also taken to see Teotihuacan,
another unforgettable place, which | visited with Alvar Aalto and his wife Elissa. The Finnish master happened to be in town for the UIA
Congress that was held simultaneously in Mexico City. Coming from the quiet, calm and often grey North, | still recall the sounds, smells,
colours and tastes of Mexico from my first visit 54 years ago.

On this first trip to Mexico, | also met a number of famous Mexican architects including Juan O’Gorman, Pedro Ramirez-Vasquez, Augusto
Alvarez, Felix Candela, Manuel Rosen and Alfonso Soto Soria, who was in charge of the exhibitions at the University Museum. My affinity
with Mexican life and the emotive energy of Mexican architecture has kept strengthening during my subsequent trips to the country and,
at the same time, the number of my Mexican architect friends has kept growing.
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PLANTA HIDROPONICA NEXT
NEXT HYDROPONIC PLANT
Leon Guanajuato, México. 2013/2014

EDIFICIO DONCELES
DONCELES BUILDING
Historic Centre, México City
2012/2014

En 2014, fui invitado a Quito, Ecuador, como miembro del jurado de la Bienal de Arquitectura Panamericana, y de nuevo me quedé
impresionado por varios de los proyectos presentados a concurso procedentes de México y América del Sur. Me conmovieron espe-
cialmente dos proyectos: una humilde Casa Convento, hecha de bambu —obra de un joven arquitecto ecuatoriano, Enrique Mora
Alvarado, y ubicada en algun lugar dentro de un bosque de bambu en Ecuador— y el Proyecto Ecuestre de Manuel Cervantes Cés-
pedes en México. Las fotografias de este segundo proyecto, con sus bellos caballos castafios y blancos, me recordaron la visita que
hice al Rancho San Cristébal de Luis Barragan en 1978, y el impacto que dejé en mi esa obra: el de una realidad de ensuefio, un des-
tello de como seria el Paraiso, pero con materialidad tactil, colores memorables y un fuerte sentido de lo real, o quizas, de lo surreal.
Sin embargo, en el proyecto de Cervantes, sélo la profunda emocion y el tranquilo pero autoritario silencio que emanaban del establo
y la casa me recordaron al rancho del Gran Alquimista de la Arquitectura —capaz de convertir el silencio en luz, la iluminacién en
sonido y el color en fragancia y sabor—, porque, de hecho, las impresionantes y elegantes estructuras de madera del Proyecto
Ecuestre de Cervantes me recordaban mas las construcciones de madera del arquitecto japonés Hiroshi Naito que a las obras de
Barragan. Sin embargo, podria haber jurado inmediatamente que el Proyecto Ecuestre era mexicano, por su particular sentido de lo
que seria una vida de ensueiio, de la que formarian parte bellos caballos que parecerian sacados directamente de un cuento arabe.
Antano, en mi pais, también los granjeros hacian uso para vivir de una segunda planta situada sobre la que ocupaban sus animales
domésticos, pero entonces eso se hacia para aprovechar al maximo el calor que emanaba de ellos.

También me llamé la atencidn la juventud del arquitecto en la fecha del concurso de Quito: 37 anos. Por sus irreconciliables y abru-
madoras complejidades, la arquitectura suele considerarse un arte de gente mayor —lo suficientemente mayor como para dominar
el arte del compromiso, y revertir las dificultades en ventajas—, pero en este caso, un joven arquitecto habia logrado hacer un tra-
bajo del todo equilibrado, orquestado e intenso. El edificio Ecuestre proyecta una atmésfera arquitecténica de racionalidad y poesia
simultadneamente. Esa racionalidad poética me hizo recordar una sentencia de Alberto Giacometti, el maestro del recato artistico:
"La tarea del arte no es imitar la realidad, sino crear una realidad de igual intensidad"." (El Jurado otorgé por unanimidad el Primer
Premio de la Bienal de Quito 2014 al Proyecto Ecuestre de Manuel Cervantes).

PROYECTO ECUESTRE
EQUESTRIAN PROJECT
Valle de Bravo, México. 2010/2012

La segunda vez que me encontré con Manuel Cervantes fue en Yucatan, en noviembre de 2016, al dar unas conferencias en la Univer-
sidad Marista de Mérida. Ademas de con él, me encontré con otros brillantes arquitectos mexicanos, jovenes y mayores. A nosotros,
los finlandeses, algunos criticos nos sefialan como gente especialmente inclinada hacia el arte del disefo y la arquitectura, pero igual
les ocurre a los mexicanos. ¢Cuales podrian ser los factores o condiciones, histéricos y mentales, que acentuan la sensibilidad del
comportamiento humano hacia los materiales y las estéticas, hacia el significado, el espacio o el sentimiento? Me atrevo a sugerir que
sélo viviendo un 'sentido tactil del tiempo' —una idea que aparece en las novelas de Marcel Proust al hablar de la experiencia del tiem-
po—,2 viviendo en continuidad con las profundas tradiciones culturales, siendo sensible hacia los dramas y sutilezas de la vida, tenien-
do un talento tactil para los materiales y para la construcciéon monumental, y al mismo tiempo un sentido didlogante para con la natu-
raleza y lo producido por el hombre, se puede asentar la base mental para una cultura arquitectonica.

1 La cita de Alberto Giacometti surgié en mi taller en la Universidad de Ljubljana, en Eslovenia, en 2016. El origen de la cita no esta identificado.

2 Conversaciones sobre el fin de los tiempos (Jean-Claude Carriere, Umberto Eco y Stephen Jay Gold), eds. Catherine David, Frédéric Lenoir y Jean-Phillip de Tonnac, Penguin
Books, Londres, 2000, pag. 95.
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CASA EN PUNTA IXTAPA
HOUSE IN PUNTA IXTAPA
Ixtapa Xihuatanejo, México
2015/2016

In 2014, | was invited to be a member of the Jury for the Pan-American Architecture Biennial BAQ in Quito, Ecuador, and again | encoun-
tered impressive South American and Mexican projects in the competition. | was especially moved by two projects, a humble Convent
House made of bamboo, somewhere in a bamboo forest of Ecuador, by a young architect, Enrique Mora Alvarado, and an Equestrian Pro-
ject by Manuel Cervantes Céspedes of Mexico. The photographs of the latter project with beautiful brown and white horses brought to
mind my visit to Luis Barragan’s Rancho Cristobal in 1978, and its impact on my soul — a dreamlike reality, like a glimpse into Paradise,
but with a tactile materiality, memorable colours and a forceful sense of the real, or perhaps, of the sur-real. However, in Cervantes’ stable
and house project, it was the deep emotion and the quiet yet authoritative silence that reminded me of the ranch by the Great Alchemist
of Architecture, who was capable of turning silence into light, illumination into sound, and colour into fragrance and taste. In fact, the
impressive, elegant timber structures of the Cervantes Equestrian Project reminded me of the wood constructions of the Japanese archi-
tect Hiroshi Naito, more than works of Barragan. | could have immediately sworn that this project was Mexican, due to its particular sense
of dreamlike life, integrated with beautiful horses which seemed to have been lifted directly from an Arabian tale. In the olden days in my
country, farmers also used to live on the second floor above their domestic animals, but this was done to benefit from the heat that they
generated.

| also noted the young age of the designer- 37 at the time of the Quito competition. Due to its overwhelming and irreconcilable complex-
ities, architecture is usually regarded as an old man’s art —old enough to master the art of compromise and turn difficulties into an advan-
tage— yet here a young architect had achieved an intense, fully orchestrated, balanced work. This building simultaneously projected an
air of reason and architectural poetry. The poetic rationality of the project brought to mind a statement by Alberto Giacometti, the master
of artistic modesty: "The task of art is not to imitate reality, but to create a reality of the same intensity"." (The Jury unanimously awarded
the First Prize of the Quito Biennial 2014 to the Equestrian Project by Manuel Cervantes).

VILLAS VENTANAS
VENTANAS VILLAS
Ixtapa, México. 2010/2011

The second time | met Manuel Cervantes was in Yucatan in November 2016, when | gave a few lectures at the Universidad Marista in
Merida. Besides him, | met other brilliant Mexican architects, both young and older. Some critics have suggested that we Finns have
a special penchant for the art forms of design and architecture, and so do Mexicans. What could be the historical and mental condi-
tions or factors that reinforce the sensitivity for human behaviour and meaning, space and feeling, materials and aesthetics? | dare to
suggest that only living in a 'tactile sense of time' (a notion of the experience of time used in Marcel Proust’s novels),? the continuity of
deep cultural traditions, a sensitivity for the dramatics and subtleties of life, a tactile feel for materials and monumental acts of con-
structing, as well as a sense for the dialogue between nature and the realm of human artefacts, can lay the mental foundations for an
architectural culture.

1 Alberto Giacometti’s quote emerged in my workshop at the University of Ljubljana in Slovenia in 2016. The origin of the quote is unidentified.

2 Conversations about the End of Time (Jean-Claude Carriere, Umberto Eco and Stephen Jay Gold), eds. Catherine David, Frédéric Lenoir and Jean-Phillip de Tonnac, Penguin Books, London, 2000,
p. 95.
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La arquitectura nunca es invencion de un solo arquitecto, es siempre una destilacion de la historia, la tradicién y la cultura colec-
tiva; es, fundamentalmente, una forma de arte existencial, no meramente una expresion visual. Una sensibilidad artistica y arqui-
tecténica también surge, a la vez, de un marcado y sutil sentido de uno mismo. Incluso me atreveria a sugerir que las secretas y
profundas estructuras inconscientes de nuestra lengua materna pueden prepararnos para la intuicion y la comprension de fené-
menos particulares. La increible fuerza del mundo de habla hispana en la arquitectura de las ultimas décadas me hace creer que
es el lenguaje mismo el que puede enfocar, organizar y clarificar el pensamiento arquitectonico. Y no son sélo especulaciones
mias de aficionado, ha habido psicolingiiistas, desde Benjamin Lee Whorf y Edward Sapir,® que han argumentado que nuestro pri-
mer domicilio es nuestra lengua materna, y ella guia nuestras percepciones, sentimientos y pensamientos de un modo especifico.
"Un cambio de idioma puede cambiar nuestra comprension del mundo", afirmaba dramaticamente Whorf.* ;Por qué no podria
cambiar igualmente nuestra comprension de la arquitectura?

ECUESTRE PUEBLA
EQUESTRIAN PUEBLA
Puebla, México. 2016/2017

CASA EN VALLE SANTANA
HOUSE IN VALLE SANTANA
Valle de Bravo, México. 2014/2015

Las obras de Manuel Cervantes son admirablemente claras, racionales y decididas, y aun asi, sutiles y poéticas. Su minimalismo no
es emocionalmente reductivo, dado que la simplificacion formal agudiza la experiencia poética y nos hace percibir otros niveles de
realidad bajo la superficie en calma. Mas importante atn, su proceso de simplificacion conduce en esencia a una complejidad expe-
riencial. El razonamiento es para él una forma de meditaciéon poética; su estética visual tiene una memoria y un eco haptico. Las
sutilezas y densidades inesperadas de sus obras, formalmente sencillas, me hacen pensar en los milagros de algunas obras artisti-
cas, como las pinturas de Agnes Martin, o las esculturas, aparentemente sordas pero metafisicas, de Donald Judd.

El riguroso orden tecténico, la ligereza y la finura dimensional de las obras de Cervantes me recuerdan la estética de las legendarias
Case Study Houses de California,® que crearon, justo después de los desastres de la guerra, una estimulante y vigorizante utopia
doméstica, al tiempo racional y poética. De hecho, los proyectos de Cervantes siguen dos principios alternativos: por un lado, una
linea constructivista ligera, basada en marcos estructurales repetitivos; y por otro, una linea de arquitectura que se fundamenta en
muros, materialidad, peso, apelaciones al tiempo, patina y tradiciones vernaculas. Pero también hay algo de nérdico en el aire de
modernidad distendida y recatada que tienen sus obras, y en la sensatez que emana de un orden sutil. Su ordenada y medida expre-
sién abarca desde un diminuto orquideario a un pequefio y minucioso entramado de madera en un bosque; desde una serie de casas,
elegantes y acogedoras, a grandes intercambiadores de transporte y enormes proyectos de oficinas. La rehabilitacion del Edificio
Donceles, un inmueble protegido de principios del siglo XIX, revela lo adecuado de aplicar un lenguaje lacénico pero sensible a un
exigente contexto histérico. El tejido de lo viejo y lo nuevo se muestra tan denso y perfecto que parece que el edificio histérico
hubiera aprendido un nuevo lenguaje. Paul Valery distinguié maravillosamente las cualidades de las expresiones arquitecténicas:
"¢No te has fijado, al pasear por esta ciudad, que entre los edificios que la pueblan algunos son 'mudos’, otros 'hablan' y otros, por
ultimo —aunque son los mas raros—, 'cantan'? Lo que les da tal animacion o los reduce al silencio no es su finalidad, ni siquiera su
aspecto general; son cosas que dependen del talento de su constructor, o del favor de las Musas".¢

En lugar de buscar una nueva expresion para cada nuevo encargo, el arquitecto contintia con toda confianza sus estudios de posi-
bles variaciones dentro del paradigma elegido por €él. Esto es justo una manera de hacer contraria al compromiso histérico que se
tiene hoy dia con respecto a las posibilidades y complejidades formales que ofrecen los ordenadores. Cuando miro las fotografias
de las obras de Manuel Cervantes recuerdo otra frase de Paul Valéry recogida en su libro Eupalinos o el Arquitecto —uno de los tex-
tos mas poéticos sobre el arte de la arquitectura jamas escrito—: "¢Hay algo mas misterioso que la claridad ... { Qué mas caprichoso
que el modo en que la luz y la sombra se reparten sobre las horas y sobre los hombres?".”

w

Véase, B.L.Whorf, Lengua, P i yF i | ion de yos, ed. John B. Carrol, The MIT Press, Cambridge, 1956; Selected Writings of Edward Sapir in Language,
Culture and Personality, ed. David G. Mandelbam, de la Universidad de California Press; y Frode Strémnes, 'On the architecture of thought', Abacus Yearbook 2, Museo de Arqui-
tectura Finlandesa, Helsinki, 1980, 6-29.

B.L. Whorf, Language, Thought and Reality, ed. John B. Carrol, The MIT Press, 1956.

(S I

Las Case Study Houses fueron encargadas en 1945-65 por la revista Arts & Architecture, y disehadas por varios arquitectos en el area de Los Angeles. Ver, Case Study Houses:
The Complete Program 1945-1966, Elizabeth A.T.Smith, Taschen, KéIn-Londres-Madrid-Nueva York-Paris-Tokio, 2002.

6 paul Valéry, 'Eupalinos o el Arquitecto’, en Dialogues, trad. William McCausland Stewart, Pantheon Books, Nueva York, 1956, pag. 83.

Ibid., pag. 107.

~

Juhani Pallasmaa (Helsinki, 1936) es arquitecto y profesor emérito. Ha ocupado los puestos de Director del Museo de Arquitectura Finlandesa y Catedratico y Decano
de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Tecnologia de Helsinki, y ha enseiado e impartido conferencias en numerosas universidades de Europa, Norteamérica,
Sudamérica, Africa, Asia y Australia. Miembro del Jurado del Premio Pritzker de Arquitectura de 2008 a 2014, ha publicado 50 libros y 400 ensayos, articulos y prélogos,
y sus escritos han sido traducidos a 35 lenguas. Entre sus libros mas conocidos se incluyen: The Embodied Image, The Thinking Hand, The Architecture of Image:

ial space in ci , ¥ The Eyes of the Skin. Es miembro honorifico de SAFA, AlAy RIBA, y Académico de la Academia Internacional de Arquitectura, y ha recibido
numerosos premios internacionales y finlandeses y cinco Doctorados Honorificos.
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Architecture is never an invention of a single architect. It is always a distillation of history, tradition and collective culture. Architecture is
fundamentally an existential art form, not merely a visual expression. Artistic and architectural sensitivity also arises from a simultaneously
strong and subtle sense of oneself. | would even suggest that the secret and unconscious deep structures of our mother tongue can pre-
pare us for the intuition and understanding of particular phenomena. The amazing strength of the Spanish-speaking world in architecture
over the past few decades makes me believe that language itself can focus, organize and clarify architectural thought. These are not my
amateurish speculations alone. Since the days of Benjamin Lee Whorf and Edward Sapir,® psycholinguists have argued that our first domi-
cile is our mother tongue, which guides our perceptions, feelings and thoughts in specific ways. "A change in language can change our
understanding of the universe", Whorf argued dramatically.* Why shouldn’t it change our understanding of architecture as well?

VIVIENDA EN AMATEPEC
HOUSE IN AMATEPEC
Lomas de Chapultepec,
México City. 2014/2015

DOS VIVIENDAS Y ESTUDIO EN AMATEPEC
TWO HOUSES AND STUDIO IN AMATEPEG
Lomas de Chapultepec,

México City. 2016/2017

The works of Manuel Cervantes are admirably clear, rational and resolved, yet, subtle and poetic. His minimalism is not emotionally reduc-
tive, as the formal reduction intensifies the poetic experience and makes us sense other layers of reality below the calm surface. Most
importantly, his process of simplification leads, in essence, to experiential complexity. Reasoning is a form of poetic contemplation for him,
and his visual aesthetic has a memory and a haptic echo. The unexpected subtleties and densities of these formally simple works make
me think of the miracles of some artistic works such as the paintings of Agnes Martin and the seemingly voiceless yet metaphysical sculp-
tures of Donald Judd.

The rigorous tectonic order, lightness and dimensional thinness of Cervantes'works remind me of the aesthetics of the legendary Case
Study Houses in California,® which created an inspiring and invigorating domestic utopia —at the same time rational and poetic— imme-
diately after the disasters of the War. In fact, Cervantes’ projects follow two alternative principles: a light constructivist line based on rep-
etitious structural frames, on the one hand, and an architecture that is based on walls, materiality, weight, suggestions of time, patina and
vernacular traditions, on the other. But there is also something Nordic in the air of relaxed and modest modernity and the sense of reason
that arises from a gentle order. His ordered and measured expression extends from a tiny orchideum, a minute wood lattice construction
in a forest, through a number of elegant, inviting houses, and an extensive traffic and shopping centre to his more recent large office pro-
jects. The renovation of the Donceles Building, an early 19th century heritage-listed property, reveals the appropriateness of his laconic
yet sensitive language in a demanding historical context. The weaving of the old and the new is so dense and complete that the historical
buildings seems to have learned a new language. Paul Valery distinguishes the qualities of architectural expressions beautifully: "Have you
not noticed, in walking about in this city, that among the buildings with which it is peopled, certain are 'mute’; others 'speak' and others,
finally —and they are the most rare— 'sing'? It is not their purpose, nor even their general features, that give them such animation, or
that reduce them to silence. These things depend upon the talent of their builder, or on the favour of the Muses".®

Instead of seeking a new expression in each new commission, the architect confidently continues his studies in the internal variations with-
in his chosen paradigm. This is the opposite of the current hysterical engagement with formal possibilities and complexities offered by
computers. Looking at photographs of Manuel Cervantes’ works, | am reminded of another sentence by Paul Valery, in his dialogue enti-
tled Eupalinos or the Architect, one of the most poetic essays on the art of architecture ever written: "Is there anything more mysterious
than clarity... What more capricious than the way in which light and shade are distributed over hours and over men?"?

(&)

See, B.L.Whorf, Language, Thought and Reality, collection of essays, ed. John B. Carrol, The MIT Press, Cambridge, 1956; Selected Writings of Edward Sapir in Language, Culture and Personality,
ed. David G. Mandelbam, University of California Press; and Frode Strémnes, 'On the architecture of thought', Abacus Yearbook 2, Museum of Finnish Architecture, Helsinki, 1980, 6-29.

N

B.L. Whorf, Language, Thought and Reality, ed. John B. Carrol, The MIT Press, 1956

o

The Case Study Houses were commissioned in 1945-65 by the Arts & Architecture Magazine, and designed by a number of architects in the Los Angeles area. See, Case Study Houses: The Com-
plete Program 1945-1966, Elizabeth A.T.Smith, Taschen, KéIn-London-Madrid-New York-Paris-Tokyo, 2002.

o

Paul Valéry, 'Eupalinos or the Architect’, in Dialogues, trans. William McCausland Stewart, Pantheon Books, New York, 1956, p. 83.

~

Ibid., p. 107.
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South America, Africa, Asia and Australia. Member of the Pritzker Architecture Prize Jury 2008-2014, he has published 50 books and 400 essays, articles and prefaces, and his
writings have been translated into 35 languages. His widely known books include: The Embodied Image, The Thinking Hand, The Architecture of Image: existential space in cinema,
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