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INTRODUCCION

Cuando en el invierno de 2021 la infanta Elena tuvo que ex-
plicar por qué habia aprovechado una visita a su padre, el rey
Juan Carlos, en Emiratos Arabes Unidos para vacunarse con-
tra la covid-19, saltaindose el turno que le correspondia en Es-
pana, solt6 una frase que sintetiza a la perfeccion en qué con-
sisten los privilegios de la monarquia y también, de paso, por
qué se produjeron muchos de los escindalos de corrupcion que
el pais vivio durante las dos primeras décadas del siglo. «Se nos
ofrecid y accedimos», argument? la infanta.

Este es un libro sobre ofrecimientos y accesos. Sobre co-
rruptores y corruptos. Sobre personas que no supieron o no
quisieron decir que no. La crénica de como la burbuja inmo-
biliaria hizo que un pais entero se volviera loco en una espiral
de crecimiento desbocado y como la corrupcién politica ane-
g6 la vida publica y la convirtié en una inmensa cloaca de ca-
sos judiciales de la que muy pocos actores del régimen del 78
salieron indemnes.

Durante quince afios trabajé en la agencia de noticias Eu-
ropa Press, primero en la seccion de Local de la Comunidad
de Madrid y después en la de Nacional, especializindome en
la informacion de Justicia y Tribunales. En los dltimos cinco
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anos, lo he hecho en la cadena de television La Sexta, ocupan-
dome también de esta parcela. Durante estas dos décadas he
conocido a muchos de los protagonistas de «la cloaca», politi-
cos, empresarios y funcionarios que se encontraban en la cima
de sus carreras y con los que volvi a cruzarme, pasados los
afios, en los tribunales, ya en plena caida a los infiernos judi-
ciales. Hablamos de Rodrigo Rato, Luis Barcenas, Esperanza
Aguirre, Ignacio Gonzalez, Francisco Granados, Francisco Co-
rrea, Gerardo Diaz Ferran o Arturo Fernandez. Pero sus his-
torias son solo un gancho para analizar los grandes casos de
corrupcion que se han producido en Espana en los altimos vein-
te afios y algunas de las causas que los han provocado. Desde
la traicién del «Tamayazo», que abri6 la puerta a la corrupcion
en la Comunidad de Madrid, hasta la investigacion sobre los
paraisos fiscales del rey emérito. Del caso Giirtel a la opera-
cion Kitchen.

No voy a abordar todos los casos judiciales que se han ins-
truido por corrupcion en Espafia en los dltimos afios porque
se cuentan por miles, pero si los mds relevantes, los mas me-
diaticos y los que mejor ayudan a construir el retrato de una
época, la estampa de un pais cuyo devenir politico se vio so-
metido al ritmo que iban marcando los tribunales. Tampoco
pretendo presentar un ensayo analitico concienzudo sobre las
causas profundas de la corrupcion y los mecanismos que seria
necesario corregir en el futuro. Mds bien quiero ofrecer un re-
corrido ameno, contextualizado y comprensible alrededor de
los acontecimientos mas relevantes que se han producido en
las dos ultimas décadas, y describir como se las gastaba una
buena parte de la clase dirigente que mandaba en Espaiia.

El relato estd basado, fundamentalmente, en las decenas
de sumarios judiciales, sentencias, autos, providencias, infor-
mes policiales o comisiones rogatorias que he tenido que leer
en estos ultimos veinte afios, asi como en las informaciones que
he elaborado —calculo que mas de 30.000 teletipos, casi 8.000
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directos de television y decenas de articulos y reportajes—, las
noticias que han conseguido otros compaiieros y la infinidad
de anécdotas que he vivido o me han contado. El relato co-
mienza el 10 de junio de 2003, el dia que se jodi6 Madrid. En
aquella fecha se produjo el «Tamayazo», la traicion de los
diputados socialistas Eduardo Tamayo y Maria Teresa Saez
que impidi6 a la izquierda romper las décadas de Gobiernos
consecutivos del Partido Popular (PP) en la Comunidad, pro-
piciando que se repitieran las elecciones y que Esperanza Agui-
rre accediera al poder. El dia del «Tamayazo» me encontraba
cubriendo la sesion constitutiva de la Asamblea y me crucé en
el pasillo con el protagonista de esos hechos en el momento
en el que se marchaba del parlamento y provocaba uno de los
escandalos mayusculos que ha vivido la democracia espafiola.
Con esa maniobra, nunca investigada por la Justicia, se abrio
una puerta por la que se cold la corrupcion desaforada del Go-
bierno de Aguirre, como demuestran los sumarios de los casos
Giirtel, Ptnica o Lezo.

La experiencia madrilena —sustentada en el ladrillo sin
limites, en la falta de escrupulos de muchos de sus dirigentes
politicos y en el deterioro progresivo de los servicios publicos—
es muy similar a la que se vivié en otros muchos lugares de Es-
pana durante esos afios, en los que, de forma repetida, se sa-
quearon administraciones, empresas publicas y cajas de ahorro.
Los escandalos se sucedieron en la Catalufa del pujolismo, en
la Andalucia de los ERE, en la Galicia de los caciques o en la
Comunidad Valenciana de los pelotazos urbanisticos. La co-
rrupcion se convirtié en un fenémeno transversal del sistema
que naci6 en 1978 —el mismo afio que yo— y su maximo ex-
ponente, el rey Juan Carlos, con el que toda mi generacion
crecié pensando que era un jefe de Estado ejemplar, moderno
y campechano, acab6 ahogado bajo un manto de sospecha,
merced a la investigacion de un fiscal suizo que le presenta
como un auténtico «rey de las comisiones»: no solo capaz de
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cobrar, presuntamente, a los adjudicatarios de la construccion
del AVE a La Meca por conseguirles un contrato, sino también
a los adjudicadores por lograr una rebaja del precio. Todo un
hito.

Los grandes casos judiciales también ponen de manifiesto
que la corrupcion responde a causas profundas que se reflejan
de forma sistematica en todos los sumarios y que se podrian
sintetizar en tres grandes ambitos: la financiacion de los par-
tidos politicos —desde la Filesa del PSOE hasta la caja B del
PP, pasando por el tres per cent de Convergencia Democratica
de Catalunya (CDC)—, el establecimiento de estructuras clien-
telares y caciquiles que buscan perpetuar a un determinado
grupo en el poder, y la codicia individual de sus protagonistas.

La corrupcion de estas ultimas décadas ha revelado histo-
rias que demuestran la extravagancia, mezquindad y miseria en
la que se movia una buena parte de la cupula politica que go-
bernaba en todas las administraciones. Presidentes autonémi-
cos que se crefan protegidos por la providencia, responsables
de diputacién que amenazaban con orinar en las sedes de los
partidos rivales, alcaldes que reconocian que estaban en politi-
ca para «tocarse los huevos»... Era «la Espana de los volquetes
de putas», un pais donde las adjudicaciones de contratos publi-
cos se decidian en cacerias, bares o discotecas a golpe de cuba-
ta, y en el que los presuntos corruptos salian de la carcel creci-
dos y desafiantes para argiiir excusas solo aptas para imbéciles
cuando tenian que explicarse ante los tribunales.

Este también es un libro de entrevistas en el que toman la
palabra no solo corruptores y corruptos, sino también quienes
luchan contra ellos desde las instituciones judiciales y policia-
les para que acaben pagando por sus actos. Si algunas investi-
gaciones llegan a buen puerto es gracias a la colaboracion de
quienes, sabiéndose cazados, se arrepienten y deciden tirar
de la manta, y también del trabajo improbo de los verdaderos
«héroes de la Justicia»: un puflado de magistrados, fiscales,
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agentes de la UDEF o de la UCO, o técnicos de la administra-
cion tributaria que, con sus modestos sueldos de funcionarios,
se tienen que enfrentar con el batallon de abogados excepcio-
nalmente bien pagados que suelen defender a los corruptos.

Manuel Garcia-Castellon, que instruye los casos mds im-
portantes de corrupcion que estan abiertos en la Audiencia Na-
cional, explica en el libro qué falla en la Justicia para que los
procedimientos se eternicen en el tiempo y, a menudo, triunfen
las estrategias dilatorias que disefian las defensas de los corrup-
tos. Alejandro Luzoén, fiscal jefe de Anticorrupcion, analiza las
dificultades a las que se enfrentan las investigaciones de su de-
partamento, y relata como los delincuentes son unos adelan-
tados a su tiempo y siempre cambian sus estratagemas para
que no les pillen la proxima vez. Esperanza Aguirre y Rafael
Simancas reflexionan sobre el «<Tamayazo» y los afios de la co-
rrupcién en Madrid, que la primera niega con vehemencia y
que el segundo sittia como el origen de todos los males. Otros
dos magistrados opinan, al cabo de los afios, sobre dos inves-
tigaciones judiciales que dirigieron y que cambiaron la histo-
ria de Espafia. Baltasar Garzon habla del caso Giirtel, que aca-
b6 provocando la primera mocion de censura exitosa de la
democracia y que destap0 el escandalo de financiacion irregu-
lar de un partido mas importante investigado nunca: los pape-
les de Barcenas. José Castro analiza la investigacion al rey emé-
rito y el caso Noos, que acabd con la impunidad de la
monarquia y sent6 en el banquillo de los acusados a una inte-
grante de la Casa Real, la infanta Cristina, absuelta no obs-
tante a base de repetir en el juicio expresiones como «No lo
sé», «No recuerdo», «No me consta». Su hermana Elena, sin
pretenderlo, lo resumié mucho mejor a principios de este afio:
«Se nos ofrecid y accedimos». Esa frase explica mucho de lo
ocurrido en este pais en los ultimos treinta afios.



