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INTRODUCCIÓN

Cuando en el invierno de 2021 la infanta Elena tuvo que ex-
plicar por qué había aprovechado una visita a su padre, el rey 
Juan Carlos, en Emiratos Árabes Unidos para vacunarse con-
tra la covid-19, saltándose el turno que le correspondía en Es-
paña, soltó una frase que sintetiza a la perfección en qué con-
sisten los privilegios de la monarquía y también, de paso, por 
qué se produjeron muchos de los escándalos de corrupción que 
el país vivió durante las dos primeras décadas del siglo. «Se nos 
ofreció y accedimos», argumentó la infanta. 

Este es un libro sobre ofrecimientos y accesos. Sobre co-
rruptores y corruptos. Sobre personas que no supieron o no 
quisieron decir que no. La crónica de cómo la burbuja inmo-
biliaria hizo que un país entero se volviera loco en una espiral 
de crecimiento desbocado y cómo la corrupción política ane-
gó la vida pública y la convirtió en una inmensa cloaca de ca-
sos judiciales de la que muy pocos actores del régimen del 78 
salieron indemnes. 

Durante quince años trabajé en la agencia de noticias Eu-
ropa Press, primero en la sección de Local de la Comunidad 
de Madrid y después en la de Nacional, especializándome en 
la información de Justicia y Tribunales. En los últimos cinco 
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años, lo he hecho en la cadena de televisión La Sexta, ocupán-
dome también de esta parcela. Durante estas dos décadas he 
conocido a muchos de los protagonistas de «la cloaca», políti-
cos, empresarios y funcionarios que se encontraban en la cima 
de sus carreras y con los que volví a cruzarme, pasados los 
años, en los tribunales, ya en plena caída a los infiernos judi-
ciales. Hablamos de Rodrigo Rato, Luis Bárcenas, Esperanza 
Aguirre, Ignacio González, Francisco Granados, Francisco Co-
rrea, Gerardo Díaz Ferrán o Arturo Fernández. Pero sus his-
torias son solo un gancho para analizar los grandes casos de 
corrupción que se han producido en España en los últimos vein-
te años y algunas de las causas que los han provocado. Desde 
la traición del «Tamayazo», que abrió la puerta a la corrupción 
en la Comunidad de Madrid, hasta la investigación sobre los 
paraísos fiscales del rey emérito. Del caso Gürtel a la opera-
ción Kitchen. 

No voy a abordar todos los casos judiciales que se han ins-
truido por corrupción en España en los últimos años porque 
se cuentan por miles, pero sí los más relevantes, los más me-
diáticos y los que mejor ayudan a construir el retrato de una 
época, la estampa de un país cuyo devenir político se vio so-
metido al ritmo que iban marcando los tribunales. Tampoco 
pretendo presentar un ensayo analítico concienzudo sobre las 
causas profundas de la corrupción y los mecanismos que sería 
necesario corregir en el futuro. Más bien quiero ofrecer un re-
corrido ameno, contextualizado y comprensible alrededor de 
los acontecimientos más relevantes que se han producido en 
las dos últimas décadas, y describir cómo se las gastaba una 
buena parte de la clase dirigente que mandaba en España. 

El relato está basado, fundamentalmente, en las decenas 
de sumarios judiciales, sentencias, autos, providencias, infor-
mes policiales o comisiones rogatorias que he tenido que leer 
en estos últimos veinte años, así como en las informaciones que 
he elaborado —calculo que más de 30.000 teletipos, casi 8.000 
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directos de televisión y decenas de artículos y reportajes—, las 
noticias que han conseguido otros compañeros y la infinidad 
de anécdotas que he vivido o me han contado. El relato co-
mienza el 10 de junio de 2003, el día que se jodió Madrid. En 
aquella fecha se produjo el «Tamayazo», la traición de los  
diputados socialistas Eduardo Tamayo y María Teresa Sáez 
que impidió a la izquierda romper las décadas de Gobiernos 
consecutivos del Partido Popular (PP) en la Comunidad, pro-
piciando que se repitieran las elecciones y que Esperanza Agui-
rre accediera al poder. El día del «Tamayazo» me encontraba 
cubriendo la sesión constitutiva de la Asamblea y me crucé en 
el pasillo con el protagonista de esos hechos en el momento  
en el que se marchaba del parlamento y provocaba uno de los 
escándalos mayúsculos que ha vivido la democracia española. 
Con esa maniobra, nunca investigada por la Justicia, se abrió 
una puerta por la que se coló la corrupción desaforada del Go-
bierno de Aguirre, como demuestran los sumarios de los casos 
Gürtel, Púnica o Lezo.

La experiencia madrileña —sustentada en el ladrillo sin 
límites, en la falta de escrúpulos de muchos de sus dirigentes 
políticos y en el deterioro progresivo de los servicios públicos— 
es muy similar a la que se vivió en otros muchos lugares de Es-
paña durante esos años, en los que, de forma repetida, se sa-
quearon administraciones, empresas públicas y cajas de ahorro. 
Los escándalos se sucedieron en la Cataluña del pujolismo, en 
la Andalucía de los ERE, en la Galicia de los caciques o en la 
Comunidad Valenciana de los pelotazos urbanísticos. La co-
rrupción se convirtió en un fenómeno transversal del sistema 
que nació en 1978 —el mismo año que yo— y su máximo ex-
ponente, el rey Juan Carlos, con el que toda mi generación  
creció pensando que era un jefe de Estado ejemplar, moderno 
y campechano, acabó ahogado bajo un manto de sospecha, 
merced a la investigación de un fiscal suizo que le presenta 
como un auténtico «rey de las comisiones»: no solo capaz de 
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cobrar, presuntamente, a los adjudicatarios de la construcción 
del AVE a La Meca por conseguirles un contrato, sino también 
a los adjudicadores por lograr una rebaja del precio. Todo un 
hito.

Los grandes casos judiciales también ponen de manifiesto 
que la corrupción responde a causas profundas que se reflejan 
de forma sistemática en todos los sumarios y que se podrían 
sintetizar en tres grandes ámbitos: la financiación de los par-
tidos políticos —desde la Filesa del PSOE hasta la caja B del 
PP, pasando por el tres per cent de Convergència Democràtica 
de Catalunya (CDC)—, el establecimiento de estructuras clien-
telares y caciquiles que buscan perpetuar a un determinado 
grupo en el poder, y la codicia individual de sus protagonistas. 

La corrupción de estas últimas décadas ha revelado histo-
rias que demuestran la extravagancia, mezquindad y miseria en 
la que se movía una buena parte de la cúpula política que go-
bernaba en todas las administraciones. Presidentes autonómi-
cos que se creían protegidos por la providencia, responsables 
de diputación que amenazaban con orinar en las sedes de los 
partidos rivales, alcaldes que reconocían que estaban en políti-
ca para «tocarse los huevos»… Era «la España de los volquetes 
de putas», un país donde las adjudicaciones de contratos públi-
cos se decidían en cacerías, bares o discotecas a golpe de cuba-
ta, y en el que los presuntos corruptos salían de la cárcel creci-
dos y desafiantes para argüir excusas solo aptas para imbéciles 
cuando tenían que explicarse ante los tribunales. 

Este también es un libro de entrevistas en el que toman la 
palabra no solo corruptores y corruptos, sino también quienes 
luchan contra ellos desde las instituciones judiciales y policia-
les para que acaben pagando por sus actos. Si algunas investi-
gaciones llegan a buen puerto es gracias a la colaboración de 
quienes, sabiéndose cazados, se arrepienten y deciden tirar  
de la manta, y también del trabajo ímprobo de los verdaderos 
«héroes de la Justicia»: un puñado de magistrados, fiscales, 
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agentes de la UDEF o de la UCO, o técnicos de la administra-
ción tributaria que, con sus modestos sueldos de funcionarios, 
se tienen que enfrentar con el batallón de abogados excepcio-
nalmente bien pagados que suelen defender a los corruptos.

Manuel García-Castellón, que instruye los casos más im-
portantes de corrupción que están abiertos en la Audiencia Na-
cional, explica en el libro qué falla en la Justicia para que los 
procedimientos se eternicen en el tiempo y, a menudo, triunfen 
las estrategias dilatorias que diseñan las defensas de los corrup-
tos. Alejandro Luzón, fiscal jefe de Anticorrupción, analiza las 
dificultades a las que se enfrentan las investigaciones de su de-
partamento, y relata cómo los delincuentes son unos adelan-
tados a su tiempo y siempre cambian sus estratagemas para 
que no les pillen la próxima vez. Esperanza Aguirre y Rafael 
Simancas reflexionan sobre el «Tamayazo» y los años de la co-
rrupción en Madrid, que la primera niega con vehemencia y 
que el segundo sitúa como el origen de todos los males. Otros 
dos magistrados opinan, al cabo de los años, sobre dos inves-
tigaciones judiciales que dirigieron y que cambiaron la histo-
ria de España. Baltasar Garzón habla del caso Gürtel, que aca-
bó provocando la primera moción de censura exitosa de la 
democracia y que destapó el escándalo de financiación irregu-
lar de un partido más importante investigado nunca: los pape-
les de Bárcenas. José Castro analiza la investigación al rey emé-
rito y el caso Nóos, que acabó con la impunidad de la 
monarquía y sentó en el banquillo de los acusados a una inte-
grante de la Casa Real, la infanta Cristina, absuelta no obs-
tante a base de repetir en el juicio expresiones como «No lo 
sé», «No recuerdo», «No me consta». Su hermana Elena, sin 
pretenderlo, lo resumió mucho mejor a principios de este año: 
«Se nos ofreció y accedimos». Esa frase explica mucho de lo 
ocurrido en este país en los últimos treinta años.


