
APTO PARA: 
Fans de Zelda, 
mitómanos, 
frívolos con 
clase.
NO APTO PARA: 
Deprimidos, 
suicidas 
potenciales, 
muñecas rotas.

APTO PARA: 
Open minds, 
contra 
coolturetas, 
amigos de Indiana 
Jones
NO APTO PARA: 
Cultitos, 
adoctrinadores, 
progres de vieja 
y nueva escuela.
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La biografía que Nancy Milford hizo de 
Zelda Fitzgerald, películas que reflejaron 
la vida de este ángel caído, el retrato 
torcido que de ella trazó Ernst Hemin-
gway. Pocas vidas fueron vividas tan 
literaria y tan abismalmente: el alcohó-
lico Scott y su esposa Zelda formaron 
aquella pareja tóxica de la que todo el 
mundo habló y luego olvidó.

Ambos fueron lo ya sabido, el icono de 
los frívolos años 20 que se precipitará 
al vacío. Viajes, excesos, éxito y despe-
ñamiento. Zelda se retrata a sí misma en 
el beodo Scott, como Scott se refleja en 
la demencia de Zelda. Esta edición pre-
parada por el profesor Martínez-Cabeza 
recoge una gavilla de artículos que Zelda 
escribió entre 1922 y 1934 para revistas 
de moda de la época como Metropoli-
tan, Harper’s, Bazaar o Esquire. Son once 
piezas que recogen la obra de no ficción 
que firmó la autora. Como es sabido, su 
única novela (amén de una obra teatral 
y algunos cuentos) fue Save me the waltz 
de 1932 (Resérvame el vals). Scott Fitz-
gerald entró en estado iracundo cuando 
leyó que Zelda había tomado pasajes de 
la experiencia marital y que él, posterior-
mente, volcaría en Suave es la noche.

La cuidadísima edición incluye pin-
turillas de Zelda (guache sobre papel), 
algunos dibujos y figuras recortables de 
papel. No fue la bailarina que prometía, 
ni tampoco la pintora, ni la escritora 
madura. Sólo fue el ángel destinado a la 
caída, acosada por la locura y los absce-
sos de un devastador trastorno bipolar.

Los artículos aquí reunidos no son pie-
zas maestras. Pero sí forman parte de una 
vida autodestruida que conviene valorar. 
En sus últimos años Zelda cayó en el 
olvido más inclemente. Como es sabido 
murió horrorosamente, en el hospital de 
Highland, durante un incendio mientras 
aguardaba un tratamiento de electros-
hock. Ángel caído. Ángel calcinado.

El escatológico título de este libro 
se acompaña de una explicación que 
da cuenta del porqué de tal deyección 
sobre Godard: Por qué deberías adorar el 
cine americano (y desconfiar del cine de 
autor) si eres culto y progre. En definitiva, 
el periodista de La Vanguardia Pedro 
Vallín no nos dice qué cine es mejor 
o peor. Lo que divertidamente nos 
recomienda es que nos aireemos, que 
tomemos palomitas y no caigamos en la 
dictadura de los santones supuestamen-
te cultos.

Digamos la verdad: el intento de Vallín 
es refrescante, audaz y hasta noble. Pero 
hay muchos críticos de cine que han 
hablado ya de esta tesis en sus críticas 
en medios y revistas. No obstante, no 
está mal cagarse en Godard si las ganas 
aprietan y si, más que en la escatología 
en sí, de lo que se trata aquí es de darle 
una vuelta de tuerca cultural al establi-
shment del cine de autor.

Definitivamente, este libro no habría 
sido recomendable venderlo en la 
entrada a los cines del último y reciente 
Festival de Cine Europeo de Sevilla. 
Vallín refuta la idea de progresismo 
asociada al cine de autor europeo y ve 
mucho más poder emancipador en las 
películas del denostado Hollywood. A su 
juicio el cine del viejo continente tiende 
a la autoindulgencia, el esteticismo, el 
sesgo burgués, el ensimismamiento. Casi 
siempre anda ayuno de humor. Si a us-
ted le gusta el cine de la rumana Adina 
Pintilie o del turco Nuri Bilge Ceylan, 
definitivamente éste NO es su libro.

El libro de Vallín es herético y contra-
cultural. Pero, insistimos, no se trata de 
una mera celebración del cine comercial 
made in Hollywood. El autor se toma 
un cuenco de palomitas y esgrime sus 
razones: el americano no es ningún cine 
puesto al servicio de la derecha y de la 
Asociación Nacional del Rifle. Lean el 
libro y usen papel higiénico.


