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Constitución y libertad: 
Madame de Staël

RAMÓN PUNSET 

            Hija de quien fuera varias veces 
ministro de Luis XVI, el financiero sui-
zo Jacques Necker, Madame de Staël 
(1766-1817) fue una de las primeras 
grandes intelectuales europeas. Su bió-
grafo español, Xavier Roca-Ferrer, es el 
concienzudo responsable de la edición, 
traducción, presentación y notas de su 
libro Consideraciones sobre los princi-
pales acontecimientos de la Revolu-
ción francesa”. Hay en esta hermosa 
obra una apasionada defensa de la figu-
ra política de su padre por parte de Ger-
maine Necker, una condena absoluta 
del Terror revolucionario y una diatriba 
inmisericorde y sin matices contra Na-
poleón. Pero todo ello, admirablemen-
te escrito y bien vertido a nuestro idio-
ma, es lo de menos, como también re-
sultan de interés secundario las peri-
pecias de la autora durante un período 
histórico tan turbulento. 

   Aquello que aún hoy continúa sien-
do valioso es el conjunto de sus reflexio-
nes de ética política y filosofía constitu-
cional. Son las propias de ese pensa-
miento liberal que sigue vigente hoy en 
la estructura jurídica del Estado demo-
crático de Derecho. Veamos. Ante todo, 
el repudio de la tiranía se conecta con 
una teoría de las pasiones. “Pocas veces  
-escribe Madame de Staël- el poder ili-
mitado se ha visto defendido por un 
hombre de genio y nunca por un hom-
bre virtuoso”. ¡Pongámonos a pensar y 
echemos cuentas! “El remedio de las 
pasiones populares, nos dice en otro 
lugar, no consiste en el despotismo, si-
no en el imperio de la ley”. ¿Es esto reac-
cionario? Lo que la autora reprocha a 
los miembros del Comité de Salud Pú-
blica es sacrificar la moral al interés del 
Estado, vale decir, a las pasiones de 
quienes lo gobiernan. Su única doctri-
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na, la de los jacobinos, era, pura y simplemente,  la arbitrarie-
dad sin límites. Y resultaba  tal la ferocidad de la dictadura te-
rrorista que en ese tiempo, cuando a la piedad se la llamaba 
traición, “la patria no consistía sino en los ejércitos, pero allí, 
por lo menos, aún era hermosa, y sus banderas triunfantes 
(contra las coaliciones militares extranjeras) servían, por de-
cirlo así, de velo a los crímenes que se cometían en el interior” 
del territorio nacional. Había que convenir, pues, con Ed-
mund Burke en que la democracia absoluta no es un gobier-
no más legítimo que la monarquía absoluta. 

     Madame de Staël profesaba una gran admiración al sis-
tema constitucional británico. Pensaba, y lo expresaba ma-
ravillosamente, que “solo Dios y la ley pueden dar órdenes al 
hombre como sus dueños y señores sin humillarlo. En la ac-
tualidad, añadía, solo en Inglaterra la vida política se halla or-
ganizada de tal manera que el genio y la grandeza de alma 
pueden prosperar sin poner en peligro el Estado”. De William 
Pitt, primer ministro británico y líder de los tories, dijo que 
“su elocuencia admirable le llevaba a adorar los debates pro-
pios de un gobierno representativo: se hallaba predispuesto 
a la libertad por su talento, porque ambicionaba convencer, 
mientras que los mediocres solo aspiran a mandar”.  

   Mención especial han de merecer las relaciones entre re-
ligión y política en el pensamiento de Madame de Staël. A su 
juicio, fue el cristianismo quien aportó la libertad a la Tierra, 
la justicia a los oprimidos, el respeto a los infelices y la igual-
dad ante Dios, de la cual la igualdad ante la ley es una imagen 
imperfecta. Así, pues, “solo una confusión voluntaria en unos 
y ciega en otros ha pretendido otorgar a los privilegios de la 
nobleza y al poder absoluto del trono el carácter de dogmas 
religiosos”. Pero no solo eso: la causa de la irreligiosidad que 
se reprocha a los franceses es el funesto resultado de que “du-
rante los últimos veinticinco años los diversos partidos han 
querido dirigir la religión hacia un objetivo político y nada in-
duce menos a la piedad que el empleo de la religión para un 
fin distinto de ella misma”. Y concluye su argumentación al 
respecto opinando que “las naciones solo tienen una piedad 
sincera en los países donde la doctrina de la iglesia no man-
tiene relación alguna con los dogmas políticos, allí donde los 
clérigos no ejercen poderes del Estado, en fin, en los países 
donde se puede amar a Dios y la religión cristiana con toda 
el alma sin perder ni obtener beneficio terrestre alguno por 
la manifestación de este sentimiento”. 

   En suma, este bellísimo libro es la expresión del pensa-
miento de una gran maestra de la civilización liberal europea. 
Y no únicamente del liberalismo doctrinario, triunfante en la 
Revolución de julio de 1830, sino de la democracia humanis-
ta, laica y constitucional de nuestros días.  
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Locura y amor
Sita, ficción y vida de Kate Millett

M. S. SUÁREZ LAFUENTE 

Kate Millett (1934-2017) revolucionó el mundo de la cultura en 
1970 con su libro Política Sexual, en el que explicaba lo obvio: que no 
hay diferencias naturales entre hombres y mujeres en lo tocante a la 
capacidad intelectual o a la expresión de las emociones, que era un 
mundo dominado por el patriarcado quien había definido dichas di-
ferencias en su beneficio. Estas ideas eran consideradas radicales en 
un momento en que el Feminismo, como tal movimiento, iniciaba su 
andadura y las autoras brillaban por su ausencia en las clases de Li-
teratura. 

Millett no sólo escribió, fue escultora y cineasta y una activa 
miembra de la NOW (Organización Nacional de Mujeres, de Estados 
Unidos), de las Mujeres Radicales de Nueva York y de la Colonia de 
Arte de las Mujeres. Como autora, escribe ficción desde sus propias 
experiencias biográficas; entre otros títulos tenemos En pleno vue-
lo (1974), Going to Irán (1979) o The Loony-Bin Trip [Excursión al 
manicomio](1990), donde habla de la época en que le diagnostica-
ron un trastorno bipolar.  

Sita, publicada en 1977, pertenece a este grupo de ficción autobio-
gráfica, y en ella narra Millett su relación con Sita, una mujer quince 
años mayor que ella, que vive en California, con dos hijos adultos, 
una nieta y un trabajo. Millett, que entonces tenía cuarenta años y vi-
vía en Nueva York, estaba recuperándose de un divorcio reciente, de 
la pérdida de su estudio neoyorquino al ser desalojada por un plan 
oficial de reconversión y de las dudas que le suscitaba el no tener un 
trabajo fijo ni unas amistades estables en que poder refugiarse. 

Millett se convierte en un personaje literario al inscribirse en Si-
ta; utiliza la primera persona de singular y es la narradora única de 
lo que cuenta, si bien cita el punto de vista de Sita en varias ocasio-
nes. Esto, unido al tono intimista y confesional que emplea, hace de 
la obra una sucesión de sentimientos repetitivos hasta convertirlos 
en una obsesión.  

La narración no está exenta de una sensación de culpa por ambas 
partes: Sita y Kate se debaten entre el amor y el desamor, la libertad 
sexual y la fidelidad, y, en el fondo, sobre quién debe encabezar la lis-
ta de prioridades, si la amante, los hijos o las amistades de toda la vi-
da. Sita “sigue diciendo que hay mucha gente a la que le tiene cariño 
y no tiene intención alguna de dejar de ver a esas personas”. 

Kate siente que Sita alberga en sí misma a muchas mujeres, “con-
desa, cortesana, señora de, coqueta, madre, esposa, amante, maru-
ja jugueteando con blusas o joyas, gestora; es la matriarca de su ca-
sa, es el centro, la autoridad, el poder”. Por el contrario, Kate consi-
dera que ella no es nada ni nadie si no tiene a Sita consigo y para sí, 
y se siente “ajena, distraída, desgajada de mí misma”. 

Aún así, Millett demuestra su clarividencia al dejarnos constancia 
de lo absurdo de vivir sin capacidad de actuar, sin ser sujeto de nues-
tros propios verbos, de estar pendiente de que la otra parte de la pa-
reja me llame, me lleve de fin de semana, me invite a cenar: “Es de lo-
cos seguir aguantando en una relación en la que ni conduces tu pro-
pio coche, en la que pasas el tiempo en la casa y en la ciudad y en la 
vida de otra persona, mientras se hace trizas tu capacidad y tu com-
petencia”. 

En Sita hay referencias explícitas a varias obras literarias que 
abundan en dicho tema o que subrayan los sentimientos que Kate 
expone como propios; las más obvias son las historias que compo-
nen La mujer rota (1967) de Simone de Beauvoir, que expresan 
afectos semejantes a los de Kate, y Una habitación propia (1929) de 
Virginia Woolf, que ofrece una solución adecuada a la situación 
creada entre las dos amantes de Sita. Los ejemplos ayudan, pero es 
muy difícil escapar a la ceguera momentánea de la cordura.

Sita 
Kate Millett 
Alpha Decay, Barcelona, 2018 
376 páginas, 24,90 euros 

Madame de Staël. 


