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Andy Robinson,uno delostiltimosgrandesreporterosglobales, recorre América Latina siguiendo los pasos, medio siglo
después, delas “venas abiertas” de Eduardo Galeano, que siguen sin cerrarse. El palpitante viaje del corresponsal internacional
de ‘La Vanguardia’pasa tambiénpor el salar de Uyuni, en Bolivia, que llegd a ser un paraddjico simbolo simultdneo tanto delas
nuevas, absurdas einsostenibles tendencias del turismoglobalizado como delas esperanzas del “socialismo del siglo XXT”.

PORANDY ROBINSON

1 salar de Uyu-
ni, a 3.658 me-
tros sobre el ni-
vel del mar, en
los Andes de
Bolivia, ya ve-
nian mas turis-
tas que al lago Titicaca. Unavez in-
corporado al circuito Machu Pic-
chu-Cuzco, el nimero iria en au-
mento. En el mes de febrero, al ini-
cio dela estacion de lluvias, casi to-
dos los turistas que llegaban en to-
doterreno desde el aeropuerto de
Uyuni eran asiticos. Apenas habia
europeos, salvo un par de mochile-
ros franceses.

“A los asiaticos les gusta la tem-
porada de lluvias y a los europeos
la temporada seca”, me explico el
agobiado recepcionista del Hotel
Luna Salada, un establecimiento de
lujo (de 300 a400 ddlares lanoche),
pese a estar construido con gran-
desbloques de sal.

Esta curiosa diferencia cultu-
ral entre Oriente y Occidente pa-
recia estar relacionada con la esté-
tica. A los europeos les gustaba ve-
nir entre mayo y septiembre para
contemplar la gigantesca costra de
blancura cegadora que se extien-
de hasta el horizonte y asi perder-
se enlos espejismos del desierto de
sodio que a veces provocaban coli-
siones entre los diferentes convo-
yes de todoterrenos. Los asiaticos,
en cambio, preferian la superficie
cristalina del agua que entre ene-
ro y abril convierte el Salar en un
gigantesco lago de agua reflectan-
te salpicado deislotes de sal pareci-
dosaicebergs.[...]

Sobre las diez de 1a mafiana un
convoy de unos cuarenta todote-
rrenos arrancé desde los hoteles, se
sumergiod parcialmente en el agua
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y cruzd el salar, dejando una estela
triangular sobre la ldmina casi me-
talicade agua, hastaunislote donde
se habia construido ilegalmente el
primer hotel, también hecho de sal,
pero cerrado por el Gobierno cuan-
do se descubri6 que vertia los resi-
duos fecales directamente al salar.
Ahi bajaron todos a tomar una
Coca-Cola antes de lanzarse al agua
con botas de goma o chancletas ha-
vaianas y posar para las cAmaras.
La postura predilecta para sacar
el mejor reflejo suponia sostener-
se de una sola pierna, al estilo ci-
giiena, y lanzar el cuerpo hacia de-
lante mientras se sefialaba el hori-
zonte con el brazo y el dedo indice
extendidos. Muchas chicas hacian
eso mientras sus novios las enfoca-

ban con la Nikon. Otra erala postu-
radelatorre budista, conlas manos
juntas por encimade lacabeza.Dos
mujeres japonesas se habian pues-
to faldas de color escarlata para op-
timizar el efecto reflejo. Otros lle-
vaban globos de varios colores pa-
ra crear una imagen digna de un
anuncio de Miu Miu en un mall de
Shanghai.

Era obvio que todo habia sido
planeado hasta el tltimo detalle en
Tokio o Pekin antes del vuelo de
18 horas a Lima, otras dos a Cuz-
co, otra mas a La Paz, y una dltima
hora y media a Uyuni, sin olvidar
el trayecto de hora y media en ca-
mioneta. En esta expedicion trans-
continental el resultado estético te-
nia que cumplir exactamente con
laimagen deseada. “Vienen enbus-
ca del espejo mas grande del mun-
do.Les encanta venir al amanecer o
al atardecer e incluso por la noche,
porque da la impresion de estar en
medio de las estrellas”, dijo el guia,
José Luis Huayllani, un quechuaha-
blante de paciencia inagotable que
me sugirié probar una postura mas
sencilla, conlos dos brazoslevanta-
dos y piernas abiertas en forma de
doble equis.

Diez centimetros de agua era la
profundidad 6ptima para el reflejo,
cuya nitidez requeria no solo de la
superficie metélica del agua, sino
también de lablancuradel salar que
se filtraba desde el fondo, solamen-
te visible a esa precisa profundidad.
“Con el cambio climatico llueve
menos y no estamos llegando a los
diez centimetros”, coment6 Huay-
llani, preocupado. De vuelta al ves-
tibulo del Hotel Luna Salada —pa-
labras que ni Federico Garcia Lorca
se habria atrevido a yuxtaponer—,
una pareja china, lanoviavestidade

blanco y el novio también, se pre-
paraban para las anheladas fotos
al atardecer. La cotizada puestade
sol tan meticulosamente coreo-
grafiada como las que habia visto
frente a la casa imperial en la ciu-
dad prohibida de Pekin, donde los
fotégrafos usaban un ventilador
paracrear el deseado efecto ondu-
lado delas colas de los vestidos de
sedarojaante la arquitecturadela
dinastia Ming.

A las cinco de la tarde los no-
vios se sumaron a la segunda sali-
da. Un convoy de camionetas cru-
z6 hasta un espigon de sal y espe-
raron, como pescadores, el trofeo
del dia. Cuando el sol ya empezd
a fundirse con el horizonte de sal
y agua, todos levantaron simulta-
neamente las cAmaras y los teléfo-
nos moviles. Algunos habian op-
tado por el paquete champany ce-
lebraron el momento con un Veu-
ve Clicquot. Se trataba de la puesta
de sol mas codiciada en Facebook
a escala global. Dur6 apenas unos
ocho minutos. Luego todos volvie-
ron a subir a las camionetas que,
entre el rugir de motores y el olora
gasolina, cruzaron de nuevo el sa-
lar, con el agua alcanzando a veces
hasta la altura del capd.

Enel camino de vueltaalos ho-
teles de sal, el turista capaz de des-
pegar lamiradadelos trofeos dela
sesion fotografica en susmartpho-
ne tal vez se fijara en un cartel col-
gado en la fachada de un edificio
destartalado. Acaso habria recor-
dado a los turistas asiaticos de
edad mas avanzada aquellos tiem-
pos anteriores a Deng Xiaoping,
cuando un ciudadano chino solo
podia sofiar con incorporarse al
circuito global del turismo y cuan-
do los lemas atin eran maoistas:

“Litio, imas industrializacién para
vivir bien!”.

Al otro lado del salar se perfi-
laba la fabrica piloto de hidrocar-
buro de litio del Estado boliviano,
construida en colaboracién con
técnicos y capital chinos y alema-
nes, la apuesta mas osada del Go-
bierno de Evo Morales para unir la
revolucioén socialista e indigenis-
ta con la nueva economia de ba-
jas emisiones, de bateriasy coches
eléctricos. Seriala prueba definiti-
vade que Boliviay el departamen-
to de Potosi habian superado el
yugo del extractivismo y la expor-
tacion de sus materias primas [...].

Mientras los turistas parecian
ensimismarse cada dia mas en su
propio reflejo, el salar de Uyuni
y sus depositos de litio se conver-
tian en elementos decisivos de un
nuevo golpe de Estado en Améri-
caLatina. ¥

Extractosreelaborados por el autor.
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