

Santiago Roncagliolo publica crónicas del lado humano del espectáculo

# Godard como táctica de ligue



ALEX GARCIA

Santiago Roncagliolo, con su bicicleta, fotografiado esta semana en el barrio del Born

XAVI AYÉN  
Barcelona

Infiltrarse a lo gonzo en la plantilla del Cirque du Soleil de Montreal, meterse en el rodaje repleto de zombies de REC 4, ir a los desfiles de la Semana de la Moda de París y alternar con las modelos... Esas cosas vemos hacer a Santiago Roncagliolo (Lima, 1975) en *El material de los sueños* (Arpa), un libro de crónicas en que nos cuenta también cosas como que levantarse la falda con la aireación callejera le costó a Marilyn Monroe divorciarse de Di Maggio, o que un David Bowie "intoxicado de cocaína peruana" acabó vagabundeando por Berlín para encontrarse a sí mismo. Son historias que cuenta con elegancia, sentido del humor, gusto por los diálogos... como si escribiera cuentos.

"Mi ficción -admite el autor, residente en Barcelona- bebe mucho del periodismo, y considero estas piezas a la misma altura que una novela. Cuento historias, explico lo que los artistas involucra-

dos ponen de sus vidas en la obra".

Tras actores, músicos y acróbatas, aparecen personajes que no se asociarían en principio al espectáculo, como Lady Di, Vargas Llosa, un embajador de EE.UU... "La sociedad del espectáculo amenaza con tragárselos a todos, se adueña de espacios nuevos. Lady Di inventa el reality show, el cuento de ha-

**"En los artistas hay algo muy inseguro e infantil, somos bebés gigantes que hacemos un castillo para mamá"**

das de la pobre niña rica se hace real, y mi libro trata justamente de las bisagras entre realidad y ficción".

El narrador se involucra a veces, como cuando, en el capítulo sobre Godard, explica cómo sus horas observando películas incomprensibles y aburridas del francés le sirvieron para acostarse con una chica con la que todas las tácticas pre-

cedentes habían fracasado. Vemos sus encuentros con Isabel Coixet, la familia Morente, Naty Abascal, Santiago Auserón... "Me meto en los zapatos de esa gente y encuentro en ellos las mismas dudas que yo enfrento en mi trabajo creativo: las exigencias de la industria, la crítica y el público, cuánto de ti muestras y cuánto ocultas..."

Abundan biografías disfuncionales (Grace Kelly, Peter Sellers, Quentin Tarantino...) pues "un artista es una persona especialmente sensible, no más inteligente ni siquiera más culto pero que sabe captar emociones y reproducirlas. Frecuentemente eso tiene que ver con una infancia horrenda". ¿Y los cineastas, como dice un biógrafo en su libro, son personas poco atractivas que lo hacen para rodearse de bellas mujeres? "Eso tiene algo de cierto, los artistas queremos llamar la atención, no solo para acostarnos con alguien sino en general, que te digan lo bien que lo haces, hay algo tremendamente inseguro e infantil, somos bebés gigantes que hacemos un castillo para enseñárselo a mamá".●

Julià  
Guillamon



## La identidad

**E**l toro berrendo. Estamos en el bar Casa Fina, frente al pabellón polideportivo Víctor Cabedo Carda (un ciclista de Onda que corría en el equipo Euskaltel-Euzkadi: murió atropellado mientras se entrenaba). Justo al lado se celebra la Fira del Llibre d'Onda. En la barra, un bote de cristal, grande, con torreznos, como los que había antes en muchos bares de Pueblo Nuevo. Pedimos dos aguas con gas y nos sirven Malavella. Frente al televisor, una mesa y seis o siete personas que esperan, abuelos y niños. TV Almassora: conectan en directo con el toro. "¡Cadafals!" -me dice Vicent-. "¡Mira las escaleras!" Apoyadas en la pared, tapando una ventana, unas escaleras de pintor. La gente se encarama cuando viene el toro. "¿Sabías que los toros suben las escaleras de las casas pero que no saben bajar?" (me lo enseñaron en el pueblo de mi tía). "¡Sí! Antes los dejaban entrar en la planta baja y a veces no querían salir. Las paredes de las casas de pueblo eran de adobe. Los toros las desmontaban de una cornada. Una vez un toro subió al segundo piso. Tuvieron que matarlo a tiros y bajarlo a rastras por la escalera". Sale un toro rollizo, blanco y negro. En un faldón la TV Almassora va anunciando sin parar tiendas y talleres. Han cubierto la plaza de arena, pero en las calles adyacentes el suelo es de asfalto. "En diez minutos estará reventado" -se exclama Vicent cuando lo ve correr por una calle asfaltada-. "Estos toros de color blanco y negro, mezclados, se llaman berrendos" -le digo-. "Si que estás puesto".

**Arroz Fallera.** "Nunca tomo arroz de menú, pero este está bueno". Es un arroz de sepia y alcachofas. Aparece el propietario del bar 4 Cantons y hablamos de tordos. Que si están permitidos, que si no están permitidos. Cada mes los inspectores de sanidad pasan unas dos veces. "Si te encuentran pajaritos en la nevera estás muerto... no vale la pena". Pasamos al arroz. "No es bomba, ¿verdad?" -le pregunta Vicenç-. "No: es Sènia. El bomba no absorbe bien el agua". Voy al lavabo. En el interior del restaurante, un calendario

**Un calendario de 1973 con cinco 'pin-ups' del Castellón, el Valencia, el Levante, el Elche y el Hércules de Alicante**

precioso de 1973 con unas pin-ups vestidas del Castellón, el Valencia, el Levante, el Elche y el Hércules de Alicante. En 1973 yo todavía era del Valencia CF. Le digo al propietario, que

se ha colocado detrás de la barra: "Caramba, ¡menudo calendario!" "Lo he visto toda la vida en el bar de mis padres: estaba amarillo y lo he mandado restaurar". Lo tiene colgado con un marco y un cristal.

**Las picañosas.** Después de dos días en Onda, he perdido el miedo a que me pongan mala cara si ven que soy catalán. Entro en la tienda Bon profit!, de la calle río Mijares, 4. Pregunto si tienen longanizas amb llavorettes. Les ponen comino, hinojo y canela: cosas de moriscos. El embutido es de El Tormo: la señora habla en castellano. Pregunto cómo están las picañosas (una especie de butifarra del perol con bicho y pimentón). Las últimas, que trajo mi prima Enriqueta, no picaban mucho y parecían chorizos. "Están muy buenas: llevan cotna. ¿Sabe lo que es cotna?" "Pues claro, corteza". Veinte longanizas amb llavorettes, tres morcillas de cebolla y tres de arroz, dos picañosas y para Barcelona.

## LA MOCIÓ DE CENSURA AL DETALL

AL LLARG DEL DIA:

- CONNEXIONS AL CONGRÉS
- BUTLLETINS INFORMATIUS

17.00 H  
RESUM DE  
SITUACIÓ



21.00 H  
ANÀLISI FINAL  
DE LA JORNADA