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PROLOGO DE JAUME CASALS

Giovanni Pico della Mirandola, un nombre que suena como
un verso, ha estado siempre presente en lo que hoy se lla-
maria la core faculty del Renacimiento. Los historiadores
del arte suelen dar mucho crédito al concepto de Renaci-
miento, e incluso lo dividen en periodos especificos. Desde
luego no es lo mismo el quattrocento que el cinquecento,
podria ser que el trecento tuviera que incluirse parcialmen-
te en el concepto de Renacimiento, cabria empujar algo el
Barroco hacia delante para ampliar el espacio reservado al
manierismo... El asunto es mas peliagudo cuando la mira-
da se dirige a los acontecimientos que solemos considerar
de tipo filosofico. Aqui, la Antigiedad, el advenimiento del
fenémeno «religion» y la Edad Media y, finalmente, la Mo-
dernidad presiden un todo que suele arrasar las periodiza-
ciones mas minuciosas y delicadas.

La historiografia social y econémica seguramente tam-
bién pondria reparos al Renacimiento como concepto sig-
nificativo en la época a la que se refiere; quizas nos invita-
ria a situar el concepto en la época en que se acufia, muy
posterior, ya en el siglo X1x, entorno al historiador suizo
Jacob Burckhardt, o bien como un fenémeno propiamen-
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te académico, con el surgimiento de una especialidad en
la investigacion universitaria, en la que lucen nuestros casi
contemporaneos, por longevos, Eugenio Garin y Paul
Oskar Kristeller.

En cualquier caso el concepto de Renacimiento en la
historia de la filosofia es discutible. No es facil encontrar
diferencias radicales de mentalidad entre los héroes del
siglo xv como Pico o Ficino y autores que nadie osaria no
identificar con el estudio de asuntos centrales para el pen-
samiento medieval, como Ramon Llull o Dante Alighieri,
sin ir mds lejos. Cuando uno se hace mds o menos cargo de
coémo imaginaba Pico la vida intelectual y el tipo de proble-
mas que se reflejaban en su disputa con la doctrina papal,
parece absurdo no considerarlo un epigono de las disputas
interculturales caracteristicas de lo que, con muy poca pre-
cision, solemos llamar Edad Media.

Tenemos, pues, por un lado, un concepto borroso de
cierta época. Por otro lado, en cambio, aparece paraddjica-
mente la figura rutilante del Pico real, muerto a la edad glo-
riosa de treinta y un afios, personaje brillante, aventurero,
intelectual destacado en Paris y Roma, autor de una obra
quizds poco conocida y estudiada, pero celebérrima, la Ora-
tio de hominis dignitate, y con un nombre en verso. Sospe-
cho que esta musicalidad total, mas que el conocimiento de
sus obras y de su periplo intelectual y personal, le dan un re-
lieve en el marco de los estudios universitarios. Y todo ello,
la imagen de Pico, el prototipo de Pico, nos puede parecer
mas ttil para definir al dudoso Renacimiento que cualquier
tentativa historiografica o conceptual.

Sin embargo, la mirada mas profunda descubre algu-
nos elementos en su obra escrita que empujan sin duda
hacia la Modernidad y hacia algo también muy borro-
so que solemos tapar con la palabra anacronica «huma-
nismo». Para que la emancipacion de la humanidad con
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respecto al teocentrismo del mapa de ideas medieval pue-
da tener lugar, es necesario algo que damos por supuesto
muchas veces sin ni tan siquiera pronunciarlo y sin asu-
mirlo. No se trata de sustituir a Dios por el hombre en
el centro de los estudios. Esta sustitucion, a mi juicio, no
hubiera dado lugar a la Modernidad en Occidente, sino a
otra época imposible de conocer por ahora. No se trata de
una sustitucion, pues, sino de dotar al ser humano, igual-
mente precario y, con o sin Dios, perdido en el mundo, de
un instrumento que permita prestar atencion a dicha pre-
cariedad. Esta operacion la realiza Pico con una claridad
digna de mencion. Para él, el ser humano no ocupa lugar
privilegiado alguno, pero tiene algo peculiar que le permi-
te salir, cuando ocurre que hay pensamiento, del esquema
fijo de la scala naturae: la libertad. El ser humano en cier-
to modo cuenta solo con su libertad.

Acabo de mencionar con palabras poco apropiadas que,
para ello, el pensamiento debe surgir. En este punto, Pico se
convierte, quizds sin querer, en intérprete profundo de la fi-
losofia en su origen, concebida como razén comun, como
discurso que puede ser para todos y debe intentarlo. Pico
es uno de los tedricos del punto de arranque por asi decir
«griego» de la filosofia cartesiana y moderna: la unidad de
la razén. Tema del prolongado debate averroista que habia
movido a Tomas de Aquino a sus mejores paginas, tema pa-
risino apropiado para un filésofo formado en Paris, toma
con nuestro autor un relieve particular que merece también
ser destacado como inseparable de la apuesta por la libertad.

Diria que Carlos Goni es un estusiasta de Pico della Miran-
dola. Y su lectura me ha convencido para intentar rescatar
una vieja aficion por el platonismo del siglo xv. Tengo el
gusto de presentar aqui un trabajo en el que la seriedad y
cierta apologética conviven sin perjudicarse mutuamente.
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Las dosis son las justas para asegurar lo que, de mala ma-
nera, he intentado reflejar en estas primeras paginas. Una
biografia de estilo nos induce a asumir la representativi-
dad del personaje en su momento y a tomar en conside-
racion el valor de cierto individuo singular para tratar de
comprender una época como el Renacimiento, que suele
escaparse de las manos de los historiadores. Asimismo su
version anotada del Discurso sobre la dignidad del hombre
convierte este volumen en una obra de referencia en el 4m-
bito de los estudios sobre la filosofia renacentista. Ambos
textos, de excelente factura, tienen por sus caracteristicas
una virtud infrecuente, que quizds solo esta especie de for-
tuna y de belleza asociadas a Pico, junto con la destreza y
el talento de Carlos Goiii, podian conseguir: unas horas de
lectura profunda y entretenida de un clasico de la filosofia.

JAUME CASALS



PRESENTACION

No es hombre el que estd limpio de filosofia.

Carta a Ermolao Barbaro

«PICCOLO PICO»

Cuenta Voltaire en su Diccionario Filosofico (voz Fe) que,
en cierta ocasion, el principe Pico della Mirandola se en-
contr6 con el papa Alejandro VI en casa de la cortesana
Emilia. A la sazén, Lucrecia, la hija del Santo Padre, esta-
ba embarazada vy, en teoria, nadie en Roma sabia de quién
podria ser el nifio: si del papa, de su hijo el duque de Valen-
tinois o del marido de Lucrecia, Alfonso de Aragon, quien
era tenido por impotente.

Rodrigo Borgia, que cuando accedi6 a la sede de San
Pedro en 1492 tomd el nombre de Alejandro VI, mantuvo
con el principe Della Mirandola un jugoso didalogo, como
contara afios mas tarde el cardenal Pietro Bembo. El papa
saludé al joven muy cariiosamente:

—Piccolo Pico [Pequeiio Pico] —le dijo, y le preguntd
sin mas preambulo—: ¢quién piensas que es el padre de
mi nieto?
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—Yo creo que es vuestro yerno —respondio el prin-
cipe Della Mirandola saltindose también los ademanes
protocolarios.

El Borgia arreci6 la apariencia de sorpresa:

—iHombre! ¢Cémo puedes creer esta barbaridad?

Afectando a su vez Pico la apariencia de humildad,
contesto:

—La creo por la fe.

De esa forma elegante vy, a la vez, atrevida, el fiel sub-
dito tird todas las piedras sobre el tejado papal, y el ponti-
fice pregunt6 con mayor sorna:

—¢Pero no sabes de sobra que un impotente no puede
engendrar hijos?

—La fe consiste —explico entonces Pico— en creer las
cosas porque son imposibles; y, ademas, el honor de vues-
tra casa exige que los hijos de Lucrecia no pasen por ser
hijos de un incesto. Vos me hacéis creer misterios mas in-
comprensibles. ¢ Acaso no tengo el deber de creer que una
serpiente habl6 y que, desde entonces, todos los hombres
fueron condenados; que la mula de Balaam hablé también
con gran elocuencia, y que las murallas de Jeric6 cayeron
al sonido de las trompetas?

Pico continu6é —sigue contando Voltaire— con la leta-
nia de todas las cosas admirables en que creia. Y Alejandro VI,
poseido por la risa, se dejo caer sobre el divan.

—Lo creo todo tal como lo creéis vos —decia—, por-
que veo bien claro que no me puedo salvar sino por la fe,
ya que de ninguna manera me salvaré por mis obras.

—iAh, Santo Padre! —replicé Pico sin disimular cierta
socarroneria—. Vos no tenéis necesidad de obras ni de fe;
eso es necesario para los pobres profanos como nosotros;
pero vos, que sois el vicario de Dios, podéis creer y hacer todo
lo que os plazca. Tenéis las llaves del cielo y, sin duda, san Pe-
dro no os dard con la puerta en las narices. En cuanto a mi,



PRESENTACION 17

sin embargo, confieso que tendria necesidad de una podero-
sa proteccion si, pues no soy mds que un pobre principe, me
hubiera acostado con mi hija y hubiese usado el estilete y el
veneno con tanta frecuencia como lo hace vuestra santidad.

Voltaire apunta que Alejandro VI sabia tomarse a bien
las bromas.

—Hablemos seriamente —le dijo al principe Della Mi-
randola—. Dime, ¢qué mérito puede haber en el hecho de
decir a Dios que uno esta persuadido de cosas de las cua-
les no podemos estar persuadidos de ninguna manera? En-
tre nosotros, decir que uno cree lo que es imposible creer
es mentir.

Pico della Mirandola se persigné exageradamente.

—iDios paternal! —exclam6—. Que vuestra santidad
me perdone: vos no sois cristiano.

—iNo, a buena fe! —dijo el papa.

—iYa lo sospechaba! —concluy6 el Piccolo Pico.

Eldidlogo tiene todos los ingredientes para preparar un ape-
ritivo de lo que fue la vida y el pensamiento de Giovanni
Pico della Mirandola. Podriamos decir que el Piccolo Pico,
como lo llama carifiosamente el papa Alejandro, fue siem-
pre joven, un adolescente hasta la hora de su muerte, su
temprana muerte. Pero el didlogo tiene también todos los
condimentos que nos permiten saborear la época de Pico,
una época especialmente especiada, con un sabor intenso
a ganas de vivir y a deseo de sabiduria.

En casa de una cortesana, un filésofo y un papa hablan
de temas teoldgicos y mezclan lo tragico y lo comico del
mismo modo a como se afiade un grano de sal al chocola-
te para hacer mds intenso su sabor. Estamos en una época
intensa, apasionada, llena de contrastes, una época que ne-
cesita, ante todo, la conciliacion intelectual que propuso (y
nos estd proponiendo atin hoy) el «filosofo de la concordia».
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Es probable que la breve conversaciéon entre Alejan-
dro VI y Pico della Mirandola nunca tuviera lugar, aunque
resulte perfectamente verosimil. En efecto, el encuentro en-
tre el joven filésofo y el papa, quienes se conocian, se res-
petaban y se apreciaban mutuamente, no pudo ser ni antes
de 1492, afio en que el Borgia accedi6 al papado, ni des-
pués de 1494, cuando murié Pico. Sin embargo, sabemos
que Lucrecia se cas6 con Alfonso de Aragon en 1498, cuya
impotencia queda en entredicho en el didlogo y es lo que lo
motiva. Asi que, en términos estrictamente historicos, de-
beriamos dar el caso por sobreseido.

No obstante, a pesar de la mas que posible falta de his-
toricidad, el relato que rescata Voltaire tiene un ineludible
aroma, podriamos decir, metaférico, como el del café que
anuncia su sabor. Un breve intercambio de palabras, un en-
cuentro casual, una conversacion banal, reflejan la condi-
cién de los protagonistas y la esencia de la época.

Sea verdad o mentira, un papa y un filésofo en un bur-
del es algo que no puede pasar desapercibido, maxime si
el tema de conversacion transita sin solucién de continui-
dad de un posible incesto a tratar sobre la fe teologal, y no
digamos nada si el mismisimo vicario de Cristo recono-
ce no ser cristiano, mientras el fildsofo secular se muestra
como un humilde creyente. Sea verdad o mentira, la anéc-
dota cumple su cometido de despertar las papilas filosofi-
cas para saborear los deliciosos manjares que nos ofrece la
corta pero intensa trayectoria intelectual de Giovanni Pico
della Mirandola.

Resulta claro que la intencion de quien «inventd» este
dialogo fue mostrar tanto el cinismo del Santo Padre, que
a la saz6n no fue ni santo ni padre (por lo menos en senti-
do espiritual), cuanto la osadia y desenvoltura del joven fi-
l6sofo, que, por lo que diremos en adelante, fue tanto una
cosa como la otra: filsofo y joven.
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El hedonismo torpe de Alejandro VI se torna sutil en la
figura del imberbe filésofo en cuanto en su persona dio cum-
plimiento cabal a la maxima de Epicuro cuando animaba a
su discipulo Meneceo a que «nadie, por ser joven, vacile en
filosofar, ni por hallarse viejo de filosofar se fatigue». El jo-
ven Pico fue fil6sofo de los pies a la cabeza, dedic6 su vida
entera a la busqueda de la sabiduria sin escatimar esfuer-
zos y sin dejase llevar por los partidismos tan a la moda en
su tiempo; el filésofo Pico fue joven de edad y de espiritu,
lo que le dio a la filosofia un impetu nuevo, un aire fresco,
atrevido y alegre. Si todo fildsofo es un amante del saber, el
Piccolo Pico fue un enamorado de la sabiduria, apasionado
y febril, entusiasta y delicado, entregado y romantico. Nun-
ca fue besada la dama Sabiduria con tanta pasion como la
beso el «filosofo de la concordia».

EL ALMA DEL RENACIMIENTO

El 29 de septiembre de 1516, Erasmo de Réterdam escribe
a un buen amigo, que se siente desdichado, para recri-
minarle que ose hablar de infelicidad cuando ¢él ha tenido
la fortuna de visitar Italia en los afios maravillosos en que
florecian Angelo Policiano, Ermolao Barbaro y Giovanni
Pico della Mirandola. Sobre todo este ultimo, quien fue sin
duda, como espero que se pueda comprobar a lo largo de
estas paginas, el mas profundo pensador del humanismo
italiano. Seguramente, el humanista neerlandés pensaba,
como lo hara siglos mas tarde uno de sus principales intér-
pretes, el italiano Eugenio Garin, que el filosofo de la con-
cordia fue el «alma del Renacimiento».

El Renacimiento nos atrae hoy con una fuerza espe-
cial. No como nos seduce el pasado y su historia, con esa
mezcla de curiosidad y melancolia, sino como lo hace el fu-
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turo y sus promesas. Fue una etapa extraordinaria: audaz,
inteligente, revolucionaria, atrevida, adolescente, viva. Por
eso, no volvemos sobre ella para recordar sino para revivir
porque, en el fondo, aunque lo parezca, no estamos miran-
do hacia atras, sino hacia delante. No queremos hacer un
inventario, sino seguir inventando; no vamos a profanar
tumbas, sino a descubrirnos a nosotros mismos. Podemos
decir, probablemente sin el beneplacito de la historia pero
si con el de la filosofia, que el Renacimiento es hoy.

Una época de cambios profundos, descubrimientos y
contradicciones, como fue sin duda el quattrocento italiano
(y el cinquecento), una época en la que la historia corria mas
deprisa que los hombres que la protagonizaron, una época
marcada por lo «moderno», la busqueda incesante y la pa-
sion por el conocimiento, necesitaba un hombre joven, audaz
y valeroso, capaz de interiorizar el tiempo que le tocé vivir.
Ese joven fue Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494),
que salto al escenario cuando el siglo del humanismo estaba
ya acabandose, y desapareci6 por la trampilla antes de que
se acabara. Como una estrella de rock de nuestros dias, Pico
vivio sus 31 afos con apasionada intensidad, y su corta vida
le deparé éxitos y fracasos, amores y desamores, momentos
de euforia y de paz, amigos y enemigos, calumnias y alaban-
zas, envidias y reconocimientos. Es la factura que tuvo que
pagar por ser un hombre de su tiempo.

El Renacimiento, lo forman, mas que un estilo, unas
ideas o nuevas teorias, sobre todo un conjunto de hombres.
No en vano, el arquitecto renacentista Giorgio Vasari dice
que «cuando la naturaleza crea a un hombre realmente ex-
celso en su profesion, tiene por costumbre no crearlo solo,
sino que sitda a otro en un lugar proximo y en el mismo
tiempo para que compita con él».

El historiador britanico Peter Burke ha seleccionado a
seiscientos personajes, solo italianos, que destacaron en esta
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época. Son pintores y escultores (3 14), cientificos (5 5), mu-
sicos (50) y humanistas y escritores (181). Llama la aten-
cion, algo que el propio autor reconoce, que en esta «élite
creativa» haya unicamente tres mujeres, las tres, poetisas:
Vittoria Colonna (1492-1547), Veronica Gambara (1485-
1550) y Tullia d’Aragona (1510-1556).

La época se inicia con Nicolas de Cusa (1401-1464) y
se cierra con la tragica muerte de Giordano Bruno (1548-
1600). Dos siglos de hombres, como Lorenzo Valla (1404-
1457), Cris6foro Landino (1425-1498), Marsilio Ficino
(1433-1499), Sandro Botticelli (1445-1510), Leonardo da
Vinci (1452-1519), Leén Hebreo (1460-1523), Pietro Pom-
ponazzi (1462-1525), Pico della Mirandola (1463-1494),
Erasmo de Roéterdam (1466-1536), Nicolas Maquiavelo
(1469-1527),Nicolds Copérnico (1473-1543), Baltasar Cas-
tiglione (1478-1529), Tomas Moro (1478-1535), Francesco
Guiccardini (1482-1540), Juan Luis Vives (1492-1540), Teo-
frasto Paracelso (1493-1541), Gerolamo Cardano (1501-
1576), Bernardino Telesio (1509-1588), Guillaume Postel
(r510-15871), Pierre de la Ramée (1515-1572), Francesco
Patrizi (1529-1597), Etienne de la Boétie (1530-1563), Mi-
chel de Montaigne (1533-1592)..., hombres que crearon
una nueva atmosfera intelectual y vital.

Se podria describir someramente esta atmoésfera con las
siguientes caracteristicas:

Pluralidad. Frente a la filosofia medieval, en la cual, sin
menosprecio de la variedad e independencia de opiniones,
el desarrollo filoséfico fue una empresa comun, como si
trabajaran en equipo; los «modernos» van por libre, cada
cual hace la suya, porque el individuo alcanza una catego-
ria que no tenia en la época anterior. De modo que se pue-
de hablar de filosofia medieval, pero no de «filosofia» del
Renacimiento, sino de una rica pluralidad de planteamien-
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tos. Pico della Mirandola es un buen ejemplo de este sin-
cretismo, como pone de manifiesto su ideal de armonizar
el pensamiento de Aristoteles y Platon.

Renacimiento. El Renacimiento supone, valga la redundan-
cia, un renacimiento de la cultura clasica, tanto de la litera-
tura como de la filosofia y de la sensibilidad artistica, «un
intento sistematico de avanzar retrocediendo», en palabras
de Peter Burke, de buscar la novedad volviendo atras. El mo-
delo cldsico grecorromano, que habia sido sustituido por el
caballero cristiano medieval, emerge, sin renegar de la car-
ga profunda de la fe, en el cortesano renacentista, por uti-
lizar, no sin reservas, la expresion de Baltasar Castiglione.
Un dato: la recuperacion de la mitologia en este periodo no
tiene parangon alguno con las languidas referencias mito-
logicas que se pueden encontrar en la literatura medieval.
Sin ir mas lejos, Pico es un ejemplo elocuente no solo del
uso abundante de elementos mitolégicos en su obra, sino
del hecho mas significativo si cabe de tomarse los mitos en
serio o, cuando menos, de atenerse a ellos como fuentes de
sabiduria, al igual que tuvo en consideracion la magia, la
Cébala u otros saberes esotéricos.

Antropocentrismo. Se ha dicho, demasiado laconicamen-
te, que la Edad Media es teocéntrica y el Renacimiento,
antropocéntrico. La afirmacion, siendo verdadera, no se
ajusta del todo a la realidad, aunque, en sentido general,
se puede decir que la nueva época es mads laica que la an-
terior. Porque ni en el medievo se desprecié al hombre, ni
los humanistas son ateos en el sentido que le damos hoy en
dia. Bien es verdad que los pensadores renacentistas trans-
miten muchas veces una idea del hombre autosuficiente y
sin conexiones aparentes con la religion; sin embargo, los
autores de esas imdgenes naturalistas del hombre fueron
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por lo general cristianos. Es decir, se preconiza una con-
cepcion del hombre autonomo que, aunque cristiana en
general, era mds naturalista que la medieval. Johan Hui-
zinga, en El oto7io de la Edad Media, dice que en esa épo-
ca la gente trataba lo sagrado con una «familiaridad no
exenta de respeto», algo que se puede aplicar perfectamen-
te al Renacimiento con la salvedad de que la familiaridad
no tenia por qué incluir el respeto. Pico, como muchos de
sus contemporaneos, era profundamente creyente y, aun-
que se las tuvo que ver, como otros muchos, con la Inqui-
sicion, no renegd de su fe. Es mds, acercé tanto el hombre
a Dios que su doctrina puede ser llamada antropoteismo.
Veremos mas adelante el alcance de esta denominacion.

Nueva ciencia. En este periodo crece el interés por los es-
tudios cientificos. Lo peculiar del Renacimiento es, si no su
nacimiento, por lo menos la concepcion de la ciencia expe-
rimental tal y como ahora la entendemos vy, sobre todo, la
tendencia a considerar la naturaleza como un sistema aut6-
nomo gobernado por sus propias leyes. Leonardo da Vin-
ci, por ejemplo, describe los tendones del cuerpo humano
como «instrumentos mecanicos» y se refiere al corazén como
un «instrumento maravilloso». ¢Se inicia aqui la vision me-
canicista del mundo? La cosmologia no se ha zafado com-
pletamente del esquema aristotélico-ptolemaico, aunque la
confrontacion con la rediviva cosmovision platonica hace
que la fisica aristotélica se tambalee hasta perder un equi-
librio sostenido a base de demasiada metafisica. Pero para
eso queda todavia mucho, los elementos antiguos siguen
pesando incluso en el propio Pico, quien se muestra critico
con la astrologia por considerarla peligrosa pseudocien-
cia y echa mano de la autoridad de Aristoteles, mostrando-
se leal a la fisica aristotélica por considerarla una ganancia
de la razon respecto a la supersticion.
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Libertad. De pronto el ser humano descubre la libertad. Eso
es el Renacimiento. La humanidad ha llegado a la adoles-
cencia y ha descubierto su bien mds preciado. Ahora debe
aprender a vivir con él, a gestionar el infinito interior que
acaba de descubrir. La época valora ante todo el espiritu
emancipado, la autonomia del pensamiento, la razén libe-
rada de una autoridad externa, en definitiva, la autoafirma-
cion de una voluntad que se ha descubierto a si misma. La
libertad irrumpe con una fuerza desconocida e insufla los
espiritus de los hombres del Renacimiento. Pico siente con
verdadera pasion esa libertad recién descubierta en su pro-
pia persona y acomete la primera definicion del ser huma-
no en términos de libertad.

Humanismo. Lo que hoy conocemos como estudios huma-
nisticos proceden de los «estudios de humanidades» (studia
humanitatis) de esta época, un conjunto de cinco discipli-
nas académicas: gramatica, retorica, poesia, historia y éti-
ca (las dos primeras ya contenidas en el ¢rivium). De modo
general se puede decir que es humanista cualquier autor
que con su obra transmite el legado cultural grecolatino.
En este sentido, el humanismo pertenece con propiedad al
Renacimiento, pero no con exclusividad, ya que en todas
las épocas ha habido humanistas, también en la Edad Me-
dia y en la actualidad. Lo singular del humanismo renacen-
tista es una vuelta radical a lo humano, una revolucién co-
pernicana, nunca mejor dicho, segin la cual el centro del
universo no es ya Dios ni la naturaleza, sino el ser huma-
no. Pico dice del él, en su hermosa Oracion sobre la digni-
dad del hombre, donde expone su «antropologia humanis-
ta», que es copula mundi, copula del mundo. Segun Eugenio
Garin, Pico della Mirandola es «<humanista en el sentido mas
verdadero de la palabra», y lo es porque aplica al hombre
lo que la teologia escolastica habia dicho de Dios (lo que
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hemos llamado antropoteismo), a saber, que conociéndose
a si mismo, conoce todo: asi, en el humanismo piquiano el
hombre es quien le da ser a la realidad, quien la hace ser a
la medida de su intelecto, porque €l es, en sus propias pa-
labras, un universi contemplator, un contemplador del uni-
verso, y un verdadero microcosmos.

Por todo esto y por mucho mas que iremos descubrien-
do, Pico fue sin duda ninguna el alma del Renacimiento.

FILOSOFIA «SOPORIFERA Y SOMNOLIENTA»

En Pico se entrecruzan la escolastica y la modernidad, la re-
ligion y la filosofia, la retorica y la 16gica, la magia y la cien-
cia, la nostalgia caballeresca y el ideal monastico, el pillaje
del fugitivo y el honor nobiliario. En Pico se produce el bru-
tal choque de dos enormes placas tectonicas, la severa Edad
Media y el dolce stil nuovo del Renacimiento, la tradicion
filosofica y la moderna vision del mundo, que daran ori-
gen a una nueva orografia del pensamiento: la modernidad.

La labor del fil6sofo de la concordia consistira en con-
verger la colision de la tinica manera posible: haciendo que
la placa medieval quede bajo la nueva, de modo que se pro-
duzca una superposicion, y a la postre, una elevacion del te-
rreno que supere los esquemas medievales y encumbre los
nuevos. Pasado el tiempo, los futuros gedlogos de la filoso-
fia encontrardn en sus excavaciones los dos estratos, uno
sobre otro, no anulados sino sumados, porque no hay cre-
cimiento intelectual sin sintesis, como en una montafia no
puede haber cima sin pie.

Lo mas sorprendente del joven fil6sofo es que no pierde
pie, es decir, que no despacha de un puntapié los esquemas
escolasticos, sino que se sube a la tradicion para, desde
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alli, elevarse mas. Realiza sutilmente una labor de recon-
version de los conceptos cldsicos otorgandoles un signifi-
cado nuevo, un nuevo valor. No renuncia al pasado, eso
seria renunciar a la busqueda incesante de la verdad, por-
que Pico es, ante todo, un cupidus explorator, como €l
mismo se autodenomina, un amante de la verdad y un in-
cansable defensor de la concordia de los saberes, quiza el
ultimo que intentd la sintesis entre la pia philosophia y
la docta religio, entre la filosofia que no reniega de la fe y la
religion que se nutre de filosofia.

A los veinticuatro afios, tuvo la osadia de convocar un
gran «concilio filos6fico» y presentar en Roma 9oo tesis
para ser disputadas por los doctores del momento. De-
masiado para un chiquillo, pensaron muchos en su épo-
ca, pero es una muestra de ese deseo de filosofar de ver-
dad, poniendo todas las cartas sobre la mesa y sin ases en
la manga. Estudiaremos con detenimiento este asunto que
tanto marcé la vida de Pico, ahora tnicamente vayamos a
un texto de la Oracion sobre la dignidad del hombre, obra
que escribi6 para presentar la Disputa, donde califica a la
filosofia rancia de su tiempo, esa que no se atreve a discu-
tir con libertad, de sommniculosa et dormitans, de sopori-
fera y somnolienta.

Pico fue duramente criticado por su osada propuesta y
su insultante juventud, pero él se defendi6 diciendo que no
hay edad que impida el ejercicio de la filosofia y que este
no se lleva a cabo sin discrepancias y luchas dialécticas, y
presenta como prueba el dialogo de los antiguos o las cues-
tiones disputadas de los medievales. Los filésofos mas cé-
lebres de todos los tiempos, dice Pico, tenian por muy cier-
to que nada era mas ttil para alcanzar el conocimiento de
la verdad que el ejercicio de la disputa. «Pues asi como las
fuerzas del cuerpo se robustecen con la gimnasia, del mis-
mo modo, sin ningun género de dudas, las fuerzas del espi-
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ritu se tornan mas fuertes y lozanas en esta especie de pa-
lestra literaria» (Oracion sobre la dignidad del hombre, 27).
Si en la busqueda de la sabiduria se elimina la guerra y los
encuentros bélicos de naturaleza intelectual, la filosofia se
convierte, ipso facto, en soporifera y somnolienta.

El miedo al enfrentamiento dialéctico que mostr6 la fi-
losofia oficial de la época de Pico, representada por la Igle-
sia, rechazando la Disputa que él propuso, se parece a ese
miedo mezclado de envidia que sienten los viejos y resen-
tidos por no poder disfrutar ya de la exuberancia juvenil,
tal y como lo describira cuatro siglos mas tarde Friedrich
Nietzsche. Un pensamiento que no necesita robustecerse en
la gimnasia de la polémica y la discusion es un pensamien-
to acabado y tan pagado de si que dormita orgulloso. Su
propio orgullo es su mayor enemigo, pues le hace refugiar-
se en sus campamentos de invierno y poner cerco a las dis-
crepancias hasta que acaben rindiendo las puertas. Mien-
tras tanto no tiene mas que dormitar y dejar que todo siga
igual. Para que ese pensamiento soporifero y somnoliento
despierte, necesita, segun la época, el aguijon de la ironia de
un Socrates o la osadia juvenil de un pensador como Gio-
vanni Pico della Mirandola.

Pasamos de Atenas a Roma, de la antigiiedad a la mo-
dernidad, y, sin embargo, nos encontramos parejos prota-
gonistas: un hombre contra el sistema, un pensador con-
tra la filosofia establecida. Todo filésofo que se precie ha
de tener algo de socratico. Y Pico tiene mucho de Socra-
tes: veremos en el italiano momentos irdonicos, variacio-
nes desconcertantes y una disposicion al dialogo que solo
poseen los que ponen por encima de todo, incluso de su
prestigio personal y de su propia vida, la busqueda de la
verdad. Socrates también tiene algo de Pico: su juventud.
Si, su juventud, porque el griego fue joven a través de sus
discipulos cuando por edad ya no lo era, siempre lo fue
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en espiritu y se puede decir que murid joven por cuanto
su vida fue atajada en plena actividad. Como Pico, Sécra-
tes no muri6 de viejo. Como Sécrates, Pico también mu-
ri6 envenenado.

Si con Socrates se inici6 la época clasica, con Pico della
Mirandola se inaugura la modernidad. Los historiadores
han buscado una fecha para dar el pistoletazo de salida de
la edad moderna y han propuesto tres acontecimientos re-
levantes: la caida de Constantinopla en manos de los tur-
cos otomanos el 29 de mayo de 1453, el descubrimiento
de América por Cristobal Colon el 12 de octubre de 1492
y el inicio de la reforma protestante cuando el 31 de octu-
bre de 1517 Martin Lutero clavé en la puerta de la iglesia
de Wittenberg sus noventa y cinco tesis reformistas. Yo me
atrevo a proponer como fecha de inicio de la Edad Moderna
el 17 de noviembre de 1494, dia en que muri6 Giovanni Pico
della Mirandola a la vez que el ejército del rey de Francia
Carlos VIII entraba en Florencia. (No son pocos los his-
toriadores que ponen esa fecha como punto de inflexion
tanto en Italia como en Europa, asi Leopold von Ranke y
Francesco Guicciardini, por ejemplo).

En todo caso, estoy con Tomas Moro en considerar a
Pico como el paradigma del hombre moderno. Las razo-
nes nos las ird dando el propio principe Della Mirandola
con su vida y su obra. A partir de ahora la filosofia no sera
cosa de monjes o clérigos, como lo habia sido a lo largo
de la Edad Media, no se ejercerd solo en las universida-
des y se leera en las bibliotecas de los conventos, sino que
sera una actividad civil con todas las consecuencias. Pico,
aunque hombre de fe y erudito, no es eclesiastico ni profe-
sor; aunque respeta a Lorenzo de Médici y rinde obedien-
cia al papa, no es subdito del principe de Florencia, como
lo sera su amigo Marsilio Ficino, ni tiene buenas relaciones
con el papado.
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No tenia un «pico de oro», como se suele decir, no era
hombre de brillante discurso, pero si que era un picchio
(picus,en latin), un pajaro carpintero, que usa su fuerte pico
no tanto para cantar como para horadar los troncos de los
arboles. Esos arboles de duras cortezas eran sus contem-
poraneos, a los que Pico pretendia despertar a picotazos.

Giovanni Pico della Mirandola es simplemente un
hombre y un filésofo. Filosofo y hombre, dos condiciones
que van unidas, que se exigen una a la otra, porque como
dird en una carta a su amigo Ermolao Barbaro, «no es hom-
bre el que estd limpio de filosofia». Conozcamos al «filéso-
fo de la concordia».



