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NOTA DEL AUTOR

El destino individual y la gran avalancha a la que llamamos
Historia: he ahi la cuestion. La pasion politica es la voluntad de
intervenir en los engranajes que te pueden triturar. Adivinar la
direccion del viento, olerla. Dudar o decidir. Actuar o esperar.
Desistir o resistir. Creer o estudiar. La dificultad de captar los
cambios cuando apenas comienzan a manifestarse. Esto pasé
en 1946. Esto paso en 1962. Esto vuelve a pasar ahora.






GRANADA, 16 DE JUNIO DE 1947

Las calles de Granada estan a rebosar para ver pasar a Eva Pe-
ron. Es el primer gran espectaculo de la posguerra espafiola que
no tiene nada que ver con la muerte. Ha llegado una estrella a
un pais aislado. El régimen de Franco no es del agrado de los
ganadores de la segunda gran guerra, pero resiste. Los aliados
no se deciden a hacerlo caer. El primer ministro britanico Cle-
ment Attlee, laborista, es mas hostil a Franco que el conservador
Winston Churchill, pero el poder inglés sigue sin querer aventu-
ras en la peninsula ibérica. Inglaterra quiere conservar Gibral-
tar, puerta del Mediterraneo desde el Atlantico. Los norteame-
ricanos se lo piensan. No, no se deciden a hacerlo caer, pero
le han negado la entrada en la Organizacion de las Naciones
Unidas, la nueva Sociedad de las Naciones, recién constituida.

Franco estd aislado y el general Juan Domingo Per6n decide
ayudarlo desde Argentina. El nacionalpopulista Peron, recién
llegado al poder, ha simpatizado con el fascismo europeo, pero
no pagara ninguna consecuencia por ello. En 1947, Argentina
es uno de los paises mas ricos del mundo, respetado por todo
el mundo. El nuevo gobernante argentino se puede permitir
ayudar a la dictadura de Franco. Se trata de no irritar dema-
siado a los norteamericanos. La Republica Argentina concede
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dos créditos por valor de mas de setecientos millones de pesos
al gobierno de Madrid, para que la hambrienta Espafa pueda
pagar las importaciones argentinas en buenas condiciones. El
aislamiento empieza a romperse. La llegada del trigo argentino
a los puertos espafioles serd un gran acontecimiento: 400.000
toneladas de trigo, 120.000 toneladas de maiz, 25.000 tonela-
das de carne, 50.000 cajas de huevos, 10.000 toneladas de len-
tejas... Es un gesto benéfico y a la vez politico. A cambio, los
puertos espanoles servirdn de base, a buen precio, para las ex-
portaciones argentinas a Europa. Es una demostracion de fuerza
del populismo argentino en un mundo que esta por reconstruir.
Un tango después de las conferencias de Teheran, Yalta y Pots-
dam entre las tres potencias ganadoras. El tango dice: «;Ojo!,
somos ricos y hacemos lo que nos da la gana».

Es también una leccion. Podriamos considerarlo, incluso,
como una fria revancha. La antigua colonia de Mar del Plata y
de la pampa infinita, rica y pletérica, ayuda ahora a la metro-
polis devastada y arruinada.

Perén se esta preparando para la Guerra Fria y sienta las ba-
ses de lo que él mismo denominara la «tercera posicién»: ni con
Estados Unidos ni con la Unién Soviética, pero siempre amigos
de los anticomunistas cristianos. El general quiere rematar la ju-
gada con un gesto politico y decide enviar a Espafa a su esposa,
respondiendo a una invitacion de Franco. Para disimular un poco
se organiza una gira por Europa con el pomposo nombre de «La
gira del Arco Iris», incluyendo una audiencia con el papa Pio XII
en Roma. El plato fuerte es Espafna. Dos semanas arriba y aba-
jo por la madre patria, tras un recibimiento triunfal en Madrid.

«jFranco, Per6on, un mismo corazén!», grita la multitud
convocada por la Falange. Trescientas mil personas, dicen los
periodicos. El general Franco la recibe a bombo y platillo en
el aeropuerto de Barajas. Acaba de aterrizar en Espana la «rei-
na del trigo». Veintiocho afios. Rubia como la mas lozana de
las espigas.
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Cuando Franco se me vino a los pies, yo pensé que era idéntico a
Caturla, el que vendia pollos en Junin. Era petiso, barrigdn, con
pinta de almacenero, y llevaba una banda que se le apoyaba en la
panza. Hasta la mujer y la hija se parecian a la mujer y a la hija
de Caturla. ;Y con todo lo que Perén me habia hablado de él...!

Con estas palabras, Evita narré la primera impresion que le
caus6 Franco a su peluquero, Julio Alcaraz, que la acompafiaba
a todas partes. Con la esposa del general tendero y barrigon las
cosas fueron mal desde el primer dia. Cuando Eva Duarte pidi6
visitar los «barrios obreros» de Madrid, Carmen Polo torci6 el
gesto. Evita queria hacer peronismo. Para la estirada sefiora de
Franco, la palabra obrero significaba comunista. Aun asi, hubo
sesion de populismo en Madrid. Querian que fuera una visita en
coche, rapida, veloz, pero ella hizo parar la comitiva para salu-
dar a la gente que la aclamaba. Entr6 en algunas casas. Hablaba
con las familias y les regalaba billetes de cien pesetas. Alimenta-
ba una gran leyenda. De Buenos Aires solo llevaba una consigna:
«Sé simpatica con ellos, habla bien de Espaiia y de los espafioles,
pero ninguna palabra de apoyo al régimen de Franco».

Estamos en Granada. 16 de junio de 1947. Eva Per6n y su
séquito, formado por treinta y tres personas, han dormido en el
hotel Alhambra Palace, mientras su hermano Juancito huia ha-
cia una fiesta gitana en el barrio del Sacromonte. Todos han tras-
nochado. Ella siempre se levanta tarde. Hacia las dos de la tarde
salen del hotel. Cerca de la puerta un coche de caballos espe-
ra para llevarla, otra vez, a la catedral. Otro tedeum vy, después,
avion hacia Sevilla. Ayer, durante la visita a la Capilla Real, ante
la tumba de los Reyes Catolicos, le llam6 mucho la atencion ver
cémo la almohada de marmol de la reina Isabel de Castilla estd
mas hundida que la del rey Fernando de Aragon. Se lo coment6
a su confesor, el jesuita Hernan Benitez. Bromearon. «Quizas a
la reina le pesaba mas la cabeza. Quiza tenia mds ideas». El je-
suita Benitez es el hombre clave del viaje. El se ha entrevistado
previamente con Franco para fijar los detalles. El dirige la gira.
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Un personaje muy singular, Benitez. Gran predicador, ser-
mones de tres horas en Radio Belgrano, entusiasta orador, muy
vinculado a la logia paramilitar que ha aupado a Perén al po-
der. Un intrigante simpatico y culto. Cinco afos después acom-
panara a Evita en su dura agonia, rezara con ella mientras el
cancer se la lleva. Y acabara enfrentado a Per6n por su deriva
reaccionaria. Pero ahora, en Espafa, Benitez, futuro admira-
dor de la Revolucion cubana, es el mas fiel servidor del gene-
ral. Cada noche el jesuita llama a Buenos Aires para informar
sobre como van las cosas por Espafia. Como lo controla todo,
el confesor Benitez también lee las cartas que algunos espafio-
les envian a la primera dama argentina durante este viaje que
parece no tener fin.

La comitiva ya esta fuera del hotel. Cuando ve a la gente,
Evita se entusiasma. Surge la actriz. Se acerca al gentio, saluda,
acaricia la cabeza de algin nifio y no para de sonreir. Cultiva
una leyenda. La policia vigila, pero también se relaja. Entonces,
una sotana rompe el cordon. Un cura se abalanza hacia la pri-
mera dama con un papel en la mano y los policias se le echan
encima. Ella los para con un gesto rapido: «jDéjenlo!». «¢Qué
quiere?», pregunta Evita. «Quiero clemencia», le responde el
cura, mientras le entrega el sobre. Dentro, diez lineas y un nom-
bre. «Clemencia», repite el sacerdote Juan Sanchez, mds cono-
cido en su pueblo como el Cura Pitillo. Treinta y ocho afios,
vivaracho, enérgico.

Eva Peron coge el sobre, mira al hombre de la sotana e in-
tuye lo que dice la carta. No es la primera peticiéon dramatica
que ha recibido en este viaje. Las otras le han llegado mas dis-
cretamente. «Veré lo que puedo hacer», le responde, mientras
el séquito se vuelve a poner en marcha. El Cura Pitillo se que-
da paralizado, sorprendido de si mismo. La gente lo mira. La
policia lo mira. Todo ha ido muy rapido, pero para él ha dura-
do una eternidad. Dos o tres filas atrds, un hombre mayor ob-
serva la escena con ldgrimas en los ojos.



POTSDAM, 19 DE JULIO DE 194§

Stalin: Es necesario examinar la cuestion del régimen de Espa-
fa. Nosotros los soviéticos consideramos que el actual régimen
de Franco fue impuesto por Alemania e Italia y que entrafia un
grave peligro para las naciones unidas amantes de la libertad.
Opinamos que serd bueno crear las condiciones necesarias para
que el pueblo espafiol pueda establecer el régimen que elija.

Churchill: Estamos debatiendo todavia las cuestiones que va-
mos a incluir en la agenda. Convengo que la cuestion de Espa-
na deberia ser incluida en ella.

Truman: ¢ Quiere el generalisimo [Stalin] hablar sobre la cuestion?

Stalin: Se han distribuido copias de la propuesta. No tengo nada
mads que anadir a lo que en ella se expresa.

Churchill: Sefior presidente [se dirige al presidente de Estados
Unidos, Harry Truman], el gobierno britanico también estda muy
disgustado con Franco y su gobierno. [...] El hecho de que ha-
yan sacado a los prisioneros que han estado en prision durante
anosy les hayan disparado por hechos ocurridos mucho tiempo
atras indica que Espafa no es una democracia de acuerdo con
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las ideas britanicas sobre este tema. Cuando Franco me envio
una carta proponiéndome hacer una alianza de Occidente contra
Rusia, le envié una respuesta fria. Esto demuestra que los senti-
mientos de Gran Bretafia son contrarios al régimen de Franco.

Stalin: Yo no he recibido ninguna copia de la respuesta brita-
nica a Franco.

Churchill: Veo alguna dificultad para aceptar el borrador pro-
puesto por el generalisimo [Stalin] en el primer parrafo, el que
trata de la ruptura de toda relacion con el gobierno de Fran-
co, que es el gobierno de Espana. Considerando que los espa-
noles son orgullosos y susceptibles, semejante medida causaria
el efecto de unir a los espanoles entorno a Franco, incluso los
que ahora reniegan de él, en lugar de apartarlos de él. [...] El
resultado seria un fortalecimiento de la posicion de Franco.
Y él tiene un ejército, aunque no sea muy bueno.

Si con esta accion que se nos propone €l resultara forta-
lecido, seria necesario considerar si tendriamos que intervenir
por la fuerza. Y yo estoy en contra de usar la fuerza. En con-
tra de interferir en los paises que tienen diferentes regimenes
que el nuestro, a menos que seamos molestados por ellos. Por
lo que toca a los paises que han sido liberados en el curso de
la guerra, no podemos permitir que se establezca en ellos un
régimen fascista, pero aqui tenemos un pais [Espafia] que no
tomd parte en la guerra. Por eso es por lo que soy contrario
a interferir en sus asuntos internos. El gobierno de Su Majes-
tad [el gobierno britanico] necesitara debatir muy detenida-
mente esta cuestion antes de decidir romper relaciones con
Espana. Estoy preparado para tomar cualquier medida que
sea necesaria dentro de la diplomacia para acelerar la salida de
Franco del poder.

Truman: No siento ninguna simpatia hacia el régimen de Franco,
pero no deseo tomar parte en una guerra civil espafiola. Ya ha
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sido mas que suficiente con la guerra en Europa. Nos alegra-
riamos mucho de reconocer a otro gobierno de Espafia en vez
del gobierno de Franco, pero pienso que es una cuestion que
ha de resolver la propia Espana.

Stalin: ¢Es decir, que no habra cambios en Espafia? Espafa esta
ganando fuerza ya. Se estd alimentando de regimenes semifas-
cistas de otros paises [posible alusion a la Argentina del general
Juan Domingo Perén]. Esto no es un asunto interno. El régimen
de Franco fue impuesto a los espafioles por Hitler y Mussolini,
cuyos regimenes a su vez estaban en proceso de destruccion. Me
creo que no sintdis ningun tipo de afecto por Franco, pero esto
tiene que ser demostrado con hechos. No estoy proponiendo
ninguna intervenciéon militar, ni que desencadenemos una
guerra civil que se podria perder. Solamente deseo que el pue-
blo espafol sepa que nosotros, los dirigentes de la Europa de-
mocratica, adoptamos una actitud negativa con respecto al ré-
gimen de Franco. A menos que lo declaremos asi, el pueblo
espafiol tendrd motivo para pensar que no somos contrarios a
dicho régimen. Podran decir que, dado que hemos dejado en
paz al régimen de Franco, esto significa que lo apoyamos. La
gente entenderd que lo hemos aprobado o que le hemos dado
nuestra bendicion tacita. Esto constituye un grave riesgo para
nosotros. No me agrada estar entre los acusados.

Churchill: La URSS ya no tiene relaciones diplomaticas con el
gobierno espaiiol, asi que nadie podra acusarle de lo que esta
diciendo ahora.

Stalin: Pero lo que si tengo es el derecho y la posibilidad de plan-
tear la cuestion y resolverla. ¢Por qué tendria que estar callado?
Todo el mundo cree que las tres grandes potencias pueden re-
solver estas cuestiones. Y yo represento a una de ellas, como el
sefior Churchill. {Debemos mantenernos en silencio ante lo que
esta pasando en Espaiia con el régimen de Franco y abstenernos
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de llevar a cabo una accion contra Espana, si tenemos en cuen-
ta que ha recibido el apoyo del fascismo? No deberiamos mi-
rar al suelo ante el peligro que representa la Espafia de Franco.

Churchill: Nosotros tenemos antiguas relaciones comerciales
con Espana. Si nuestra intervencion no diera los frutos desea-
dos, yo no querria que este comercio se detuviera. Por otra par-
te, comprendo totalmente la actitud adoptada por Stalin con-
tra Espana. Franco envid su Divisién Azul a Rusia [para luchar
junto a la Alemania nazi contra la URSS], por lo que entiendo
que esté molesto. [...] Pero en lo que respecta a Gran Bretana,
Espana se abstuvo de realizar ninguna accién contra nosotros
en una época en la que si lo hubiera hecho podria habernos
provocado un desastre. [...] Nadie duda de que el generalisimo
Stalin no siente ningun afecto hacia Franco, y creo que la ma-
yoria de los britanicos comparten esa antipatia. Yo tnicamen-
te deseo subrayar que la URSS ha sido perjudicada por Franco
como ningun otro pais.

Stalin: No es una cuestion de perjuicios. Aun asi, creo que In-
glaterra también ha sido perjudicada por el régimen de Fran-
co. Durante mucho tiempo, Espana puso su costa a disposi-
cion de Hitler para que la usasen sus submarinos. Puede usted
decir, por tanto, que ha sufrido dafos causados por Franco
de una forma u otra. Pero no deseo que este asunto se valo-
re desde ese punto de vista. Lo que importa no es la Division
Azul, sino el hecho de que el régimen de Franco es una amena-
za grave para Europa. Esto deberia tenerse en cuenta. Por eso
creo que deberian tomarse algunas decisiones, incluso si eso
significa romper las relaciones diplomaticas. Creo que debe-
mos hacer algo contra ese régimen. Podemos encontrar otros
medios. Solo tenemos que decir que no simpatizamos con el
régimen de Franco y que consideramos justa la exigencia de
democracia por parte del pueblo espanol. Solo tenemos que
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indicarlo y no quedara nada del régimen de Franco, se lo ase-
guro. Propongo que nuestros ministros de Asuntos Exteriores
debatan si puede encontrarse otra forma mds suave o flexi-
ble para hacer patente que las grandes potencias no apoyan a
Franco y a su gobierno.

Truman: Me parece bien. Propongo pasar el asunto a los mi-
nistros.

Churchill: Debo oponerme a esto. Creo que este es un asun-
to que debe ser resuelto en esta reunion por los lideres de los
gobiernos. Interferir en los asuntos internos de otros paises es
una cuestion peligrosa.

Stalin: No lo considero un asunto interno de Espafia, puesto que
su régimen se creo desde el exterior y es un peligro para Europa.

Churchill: Todo el mundo puede decir esto del régimen de cual-
quier otro pais.

Stalin: No, no hay ningtn régimen como el de Espafia en nin-
gun pais. No queda ningun régimen como ese en pais alguno
de Europa.

Churchill: Portugal también podria ser condenado por tener
un régimen dictatorial.

Stalin: No es la dictadura lo que importa. El régimen de Portu-
gal es el resultado de un proceso interno, mientras que el régi-
men de Franco fue instaurado desde el exterior, por medio de
la intervencion de Hitler. Franco se comporta de manera pro-
vocadora y da asilo a nazis.

Churchill: [...] En la Guerra Civil espafiola hubo una interven-
cién por ambas partes. La URSS intervino en un bando y Hit-
ler y Mussolini, en otro. Pero, ademas, eso fue hace ya mucho
tiempo. Creo que las acciones que pudiéramos decidir en esta
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reunion con respecto a ese problema servirian mds para con-
solidar a Franco en su cargo. Y el gobierno britanico no va a
apoyar en lo mds minimo a este régimen, mas alla de las rela-
ciones comerciales.

Truman: Propongo que sean los ministros de Asuntos Exterio-
res quienes debatan si se puede encontrar otra forma mads sua-
ve de llegar a un acuerdo sobre este asunto.

Stalin: Creo que este tema debemos resolverlo aqui. Propongo
hacer una evaluacion del régimen de Franco, incluyendo las ob-
servaciones hechas por el sefior Churchill sobre la posible evo-
lucién de los acontecimientos en Espafia. La situacion del régi-
men de Franco deberia ser uno de los puntos en la declaracion
que hagamos sobre Europa. Deberia ser una declaracion bre-
ve en la que dejaramos claro que nuestras simpatias son con
el pueblo espanol y no con su régimen. Y sugiero dejar la for-
ma en que debemos realizar esta declaracion a los ministros de
Asuntos Exteriores.

Churchill: No estoy de acuerdo con esta declaracion. [...] Hay
muchas cosas que no nos gustan de otros paises, como Yugos-
lavia 0 Rumania. Yo no sé qué opinan realmente los espafioles
[sobre su régimen]. Hay muchas sombras en la opinion de los
espafioles. Creo que a la mayoria de ellos les gustaria deshacer-
se de Franco sin la interferencia de extrafos.

Truman: Sugiero que pasemos a otro tema y ya volveremos al
punto de Espafa mas tarde.

Fragmento del acta de la discusion sobre Espafa que tuvo lugar
en la conferencia de Potsdam (Alemania), el 19 de julio de 1945,
meses después del final de la Segunda Guerra Mundial. Esta con-
ferencia reuni6 al presidente de Estados Unidos, Harry Truman,
el secretario general del Comité Central del Partido Comunista
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de la Union Soviética y presidente del Consejo de Ministros,
[6sif Dzhugashvili, Stalin, y el primer ministro britanico, Wins-
ton Churchill, con el objetivo de acabar de discutir la situacion
de Europa después de la guerra. Era la tercera reunién que man-
tenian los lideres de las tres potencias tras las conferencias de
Teheran (noviembre de 1943) y Yalta (febrero de 1945).

El dia 2 de agosto de 1945 se hizo publica finalmente la
declaracion de la conferencia de Potsdam, que incluia un pa-
rrafo sobre Espafa. Decia asi: «Nuestros tres gobiernos creen
que tienen el deber de sefialar que no apoyaran una solicitud
de admision [a la futura Organizacion de las Naciones Unidas,
que seria fundada oficialmente en octubre de 194 5] que sea pre-
sentada por el actual gobierno espaiiol, el cual, habiendo sido
establecido con el apoyo de las potencias del Eje, no dispone,
por raz6n de sus origenes, de su naturaleza, de sus anteceden-
tes y de su estrecha asociacion con los estados agresores, de los
titulos necesarios para justificar su ingreso».

El 5 de agosto, el gobierno de Franco respondi6 a esta de-
claracién con una nota del ministro de Asuntos Exteriores,
Alberto Martin-Artajo: «Ante la insélita alusion a Espafa que
se contiene en el comunicado de la Conferencia de los Tres en
Potsdam, el Estado espanol rechaza, por arbitrarios e injustos,
aquellos conceptos que le afectan y los considera consecuencia
del falso clima creado por las campaiias calumniadoras de los
rojos expatriados y sus afines en el extranjero».



