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Per a Núria Estadella i Nolasc Acarín





El destí individual i la gran riuada que anomenem Història: 
heus aquí la qüestió. La passió política és la voluntat d’inter-
venir en els engranatges que et poden trinxar. Endevinar la di-
recció del vent, flairar-la. Dubtar o decidir. Actuar o esperar. 
Desistir o resistir. Creure o estudiar. La dificultat de copsar els 
canvis quan tot just comencen a manifestar-se. Això va passar 
l’any 1946. Això va passar l’any 1962. Això torna a passar ara. 

NOTA DE L’AUTOR





Els carrers de Granada són plens de gom a gom per veure passar 
Eva Perón. És el primer gran espectacle de la postguerra espa-
nyola que no té res a veure amb la mort. Ha arribat una estrella 
en un país aïllat. El règim de Franco no agrada als guanyadors 
de la segona gran guerra, però resisteix. Els aliats no es decidei-
xen a fer-lo caure. El primer ministre britànic Clement Attlee, 
laborista, és més hostil a Franco que el conservador Winston 
Churchill, però el poder anglès continua sense voler aventures 
a la península Ibèrica. Anglaterra vol conservar Gibraltar, por-
ta de la Mediterrània des de l’Atlàntic. Els nord-americans s’ho 
rumien. No, no es decideixen a fer-lo caure, però li han negat 
l’entrada a l’Organització de les Nacions Unides, la nova Soci-
etat de les Nacions, acabada de constituir.

Franco està aïllat i el general Juan Domingo Perón deci-
deix ajudar-lo des de l’Argentina. El nacional-populista Perón, 
que tot just acaba d’arribar al poder, ha simpatitzat molt amb 
el feixisme europeu, però no en pagarà cap conseqüència. L’any 
1947, l’Argentina és un dels països més rics del món. Tothom 
els respecta. El nou governant argentí es pot permetre d’aju-
dar la dictadura de Franco. Es tracta de no fer enfadar gaire els 
nord-americans. La República Argentina concedeix dos crèdits 
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per valor de més de set-cents milions de pesos al govern de Ma-
drid, per tal que l’afamada Espanya pugui pagar les importa-
cions argentines amb bones condicions. L’aïllament comença a 
trencar-se. L’arribada del blat argentí als ports espanyols serà 
un gran esdeveniment: 400.000 tones de blat, 120.000 tones 
de blat de moro, 25.000 tones de carn, 50.000 caixes d’ous, 
10.000 tones de llenties… És un gest benèfic i alhora polític. 
A canvi, els ports espanyols serviran de base, a bon preu, per 
a les exportacions argentines a Europa. És una demostració de 
força del populisme argentí en un món que cal reconstruir. Un 
tango després de les conferències de Teheran, Ialta i Potsdam 
entre les tres potències guanyadores. El tango diu: «Ei, som rics 
i fem el que ens rota». 

És també una lliçó. Podríem considerar-ho, fins i tot, com 
una freda revenja. L’antiga colònia del Mar del Plata i de la 
pampa que no s’acaba mai, rica i pletòrica, ajuda ara la metrò-
polis devastada i arruïnada. 

Perón, de fet, es prepara per a la Guerra Freda i posa les 
bases del que ell mateix anomenarà la «tercera posició»: ni amb 
els Estats Units ni amb la Unió Soviètica, però sempre amics 
dels anticomunistes cristians. El general vol rematar la juga-
da amb un gest polític i decideix enviar la seva dona a Espa-
nya, responent a una invitació de Franco. Per dissimular una 
mica s’organitza una gira per Europa amb un nom molt pom-
pós, «La gira del Arco Iris», que inclou una audiència amb el 
papa Pius XII a Roma. El plat fort és Espanya. Dues setmanes 
amunt i avall per la madre patria, després d’una rebuda tri-
omfal a Madrid. 

«¡Franco, Perón, un mismo corazón!», crida la gent convo-
cada per la Falange. Tres-centes mil persones, diuen els diaris. 
El general Franco la rep amb candeletes a l’aeroport de Bara-
jas. Acaba d’aterrar a Espanya la «reina del blat». Vint-i-vuit 
anys. Rossa com la més joiosa de les espigues.
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Cuando Franco se me vino a los pies, yo pensé que era idéntico a 
Caturla, el que vendía pollos en Junín. Era petiso, barrigón, con 
pinta de almacenero, y llevaba una banda que se le apoyaba en 
la panza. Hasta la mujer y la hija se parecían a la mujer y la hija 
de Caturla. ¡Y con todo lo que Perón me había hablado de él...!

Convé llegir-ho en versió original. Amb aquestes paraules, 
Evita va explicar la primera impressió que li va causar Franco 
al seu perruquer, Julio Alcaraz, que l’acompanyava arreu. Amb 
la dona del general botiguer i panxut les coses van anar mala-
ment des del primer dia. Quan Eva Duarte va demanar visitar 
els «barris obrers» de Madrid, Carmen Polo va arrufar el nas. 
Evita volia fer peronisme. Per a l’estirada senyora de Franco, la 
paraula obrer volia dir comunista. Tanmateix, hi va haver ses-
sió de populisme a Madrid. Volien que fos una visita en cotxe, 
ràpida, veloç, però ella va fer aturar la comitiva per saludar la 
gent que l’aclamava. Va entrar en algunes cases. Parlava amb les 
famílies i els regalava bitllets de cent pessetes. Alimentava una 
gran llegenda. De Buenos Aires només portava una consigna: 
«Sigues simpàtica amb ells, parla bé d’Espanya i dels espanyols, 
però cap paraula de suport al règim de Franco».

Som a Granada. 16 de juny del 1947. Eva Perón i el seu 
seguici, format per trenta-tres persones, han dormit a l’Ho-
tel Alhambra Palace, mentre el seu germà Juancito fugia cap 
a una festa gitana al barri del Sacromonte. Tots plegats han 
acabat tard. Ella sempre s’aixeca tard. Cap a les dues de la 
tarda surten de l’hotel. Prop de la porta, l’espera un cotxe de 
cavalls per portar-la, un altre cop, a la catedral. Un altre te-
dèum i després, avió cap a Sevilla. Ahir, durant la visita a la 
Capella Reial, davant la tomba dels Reis Catòlics, li va cridar 
molt l’atenció veure com el coixí de marbre de la reina Isabel 
de Castella està més enfonsat que el del rei Ferran d’Aragó. 
Li ho va comentar al seu confessor, el jesuïta Hernán Benítez. 
Van fer broma. «Potser a la reina li pesava més el cap. Potser 
tenia més idees». El jesuïta Benítez és l’home clau del viatge. 
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Ell s’ha entrevistat prèviament amb Franco per fixar els de-
talls. Ell dirigeix la gira.

Un personatge ben singular, Benítez. Gran predicador, ser-
mons de tres hores a Radio Belgrano, orador entusiasta, molt 
vinculat a la lògia paramilitar que ha portat Perón al poder. 
Un intrigant simpàtic i culte. Cinc anys després acompanyarà 
Evita en la seva dura agonia, resarà amb ella mentre el càn-
cer se l’emporta. I acabarà enfrontat a Perón per la seva deri-
va reaccionària. Però ara, a Espanya, Benítez, futur admirador 
de la Revolució cubana, és el més fidel servidor del general. 
Cada vespre, el jesuïta truca a Buenos Aires per informar de 
com van les coses per Espanya. Com que ho controla tot, el 
confessor Benítez també llegeix les cartes que alguns espanyols 
envien a la primera dama argentina durant aquest viatge que 
no s’acaba mai.

La comitiva ja és fora de l’hotel. Quan veu gent, Evita s’en-
tusiasma. Surt l’actriu. S’acosta a la gentada, saluda, acarona 
el cap d’alguna criatura i no para de somriure. Cultiva una lle-
genda. La policia vigila, però també es relaxa. Aleshores, una 
sotana trenca el cordó. Un capellà s’abraona cap a la primera 
dama amb un paper a la mà i els policies se li llancen a sobre. 
Ella els atura amb un gest ràpid: «Deixeu-lo!». «Què vol?», 
pregunta Evita. «Vull clemència», li respon el capellà, mentre 
li lliura el sobre. A dins, deu ratlles i un nom. «Clemència», re-
peteix el sacerdot Juan Sánchez, més conegut al seu poble com 
el Cura Pitillo. Trenta-vuit anys, eixerit, enèrgic. 

Eva Perón agafa el sobre, mira l’home de la sotana i intueix 
el que diu la carta. No és la primera lletra dramàtica que ha re-
but en aquest viatge. Les altres li han arribat més discretament. 
«Miraré què hi puc fer», li respon, mentre el seguici es torna a 
posar en marxa. El Cura Pitillo queda palplantat, sorprès de si 
mateix. La gent se’l mira. La policia se’l mira. Tot ha anat molt 
ràpid, però per a ell ha estat una eternitat. Dues o tres files en-
rere, un home gran observa l’escena amb llàgrimes als ulls.



Stalin: És necessari examinar la qüestió del règim d’Espanya. 
Nosaltres els soviètics considerem que l’actual règim de Franco 
a Espanya va ser imposat per Alemanya i Itàlia. És un règim que 
suposa un greu perill per a les nacions unides que estimen la lli-
bertat. Opinem que caldria crear les condicions que siguin ne-
cessàries perquè el poble espanyol pugui establir un règim elegit. 

Churchill: Estem debatent encara les qüestions que vam inclou-
re a l’agenda. Estic d’acord que la qüestió d’Espanya també hi 
hauria de ser inclosa. 

Truman: El generalíssim [Stalin] vol parlar sobre aquesta qüestió?

Stalin: S’han distribuït còpies de la proposta. No tinc res més a 
afegir al que s’hi expressa.

Churchill: Senyor president [s’adreça al president dels Estats 
Units, Harry Truman], el govern britànic també està molt dis-
gustat amb Franco i el seu govern. […] El fet que hagin tret gent 
de la presó i els hagin disparat per fets que havien passat anys 
enrere indica que Espanya no és una democràcia d’acord amb 
les idees britàniques. Quan Franco em va enviar una carta pro-
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posant-me fer una aliança d’Occident contra Rússia, li vaig en-
viar una resposta freda. Això demostra que els sentiments de la 
Gran Bretanya són contraris al règim de Franco.

Stalin: Jo no he rebut cap còpia de la resposta britànica a Franco.

Churchill: Veig alguna dificultat per acceptar l’esborrany proposat 
pel generalíssim [Stalin], sobretot pel que fa al primer paràgraf, 
en el qual es proposa la ruptura de tota relació amb el govern 
de Franco, que és el govern d’Espanya. Considerant que els es-
panyols són orgullosos i molt susceptibles, una mesura d’aquest 
tipus tindria l’efecte d’unir els espanyols al voltant de Franco, 
fins i tot els que ara en reneguen, en lloc d’apartar-los. […] El 
resultat seria un enfortiment de Franco. Tinguem en compte que 
ell té un exèrcit, encara que no sigui gaire bo. Si amb aquesta 
acció que se’ns proposa ell en sortís enfortit, aleshores hauríem 
d’utilitzar la força. I jo estic en contra de fer servir la força. Sóc 
contrari a interferir en els països que tenen diferents règims que 
el nostre, a menys que ells decideixin molestar-nos. Pel que fa 
als països que han estat alliberats en el curs de la guerra, no po-
dem permetre que s’hi estableixi cap règim feixista, però aquí 
tenim un país [Espanya] que no va prendre part en la guerra. És 
per això que soc contrari a interferir en els seus assumptes in-
terns. El govern de Sa Majestat [el govern britànic] necessitarà 
debatre amb molta atenció aquest assumpte abans de decidir si 
trenca relacions amb Espanya. Estic preparat per prendre qual-
sevol mesura que sigui necessària, dins de la diplomàcia, per tal 
d’accelerar la sortida de Franco del poder. 

Truman: No sento cap simpatia envers el règim de Franco, però 
no desitjo prendre part en una guerra civil espanyola. Ja n’hem 
tingut prou amb la guerra d’Europa. Ens alegraríem molt de 
poder reconèixer un altre govern d’Espanya en lloc del govern 
de Franco, però penso que és una qüestió que ha de resoldre la 
mateixa Espanya. 
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Stalin: És a dir, no hi haurà canvis a Espanya? Espanya ja 
està guanyant força. S’està alimentant de règims semifeixis-
tes d’altres països [possible al·lusió a l’Argentina del general 
Juan Domingo Perón]. Aquest no és un tema intern. El règim 
de Franco va ser imposat als espanyols per Hitler i Musso-
lini. Us crec quan em dieu que no sentiu cap mena de sim-
patia pel règim de Franco, però això s’ha de demostrar amb 
fets. No estic proposant cap intervenció militar, ni que pro-
voquem una guerra civil, que es podria perdre. Només desit-
jo que el poble espanyol sàpiga que nosaltres, els dirigents de 
l’Europa democràtica, adoptem una actitud negativa envers 
el règim de Franco. Si no ho fem així, el poble espanyol pot 
pensar que no som contraris al règim de Franco, és a dir, que 
li donem suport. Podran dir que, ja que hem deixat en pau el 
règim de Franco, això significa que li donem suport. La gent 
pot entendre que ja ens sembla bé, o que li donem una bene-
dicció tàcita. Això és un greu risc per a nosaltres. Jo no vull 
estar entre els acusats. 

Churchill: L’URSS ja no té relacions diplomàtiques amb el go-
vern espanyol, així és que ningú no podrà acusar-lo del que ens 
acaba d’explicar. 

Stalin: Però el que sí que tinc és el dret i la possibilitat de plan-
tejar la qüestió i resoldre-la. Per què hauria de callar? Tot el 
món creu que les tres grans potències poden resoldre aquestes 
qüestions. I jo represento una d’aquestes potències, com el se-
nyor Churchill. ¿Hem de mantenir-nos en silenci davant el 
que està passant a Espanya amb el règim de Franco si tenim en 
compte que va rebre el suport del feixisme? No hauríem de mi-
rar cap a una altra banda davant el perill que representa l’Es-
panya de Franco. 

Churchill: Nosaltres tenim relacions comercials antigues amb 
Espanya. Si la nostra intervenció no donés els fruits desitjats, 
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jo no voldria que aquest comerç s’aturés. D’altra banda, com-
prenc totalment l’actitud adoptada per Stalin contra Espanya. 
Franco va enviar la seva División Azul a Rússia [per lluitar al 
costat de l’Alemanya nazi contra l’URSS], entenc que estigui 
molt molest. […] Però pel que fa a la Gran Bretanya, Espanya 
no va fer cap acció contra nosaltres en una època en la qual, si 
ho hagués fet, ens hauria pogut causar un desastre. […] Nin-
gú no dubta que el generalíssim Stalin no sent cap afecte en-
vers Franco, i crec que la majoria dels britànics comparteixen 
aquesta antipatia. Jo només vull subratllar que l’URSS ha estat 
perjudicada per Franco com cap altre país. 

Stalin: No és una qüestió de perjudicis. Tot i així, també crec 
que Anglaterra ha estat perjudicada pel règim de Franco. Durant 
molt de temps, Espanya va posar la seva costa a disposició dels 
submarins de Hitler. Per tant, vostè podria dir que, d’una ma-
nera o d’una altra, també ha sofert danys provocats per Fran-
co. Però no desitjo que l’assumpte es valori des d’aquest punt 
de vista. El que importa no és la División Azul, sinó el fet que 
el règim de Franco és una greu amenaça per a Europa. Això 
hauria de ser tingut en compte. Per això crec que s’haurien de 
prendre algunes decisions, fins i tot si significa la ruptura de re-
lacions diplomàtiques. Crec que hem de fer alguna cosa con-
tra aquest règim. Podem trobar altres vies. Només hem de dir 
que estem en contra del règim de Franco i que considerem jus-
ta l’exigència de democràcia per part del poble espanyol. No-
més hem d’indicar-ho i no quedarà res del règim de Franco, els 
ho ben asseguro. Proposo que els nostres ministres d’Afers Ex-
teriors discuteixin si es pot trobar una altra forma més suau o 
flexible de deixar ben clar que les grans potències no recolzen 
Franco i el seu govern.

Truman: Em sembla bé. Proposo parlar d’aquesta proposta 
amb els ministres. 
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Churchill: M’hi he d’oposar. Crec que aquest assumpte ha de 
ser resolt en aquesta reunió pels líders dels governs. Interfe-
rir en assumptes interns d’altes països és una qüestió perillosa. 

Stalin: No ho considero una qüestió interna d’Espanya, ja que el 
seu règim es va crear des de l’exterior i és un perill per a Europa.

Churchill: Tothom pot dir això del règim de qualsevol altre país.

Stalin: No, no hi ha cap règim com el d’Espanya en cap altre 
país d’Europa. No queda cap règim com aquest en cap altre país 
d’Europa. 

Churchill: Portugal també podria ser condemnat per tenir un 
règim dictatorial.

Stalin: El que importa no és la dictadura. El règim de Portu-
gal és el resultat d’un procés intern, mentre que el règim de 
Franco va ser instaurat des de l’exterior amb la intervenció 
de Hitler. Franco es comporta de manera provocadora i dona 
asil a nazis. 

Churchill: […] A la Guerra Civil Espanyola hi va haver una in-
tervenció de les dues parts. L’URSS va intervenir a favor d’un 
bàndol, i Hitler i Mussolini a favor de l’altre. D’això ja fa temps. 
Crec que les accions que podríem decidir en aquesta reunió en-
vers aquest problema servirien per consolidar Franco en el seu 
càrrec. I el govern britànic no donarà cap mena de suport a 
aquest règim, més enllà de les relacions comercials.

Truman: Proposo que siguin els ministres d’Afers Exteriors els 
que discuteixin si es pot trobar una altra forma més suau d’ar-
ribar a un acord sobre aquest assumpte. 

Stalin: Proposo fer una avaluació del règim de Franco, inclo-
ent-hi les observacions que ha fet el senyor Churchill sobre la 
possible evolució dels esdeveniments a Espanya. La situació 
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del règim de Franco hauria de ser un dels punts de la declara-
ció que hem de fer sobre Europa. Hauria de ser una declaració 
breu en la qual deixéssim clar que les nostres simpaties són pel 
poble espanyol i no pel seu règim. I suggereixo que deixem per 
a la deliberació dels ministres d’Afers Exteriors la forma com 
hem de fer aquesta declaració. 

Churchill: No estic d’acord amb aquesta declaració. […] Hi ha 
moltes coses que no ens agraden d’altres països, com Iugoslàvia 
o Romania. Jo no sé què opinen realment els espanyols [sobre 
el seu règim]. Hi ha moltes ombres en l’opinió dels espanyols. 
Crec que a la majoria els agradaria treure’s del damunt Franco 
sense interferències estrangeres. 

Truman: Suggereixo que passem a un altre tema i ja tornarem 
al punt d’Espanya més endavant. 

Fragment de l’acta de la discussió sobre Espanya que va tenir lloc 
a la conferència de Potsdam (Alemanya), el 19 de juliol del 1945, 
mesos després del final de la Segona Guerra Mundial. Aquesta 
conferència va reunir el president dels Estats Units, Harry Tru-
man, el secretari general del Comitè Central del Partit Comu-
nista de la Unió Soviètica i president del Consell de Ministres, 
Iósif Dzhugashvili, Stalin, i el primer ministre britànic, Winston 
Churchill, amb l’objectiu d’acabar de discutir la situació d’Eu-
ropa després de la guerra. Era la tercera reunió que mantenien 
els líders de les tres potències després de les conferències de Te-
heran (novembre del 1943) i Ialta (febrer del 1945). 

El dia 2 d’agost del 1945 es va fer pública finalment la de-
claració de la conferència de Potsdam, que incloïa un paràgraf 
sobre Espanya. Deia així: «Els nostres tres governs creuen que 
tenen el deure d’assenyalar que no donaran suport a una sol·li-
citud d’admissió [a la futura Organització de les Nacions Uni-
des, que seria fundada oficialment el mes d’octubre del 1945] 
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que sigui presentada per l’actual govern espanyol, el qual, ha-
vent estat establert amb el suport de les potències de l’Eix, no 
disposa, per raó dels seus orígens, de la seva naturalesa, dels 
seus antecedents i de la seva estreta associació amb els estats 
agressors, dels títols necessaris per justificar l’ingrés».

El 5 d’agost, el govern de Franco va respondre a aquesta 
declaració amb una nota del ministre d’Afers Exteriors, Alber-
to Martín-Artajo: «Davant la insòlita al·lusió a Espanya que 
conté el comunicat de la Conferència dels Tres a Potsdam, l’Es-
tat espanyol rebutja, per arbitraris i injustos, aquells conceptes 
que l’afecten, i els considera conseqüència del fals clima cre-
at per les campanyes calumniadores dels rojos expatriats i els 
seus afins a l’estranger».


