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NOTA DE L’AUTOR

El desti individual i la gran riuada que anomenem Historia:
heus aqui la qliesti6. La passié politica és la voluntat d’inter-
venir en els engranatges que et poden trinxar. Endevinar la di-
reccié del vent, flairar-la. Dubtar o decidir. Actuar o esperar.
Desistir o resistir. Creure o estudiar. La dificultat de copsar els
canvis quan tot just comencen a manifestar-se. Aix0 va passar
I’any 1946. Aix0 va passar ’any 1962. Aix0 torna a passar ara.






GRANADA, 16 DE JUNY DEL 1947

Els carrers de Granada son plens de gom a gom per veure passar
Eva Perén. Es el primer gran espectacle de la postguerra espa-
nyola que no té res a veure amb la mort. Ha arribat una estrella
en un pais aillat. El régim de Franco no agrada als guanyadors
de la segona gran guerra, pero resisteix. Els aliats no es decidei-
xen a fer-lo caure. El primer ministre britanic Clement Attlee,
laborista, és més hostil a Franco que el conservador Winston
Churchill, pero el poder anglés continua sense voler aventures
a la peninsula Ibérica. Anglaterra vol conservar Gibraltar, por-
ta de la Mediterrania des de I’Atlantic. Els nord-americans s’ho
rumien. No, no es decideixen a fer-lo caure, pero li han negat
I’entrada a ’Organitzacié de les Nacions Unides, la nova Soci-
etat de les Nacions, acabada de constituir.

Franco esta aillat i el general Juan Domingo Per6n deci-
deix ajudar-lo des de I’Argentina. El nacional-populista Perén,
que tot just acaba d’arribar al poder, ha simpatitzat molt amb
el feixisme europeu, perd no en pagara cap consequencia. L'any
1947, ’Argentina és un dels paisos més rics del mén. Tothom
els respecta. El nou governant argenti es pot permetre d’aju-
dar la dictadura de Franco. Es tracta de no fer enfadar gaire els
nord-americans. La Republica Argentina concedeix dos credits
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per valor de més de set-cents milions de pesos al govern de Ma-
drid, per tal que I’afamada Espanya pugui pagar les importa-
cions argentines amb bones condicions. ’aillament comenga a
trencar-se. Larribada del blat argenti als ports espanyols sera
un gran esdeveniment: 400.000 tones de blat, 120.000 tones
de blat de moro, 25.000 tones de carn, 50.000 caixes d’ous,
10.000 tones de llenties... Es un gest benefic i alhora politic.
A canvi, els ports espanyols serviran de base, a bon preu, per
a les exportacions argentines a Europa. Es una demostracié de
forca del populisme argenti en un mon que cal reconstruir. Un
tango després de les conferéncies de Teheran, Ialta i Potsdam
entre les tres poténcies guanyadores. El tango diu: «Ei, som rics
i fem el que ens rota».

Es també una llicé. Podriem considerar-ho, fins i tot, com
una freda revenja. D’antiga colonia del Mar del Plata i de la
pampa que no s’acaba mai, rica i pletorica, ajuda ara la metro-
polis devastada i arruinada.

Peron, de fet, es prepara per a la Guerra Freda i posa les
bases del que ell mateix anomenara la «tercera posicié»: niamb
els Estats Units ni amb la Unié Sovietica, perd sempre amics
dels anticomunistes cristians. El general vol rematar la juga-
da amb un gest politic i decideix enviar la seva dona a Espa-
nya, responent a una invitacié de Franco. Per dissimular una
mica s’organitza una gira per Europa amb un nom molt pom-
pos, «La gira del Arco Iris», que inclou una audiéncia amb el
papa Pius XII a Roma. El plat fort és Espanya. Dues setmanes
amunt i avall per la madre patria, després d’una rebuda tri-
omfal a Madrid.

«jFranco, Peron, un mismo corazén!», crida la gent convo-
cada per la Falange. Tres-centes mil persones, diuen els diaris.
El general Franco la rep amb candeletes a I’aeroport de Bara-
jas. Acaba d’aterrar a Espanya la «reina del blat». Vint-i-vuit
anys. Rossa com la més joiosa de les espigues.
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Cuando Franco se me vino a los pies, yo pensé que era idéntico a
Caturla, el que vendia pollos en Junin. Era petiso, barrigdn, con
pinta de almacenero, y llevaba una banda que se le apoyaba en
la panza. Hasta la mujer y la hija se parecian a la mujer y la hija
de Caturla. ;Y con todo lo que Per6n me habia hablado de él...!

Convé llegir-ho en versio original. Amb aquestes paraules,
Evita va explicar la primera impressié que li va causar Franco
al seu perruquer, Julio Alcaraz, que ’acompanyava arreu. Amb
la dona del general botiguer i panxut les coses van anar mala-
ment des del primer dia. Quan Eva Duarte va demanar visitar
els «barris obrers» de Madrid, Carmen Polo va arrufar el nas.
Evita volia fer peronisme. Per a ’estirada senyora de Franco, la
paraula obrer volia dir comunista. Tanmateix, hi va haver ses-
si6 de populisme a Madrid. Volien que fos una visita en cotxe,
rapida, velog, pero ella va fer aturar la comitiva per saludar la
gent que ’aclamava. Va entrar en algunes cases. Parlava amb les
families i els regalava bitllets de cent pessetes. Alimentava una
gran llegenda. De Buenos Aires només portava una consigna:
«Sigues simpatica amb ells, parla bé d’Espanya i dels espanyols,
pero cap paraula de suport al régim de Franco».

Som a Granada. 16 de juny del 1947. Eva Perdn i el seu
seguici, format per trenta-tres persones, han dormit a ’'Ho-
tel Alhambra Palace, mentre el seu germa Juancito fugia cap
a una festa gitana al barri del Sacromonte. Tots plegats han
acabat tard. Ella sempre s’aixeca tard. Cap a les dues de la
tarda surten de I’hotel. Prop de la porta, ’espera un cotxe de
cavalls per portar-la, un altre cop, a la catedral. Un altre te-
déum i després, avio cap a Sevilla. Ahir, durant la visita a la
Capella Reial, davant la tomba dels Reis Catolics, li va cridar
molt I’atenci6 veure com el coixi de marbre de la reina Isabel
de Castella esta més enfonsat que el del rei Ferran d’Arago.
Li ho va comentar al seu confessor, el jesuita Hernan Benitez.
Van fer broma. «Potser a la reina li pesava més el cap. Potser
tenia més idees». El jesuita Benitez és ’home clau del viatge.
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Ell s’ha entrevistat préeviament amb Franco per fixar els de-
talls. Ell dirigeix la gira.

Un personatge ben singular, Benitez. Gran predicador, ser-
mons de tres hores a Radio Belgrano, orador entusiasta, molt
vinculat a la logia paramilitar que ha portat Per6n al poder.
Un intrigant simpatic i culte. Cinc anys després acompanyara
Evita en la seva dura agonia, resara amb ella mentre el can-
cer se ’emporta. I acabara enfrontat a Per6n per la seva deri-
va reaccionaria. Pero ara, a Espanya, Benitez, futur admirador
de la Revolucié cubana, és el més fidel servidor del general.
Cada vespre, el jesuita truca a Buenos Aires per informar de
com van les coses per Espanya. Com que ho controla tot, el
confessor Benitez també llegeix les cartes que alguns espanyols
envien a la primera dama argentina durant aquest viatge que
no s’acaba mai.

La comitiva ja és fora de I’hotel. Quan veu gent, Evita s’en-
tusiasma. Surt I’actriu. S’acosta a la gentada, saluda, acarona
el cap d’alguna criatura i no para de somriure. Cultiva una lle-
genda. La policia vigila, perd també es relaxa. Aleshores, una
sotana trenca el cord6. Un capella s’abraona cap a la primera
dama amb un paper a la ma i els policies se li llancen a sobre.
Ella els atura amb un gest rapid: «Deixeu-lo!». «Queé vol?»,
pregunta Evita. «Vull clemeéncia», li respon el capella, mentre
li lliura el sobre. A dins, deu ratlles i un nom. «Clemeéncia», re-
peteix el sacerdot Juan Sdnchez, més conegut al seu poble com
el Cura Pitillo. Trenta-vuit anys, eixerit, enérgic.

Eva Perdn agafa el sobre, mira I’home de la sotana i intueix
el que diu la carta. No és la primera lletra dramatica que ha re-
but en aquest viatge. Les altres li han arribat més discretament.
«Miraré que hi puc fer», li respon, mentre el seguici es torna a
posar en marxa. El Cura Pitillo queda palplantat, sorpres de si
mateix. La gent se’l mira. La policia se’l mira. Tot ha anat molt
rapid, pero per a ell ha estat una eternitat. Dues o tres files en-
rere, un home gran observa I’escena amb llagrimes als ulls.



POTSDAM, 19 DE JULIOL DEL 194§

Stalin: Es necessari examinar la qiiesti6 del régim d’Espanya.
Nosaltres els soviétics considerem que ’actual régim de Franco
a Espanya va ser imposat per Alemanya i Italia. Es un régim que
suposa un greu perill per a les nacions unides que estimen la Ili-
bertat. Opinem que caldria crear les condicions que siguin ne-
cessaries perque el poble espanyol pugui establir un régim elegit.

Churchill: Estem debatent encara les qiiestions que vam inclou-
re a ’agenda. Estic d’acord que la qiiestié d’Espanya també hi
hauria de ser inclosa.

Truman: El generalissim [Stalin] vol parlar sobre aquesta qiiestio?

Stalin: S’han distribuit copies de la proposta. No tinc res més a
afegir al que s’hi expressa.

Churchill: Senyor president [s’adreca al president dels Estats
Units, Harry Truman], el govern britanic també esta molt dis-
gustat amb Franco i el seu govern. [...] El fet que hagin tret gent
de la presé i els hagin disparat per fets que havien passat anys
enrere indica que Espanya no és una democracia d’acord amb
les idees britaniques. Quan Franco em va enviar una carta pro-
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posant-me fer una aliang¢a d’Occident contra Russia, li vaig en-
viar una resposta freda. Aixo demostra que els sentiments de la
Gran Bretanya son contraris al régim de Franco.

Stalin: Jo no he rebut cap copia de la resposta britanica a Franco.

Churchill: Veig alguna dificultat per acceptar ’esborrany proposat
pel generalissim [Stalin], sobretot pel que fa al primer paragraf,
en el qual es proposa la ruptura de tota relacié amb el govern
de Franco, que és el govern d’Espanya. Considerant que els es-
panyols son orgullosos i molt susceptibles, una mesura d’aquest
tipus tindria ’efecte d’unir els espanyols al voltant de Franco,
fins i tot els que ara en reneguen, en lloc d’apartar-los. [...] El
resultat seria un enfortiment de Franco. Tinguem en compte que
ell té un exercit, encara que no sigui gaire bo. Si amb aquesta
acci6 que se’ns proposa ell en sortis enfortit, aleshores hauriem
d’utilitzar la forga. I jo estic en contra de fer servir la forga. Soc
contrari a interferir en els paisos que tenen diferents régims que
el nostre, a menys que ells decideixin molestar-nos. Pel que fa
als paisos que han estat alliberats en el curs de la guerra, no po-
dem permetre que s’hi estableixi cap régim feixista, perd aqui
tenim un pais [Espanya] que no va prendre part en la guerra. Es
per aixo que soc contrari a interferir en els seus assumptes in-
terns. El govern de Sa Majestat [el govern britanic] necessitara
debatre amb molta atenci6 aquest assumpte abans de decidir si
trenca relacions amb Espanya. Estic preparat per prendre qual-
sevol mesura que sigui necessaria, dins de la diplomacia, per tal
d’accelerar la sortida de Franco del poder.

Truman: No sento cap simpatia envers el régim de Franco, pero
no desitjo prendre part en una guerra civil espanyola. Ja n’hem
tingut prou amb la guerra d’Europa. Ens alegrariem molt de
poder reconeixer un altre govern d’Espanya en lloc del govern
de Franco, pero penso que és una qiiestié que ha de resoldre la
mateixa Espanya.
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Stalin: Es a dir, no hi haura canvis a Espanya? Espanya ja
esta guanyant forga. S’esta alimentant de régims semifeixis-
tes d’altres paisos [possible al-lusi6 a I’Argentina del general
Juan Domingo Per6n]. Aquest no és un tema intern. El régim
de Franco va ser imposat als espanyols per Hitler i Musso-
lini. Us crec quan em dieu que no sentiu cap mena de sim-
patia pel regim de Franco, pero aixo s’ha de demostrar amb
fets. No estic proposant cap intervencié militar, ni que pro-
voquem una guerra civil, que es podria perdre. Només desit-
jo que el poble espanyol sapiga que nosaltres, els dirigents de
I’Europa democratica, adoptem una actitud negativa envers
el regim de Franco. Si no ho fem aixi, el poble espanyol pot
pensar que no som contraris al régim de Franco, és a dir, que
li donem suport. Podran dir que, ja que hem deixat en pau el
regim de Franco, aixo0 significa que li donem suport. La gent
pot entendre que ja ens sembla bé, o que li donem una bene-
dicci6 tacita. Aixo és un greu risc per a nosaltres. Jo no vull
estar entre els acusats.

Churchill: CURSS ja no té relacions diplomatiques amb el go-
vern espanyol, aixi és que ningt no podra acusar-lo del que ens
acaba d’explicar.

Stalin: Pero el que si que tinc és el dret i la possibilitat de plan-
tejar la questio i resoldre-la. Per qué hauria de callar? Tot el
mon creu que les tres grans potencies poden resoldre aquestes
questions. I jo represento una d’aquestes potencies, com el se-
nyor Churchill. ;(Hem de mantenir-nos en silenci davant el
que esta passant a Espanya amb el régim de Franco si tenim en
compte que va rebre el suport del feixisme? No hauriem de mi-
rar cap a una altra banda davant el perill que representa I’Es-
panya de Franco.

Churchill: Nosaltres tenim relacions comercials antigues amb
Espanya. Si la nostra intervencié no donés els fruits desitjats,
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jo no voldria que aquest comer¢ s’aturés. D’altra banda, com-
prenc totalment I’actitud adoptada per Stalin contra Espanya.
Franco va enviar la seva Divisiéon Azul a Russia [per lluitar al
costat de I’Alemanya nazi contra ’URSS], entenc que estigui
molt molest. [...] Pero pel que fa a la Gran Bretanya, Espanya
no va fer cap accio contra nosaltres en una época en la qual, si
ho hagués fet, ens hauria pogut causar un desastre. [...] Nin-
gu no dubta que el generalissim Stalin no sent cap afecte en-
vers Franco, i crec que la majoria dels britanics comparteixen
aquesta antipatia. Jo només vull subratllar que I"URSS ha estat
perjudicada per Franco com cap altre pais.

Stalin: No és una qiiestié de perjudicis. Tot i aixi, també crec
que Anglaterra ha estat perjudicada pel regim de Franco. Durant
molt de temps, Espanya va posar la seva costa a disposici6 dels
submarins de Hitler. Per tant, vosté podria dir que, d’'una ma-
nera o d’una altra, també ha sofert danys provocats per Fran-
co. Pero no desitjo que "assumpte es valori des d’aquest punt
de vista. El que importa no és la Division Azul, sin6 el fet que
el regim de Franco és una greu amenaca per a Europa. Aixo
hauria de ser tingut en compte. Per aixo crec que s’haurien de
prendre algunes decisions, fins i tot si significa la ruptura de re-
lacions diplomatiques. Crec que hem de fer alguna cosa con-
tra aquest regim. Podem trobar altres vies. Només hem de dir
que estem en contra del régim de Franco i que considerem jus-
ta I’exigencia de democracia per part del poble espanyol. No-
més hem d’indicar-ho i no quedara res del régim de Franco, els
ho ben asseguro. Proposo que els nostres ministres d’Afers Ex-
teriors discuteixin si es pot trobar una altra forma més suau o
flexible de deixar ben clar que les grans poténcies no recolzen
Franco i el seu govern.

Truman: Em sembla bé. Proposo parlar d’aquesta proposta
amb els ministres.
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Churchill: M’hi he d’oposar. Crec que aquest assumpte ha de
ser resolt en aquesta reunié pels liders dels governs. Interfe-
rir en assumptes interns d’altes paisos és una qiiesti6 perillosa.

Stalin: No ho considero una qiiesti6 interna d’Espanya, ja que el
seu régim es va crear des de ’exterior i és un perill per a Europa.

Churchill: Tothom pot dir aixo del regim de qualsevol altre pais.

Stalin: No, no hi ha cap régim com el d’Espanya en cap altre
pais d’Europa. No queda cap régim com aquest en cap altre pais
d’Europa.

Churchill: Portugal també podria ser condemnat per tenir un
regim dictatorial.

Stalin: El que importa no és la dictadura. El réegim de Portu-
gal és el resultat d’un procés intern, mentre que el régim de
Franco va ser instaurat des de I’exterior amb la intervencio
de Hitler. Franco es comporta de manera provocadora i dona
asil a nazis.

Churchill: [...] A la Guerra Civil Espanyola hi va haver una in-
tervencio de les dues parts. CURSS va intervenir a favor d’un
bandol, i Hitler i Mussolini a favor de ’altre. D’aix0 ja fa temps.
Crec que les accions que podriem decidir en aquesta reuni6 en-
vers aquest problema servirien per consolidar Franco en el seu
carrec. I el govern britanic no donara cap mena de suport a
aquest regim, més enlla de les relacions comercials.

Truman: Proposo que siguin els ministres d’Afers Exteriors els
que discuteixin si es pot trobar una altra forma més suau d’ar-
ribar a un acord sobre aquest assumpte.

Stalin: Proposo fer una avaluaci6 del regim de Franco, inclo-
ent-hi les observacions que ha fet el senyor Churchill sobre la
possible evolucié dels esdeveniments a Espanya. La situacio
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del régim de Franco hauria de ser un dels punts de la declara-
ci6 que hem de fer sobre Europa. Hauria de ser una declaracio
breu en la qual deixéssim clar que les nostres simpaties son pel
poble espanyol i no pel seu regim. I suggereixo que deixem per
a la deliberaci6 dels ministres d’Afers Exteriors la forma com
hem de fer aquesta declaracio.

Churchill: No estic d’acord amb aquesta declaracié. [...] Hi ha
moltes coses que no ens agraden d’altres paisos, com lugoslavia
o Romania. Jo no sé qué opinen realment els espanyols [sobre
el seu regim]. Hi ha moltes ombres en ’opinié dels espanyols.
Crec que a la majoria els agradaria treure’s del damunt Franco
sense interferéncies estrangeres.

Truman: Suggereixo que passem a un altre tema i ja tornarem
al punt d’Espanya més endavant.

Fragment de I’acta de la discussio sobre Espanya que va tenir lloc
ala conferéncia de Potsdam (Alemanya), el 19 de juliol del 1943,
mesos després del final de la Segona Guerra Mundial. Aquesta
conferéncia va reunir el president dels Estats Units, Harry Tru-
man, el secretari general del Comite Central del Partit Comu-
nista de la Uni6 Soviética i president del Consell de Ministres,
[6sif Dzhugashvili, Stalin, i el primer ministre britanic, Winston
Churchill, amb I’objectiu d’acabar de discutir la situacié d’Eu-
ropa després de la guerra. Era la tercera reunié que mantenien
els liders de les tres potencies després de les conferéncies de Te-
heran (novembre del 1943) i lalta (febrer del 1945).

El dia 2 d’agost del 1945 es va fer publica finalment la de-
claraci6 de la conferéncia de Potsdam, que incloia un paragraf
sobre Espanya. Deia aixi: «Els nostres tres governs creuen que
tenen el deure d’assenyalar que no donaran suport a una sol-li-
citud d’admissi6 [a la futura Organitzacié de les Nacions Uni-
des, que seria fundada oficialment el mes d’octubre del 1945]
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que sigui presentada per I’actual govern espanyol, el qual, ha-
vent estat establert amb el suport de les poténcies de I’Eix, no
disposa, per rad dels seus origens, de la seva naturalesa, dels
seus antecedents i de la seva estreta associaciéo amb els estats
agressors, dels titols necessaris per justificar 'ingrés».

El 5 d’agost, el govern de Franco va respondre a aquesta
declaracié amb una nota del ministre d’Afers Exteriors, Alber-
to Martin-Artajo: «Davant la insolita al-lusié a Espanya que
conté el comunicat de la Conferéncia dels Tres a Potsdam, I’Es-
tat espanyol rebutja, per arbitraris i injustos, aquells conceptes
que Pafecten, i els considera conseqiiéncia del fals clima cre-
at per les campanyes calumniadores dels rojos expatriats i els
seus afins a ’estranger».



