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PROLOGO

La primera version de este libro llevaba dentro una debilidad es-
tructural: no era propiamente un libro de Joan Margarit sino un
libro mio con textos de Joan Margarit. Entonces lo titul, en esta
misma editorial Arpa, con una profusion verbal contraria a su aus-
teridad granitica, Un mal poema ensucia el mundo. Ensayos sobre
poesia, 1988-2014. Hoy ha preferido dejarlo reducido a presentar
una Poética. Para este nuevo libro ha sido Margarit quien ha re-
fundido sus partes creando un ritmo y una musica interior distinta.

Yo prefiero este libro: hay mas Margarit y es mas fiel a él mis-
mo y a sus devociones, como si esta nueva versiéon mds caudalo-
sa respetase de forma precisa lo que antes habia sido resignacién
a mi propio empefio de editar sus ensayos. Hoy quizd ha aceptado
que su prosa, incluida la autobiografica de Para tener casa hay que
ganar la guerra, ha conquistado la madurez o la autonomia que le
permite convivir con la poesia, con su poesia, bajo un mismo techo.

Algunas de las supresiones de la edicién de 2016 hoy se com-
pensan con novedades sustanciales. La mejor de todas reproduce
el ronroneo, el murmullo privado del lector obstinado de sus poe-
tas clasicos y predilectos: escuchamos a Margarit leyendo durante
toda su vida a Rainer Maria Rilke o descubriendo mas tardiamen-
te a nuevos autores en extraordinarias aproximaciones afectivas y
casi osmoticas, como las que dedica a Elizabeth Bishop y a la se-



12 JOAN MARGARIT

gunda época de Joan Vinyoli, a Joan Maragall o a Thomas Hardy.
Esta edicion tiene la ventaja afadida de incluir un buen punado
de las traducciones que ha dedicado a esos poetas.

También esta vez las notas y los comentarios que suscitaron
sus propios poemas pueden leerse junto con los poemas, en edicién
bilingtie, aunque la novedad rigurosamente inédita la encontrara
el lector en seguida, en el primer capitulo. Ahi Margarit ofrece una
imprevista capsula autobiografica que atrapa el significado sucesi-
vo de la poesia, y de algunos poetas, en su trayectoria biogrifica. Es
quiza el texto que, junto al dltimo capitulo, «Gratitud», mejor de-
lata a un excepcional lector y a un prosista dotado para compartir
su lectura de algunos poetas con otros lectores de poesia (desde el
anegamiento juvenil en Pablo Neruda hasta la vigencia impertur-
bable de Antonio Machado o Juan Ramén Jiménez, de Gabriel Fe-
rrater o incluso del mejor Pere Quart, Joan Oliver).

Ni Margarit fue en sus inicios el poeta que es hoy ni hubo pro-
sa entonces que lo acompanase, al menos en publico. El poeta y el
prosista se hicieron juntos de una manera un tanto enigmatica, y
seguramente dictada por la nueva seguridad que cobré Margarit
desde finales de los afios ochenta, cuando escribia Luz de lluvia o
Edad roja cerca de sus cincuenta afos. Pero el toque de alerta y el
primer timbrazo en la sala, a punto de empezar el concierto, quedd
expuesto en una doble pagina publicada en el pionero suplemento de
cultura en catalan que se llamaba en 1988 como se llama hoy, Qua-
dern de El Pais. Con ese articulo en torno a la revolucién causada
por tres delgados poemarios de Gabriel Ferrater, Margarit empezd
su propia indagacién en las razones de la poesia, sin saber todavia
que ese texto iba a ser genuinamente programatico. Lleva dentro
la semilla de su mejor poesia, como si en él hubiese escudrinado
los materiales que estaban cuajando la nueva voz de Luz de lluvia.

En sus libros, sin embargo, la prosa apareci6 primero timida-
mente con este o aquel prologo, o esta o aquella nota, y después
con textos cada vez mds comprometidos y efusivos. Tuvo incluso la
generosidad de sembrar de destellos confesionales dos de sus me-
jores libros, Estacion de Francia, en 1999,y Cdlculo de estructu-
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ras, en 2004. No eran explicaciones banales para criticos erudipdu-
sicos ni auxilios de lectura; eran asaltos vivisimos a las razones y
circunstancias de los poemas, instantaneas a veces fulminantes so-
bre la imagen, el arrebato o la melancolia que los habia motivado.
Esa prosa era sustancial y auténoma, con vida propia mas alla del
poema, como la fueron teniendo en afnos sucesivos sus meditacio-
nes cada vez mas desacomplejadas y mads abiertas a la expresion de
una idea lentamente fraguada de la poesia. Cada vez era mas con-
tagiosamente comunicativo sobre sus lecturas, su formacion. Tenia
ganas de contar como hace los poemas y como le gusta descubrir
el modo de hacerlos de los otros.

Quiz4 el resultado mas cuajado esta en el encargo que le hicie-
ron dos amigos, Joan Barril y Malcom Barral, para que redactase
unas Nuevas cartas a un joven poeta, un titulo que contenia a la
vez el homenaje a Rilke ademas del sentido de su contenido (y alli
aparecieron, en Barril y Barral, en 2008). Huian tanto del decalo-
go de virtudes como del sermén literario desde la montafia para
transmitir con la racionalidad calida del poeta la experiencia inti-
ma de la poesia, el destilado de una autopsia del creador dispuesto
a compartir con los demads buena parte de las razones para haber
sido, y seguir siendo, un excelente lector de poesia.

Revelaban ambas rutas, la del poeta y la del prosista, la con-
quista de una nueva libertad para hablar de literatura, de la poesia
y de la vida con certezas nuevas y sobre todo nuevas armas. El en-
sayista se aproximaba a la complejidad de las emociones desvesti-
do de topicos y libre de prejuicios, atento a la experiencia intima y
también libre de las tentaciones de experimentar sobre el aire para
hacerlo sobre la tierra: el dolor, el amor, la muerte, la memoria y su
historia. O la ciudad: de ahi que uno de los apartados mas absor-
bentes lo hallard el lector en el que Margarit ha titulado «Mi Bar-
celona», con textos procedentes de una antologia de 2007, Barce-
lona amor final.

Sin yo y sin libertad no hay ensayo y si la conquista de una len-
gua para la propia verdad moral es el secreto del poema, lo ha sido
también aprender a decirla en la prosa. Decir la verdad no esta al
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alcance de todos ni es un don regalado sino una conquista muscular
que llega antes o después, pero puede no llegar nunca. La de Mar-
garit llega con la poesia acodada cémodamente sobre el ensayo y
acaba dotando a su prosa de la luminosidad y hasta la contunden-
te naturalidad que respira aqui.

Pudo ser aquel encargo inspirado en Rilke el que alentase en
Margarit la tentaciéon de abrir todavia un poco mds el campo y
abordar algunos cruces exdticos de la poesia con otras disciplinas.
Su profesion de arquitecto ha sido parte del trasfondo lirico de un
autor que reniega de la ambigiiedad confusionaria y vive de la in-
tuicion segura del poema de precision. De ahi que el lector vaya a
encontrar también en esta Poética los textos revisados de varias
conferencias dispuestas a suturar mundos tan lejanos como la cien-
cia y la poesia, como la matematica y la palabra, como la arquitec-
tura y el poema, aunque tantas veces la ultima palabra sobre las
virtudes de un poema la acabe teniendo el mismisimo misterio.

JORDI GRACIA



