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Prólogo

Con este volumen ponemos en las manos del lector una selec-
ción de la célebre obra de Adolph Freiherr Knigge De cómo tra-
tar con las personas, dando preferencia a aquellos pasajes que 
se han mostrado más resistentes al paso del tiempo y que hoy si-
guen seduciendo por su discreción, ingenio y sagacidad*. En Ale-
mania, donde transcurrió la vida de su autor entre 1752 y 1796, 
estas observaciones y razonamientos forman parte del acervo cul-
tural y se los considera el núcleo ético elemental que se requie-
re para garantizar una convivencia armónica en la sociedad. Por 
esto mismo no se pueden reducir a un manual al uso de buenos 
modales, de etiqueta, de protocolo o del arte de conversar, sino 
que, como especificaba en el mismo título la traducción inglesa, 
efectuada poco después de su publicación en Alemania, se en-
tendía como una contribución a la filosofía práctica de la vida, 
a ese género del pensamiento que se ocupa fundamentalmente 
de los problemas que resultan de la coexistencia humana, y que 
cuenta con representantes tan prestigiosos como Aristóteles, Ci-

* Esta selección respeta la numeración de los capítulos y epígrafes de 
la obra completa original.
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cerón, Séneca, Baltasar de Castiglione, Gracián, Lord Chester-
field o Schopenhauer.

El barón Von Knigge descendía de un noble linaje cuya his-
toria familiar se puede rastrear sin dificultad hasta el año 1135. 
Vivió durante su infancia en una gran casa con todas las como-
didades de la época para un miembro de la nobleza. Fue testigo, 
asimismo, de los conciliábulos masónicos en los que participa-
ba su progenitor y probablemente asistiera a sus experimentos 
alquímicos, tan de moda por aquellos años entre las clases pri-
vilegiadas. Nada hacía pensar que tras esa fachada de dignidad 
señorial se estaba acumulando una montaña de deudas de unas 
dimensiones difíciles de abarcar. Su madre falleció cuando su hijo 
contaba once años, su padre cinco años más tarde, y fue entonces 
cuando salió a la luz la catástrofe financiera de los Knigge. Ingo 
Hermann, uno de los biógrafos del escritor alemán, ha calcula-
do que esa deuda podría haber equivalido a unos cinco millo-
nes de euros actuales. No hace falta decir que, una vez fallecido 
el padre, los acreedores no perdieron tiempo en lanzarse sobre 
la herencia, a consecuencia de lo cual se embargaron todas sus 
propiedades, y aquellas que aún eran rentables se pusieron bajo 
un administrador. En cualquier caso, Knigge recibió una peque-
ña asignación decretada por el juez que cubriera sus estudios y 
sus necesidades existenciales.

El 23 de octubre de 1769 Knigge se matriculó en la facul-
tad de Derecho de Gotinga y poco después inició también el es-
tudio de la rama financiero-administrativa. A la sazón, Knigge 
era un joven emprendedor, alegre e ingenioso, con gran talento 
para la conversación y para entretener a los demás. Es posible 
que la decisión de estudiar una carrera universitaria procediera 
del padre, cuya mentalidad ilustrada influiría en el hijo, pero en 
cualquier caso la situación financiera desastrosa le obligaba a dar 
ese paso. Durante la carrera cultivará sus inquietudes intelectua-
les y encontrará a sus dos autores preferidos, Rousseau, en de-
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trimento de Voltaire, y Laurence Sterne, de quienes encontramos 
profundas huellas a lo largo de toda su obra. Knigge tenía aspi-
raciones, era un hombre ambicioso, quería prosperar, ascender 
en la escala social e influir en su entorno, no tanto por ganas de 
medrar como por la posibilidad de contribuir al progreso y a la 
felicidad de sus congéneres. Para lograr esto, se propuso seguir 
una carrera en la corte. Y gracias a ciertos apoyos consiguió un 
puesto, incluso antes de terminar la carrera, en la corte de Fede-
rico II de Hesse-Kassel, un pequeño soberano que hacía su agos-
to alquilando soldados allá donde se necesitaran, ya fuera a los 
ingleses para combatir a los rebeldes independentistas america-
nos, o a otros soberanos europeos, sin importarle que sus solda-
dos lucharan al mismo tiempo en bandos enfrentados. 

Así pues, Knigge se sintió afortunado cuando el 19 de mar-
zo de 1771 entró en la corte en calidad de Hofjunker y tres días 
después se le nombró asesor de la cámara de guerra y dominio 
público. En la corte, y como noble, no podía aspirar a cobrar un 
salario; al contrario, el cargo era en esencia honorífico y, al ser-
le inherente la obligación de mantener un nivel de vida elevado, 
solía terminar costando dinero.

Desde un principio Knigge no se sintió a gusto en ese mun-
do de las apariencias; no obstante, sus ambiciones y esperanzas 
seguían motivándole y contaba con unas aptitudes muy apropia-
das para la corte: tenía ingenio, sabía agradar, era creativo y po-
día ser muy trabajador. Pero un incidente, fruto de involucrar-
se en los enredos entre el soberano y su esposa, le hizo perder la 
confianza del primero y decidió abandonar la corte.

Debemos abordar ahora una faceta en la vida de Knigge 
esencial para comprender su personalidad, nos referimos a su 
afiliación a la masonería y a su interés por las sociedades secre-
tas. Consciente de que la pertenencia a esa fraternidad era esen-
cial para ascender en la corte, no tardó en hacerse miembro de 
la logia local. Por aquel entonces la masonería era un fenómeno 
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relativamente joven. Es probable que para Knigge estuviera en 
primer plano la fraternidad entre sus miembros, el apoyo mutuo 
y la solidaridad, pero tampoco se puede negar que se sentía atraí-
do por el elemento misterioso, por los secretos que supuestamen-
te atesoraba y que, según se decía, habían sido heredados de la 
Orden de los Templarios. Como él mismo expresó con posterio-
ridad, su entusiasmo por todo lo misterioso no conocía límites, 
y lo más incomprensible le parecía lo más venerable. En la últi-
ma fase de su vida hablará de esta obsesión por sociedades y ór-
denes secretas como de una enfermedad de su época.

Knigge no se conformaba con medias tintas, así que se adhi-
rió a una rama, denominada de la estricta observancia, fundada 
por el Reichsfreiherr von Hund, y que cultivaba con especial un-
ción la parafernalia templaria. Sus aspiraciones, en una persona 
ambiciosa como él, consistían en ir subiendo los distintos escala-
fones para poder influir en la orientación de la logia, y tampoco 
ocultaba sus pensamientos para reformarla. No tardó en recibir 
un jarro de agua fría. Su deseo de alcanzar los grados superiores 
de la logia se vio obstaculizado por impedimentos continuos, y 
cuando dio a entender con toda claridad que no solo ambicio-
naba esos grados, sino que era su derecho obtenerlos, la respues-
ta que recibió no dejaba lugar a dudas: los gerifaltes se negaron 
a admitirle y a revelarle los secretos porque no era ni acauda-
lado ni influyente. No pudo sentirse más humillado y ofendido.

A finales de marzo de 1775 Knigge presentó su dimisión al 
Landgrave de Hesse-Kassel, y ese mismo verano se retiró con su 
familia a una propiedad en Nentershausen, perteneciente a su sue-
gra. Allí se dedicó a proseguir sus estudios y a escribir obras de 
teatro. Pero la necesidad de encontrar una fuente de ingresos se 
hizo acuciante. Admirador del rey de Prusia, Federico II, de ten-
dencias ilustradas, decidió escribirle solicitando un puesto en su 
administración. El mismo rey, sin embargo, rechazó la solicitud 
en una carta de su puño y letra, alegando que tenía que dar prio-
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ridad a sus propios súbditos. Intentó asimismo recuperar las pro-
piedades paternas, que llevaban ya más de nueve años en manos 
de los acreedores, pero todo fue en vano. A continuación, dirigió 
sus esperanzas al Ducado de Sajonia-Weimar-Eisenach, que se 
estaba convirtiendo en un foco cultural y donde residía Goethe, 
pero salvo un título honorífico no consiguió nada. Así que, frus-
trado con sus fracasos, volvió a apostar, pese a la decepción previa, 
por las sociedades secretas, ya que en ellas presuponía a hombres 
como él, interesados en el progreso y en la Ilustración y dispuestos 
a trabajar honradamente en pro del género humano. Esta vez se 
sintió atraído por la Orden de Rosacruz, fraternidad cuyo origen 
se atribuía a un personaje semilegendario, Christian Rosenkreuz, 
nacido en 1378, que supuestamente tuvo acceso a una serie de 
misterios orientales durante su peregrinación a Jerusalén. Lo más 
extraño es que esta orden contradecía palmariamente los ideales 
del joven Knigge, ya que se caracterizaba por emplear la magia, 
por principios teosóficos, y por ser sus miembros decididos ene-
migos de la Ilustración. Esto indica hasta qué punto estaba ofus-
cado Knigge por la desesperada búsqueda de saberes secretos y 
por la revelación de misterios gnósticos.

A los treinta años el barón Von Knigge se encontraba en una 
encrucijada. Por sus experiencias pasadas, y por sus ideales ilustra-
dos, había decidido renunciar a la vida cortesana y a una carrera 
administrativa, y como no podía encontrar otra opción, resolvió 
vivir de la pluma como autor libre e independiente, esto es, ga-
narse la vida, siendo noble, con un oficio burgués, lo cual suponía 
tácitamente renunciar a todos sus privilegios. Su primera medida 
fue ofrecer su colaboración a Christoph Friedrich Nicolai, famo-
so autor y editor en aquellos tiempos, quien le dio el visto bue-
no para que enviara sus reseñas a la Allgemeinen Deutschen Bi-
bliothek, donde, durante los próximos diecisiete años, aparecerán 
1.265 reseñas suyas. El paso que dio Knigge representaba, en cierta 
manera, un hito sociológico, pues fue uno de los primeros repre-
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sentantes de ese gremio de escritores profesionales que escriben 
para vivir y que tienen que orientarse por los gustos del público. 

Su primera obra, titulada Roman meines Lebens [Novela 
de mi vida], gozó de un éxito considerable y le fortaleció en sus 
intenciones de seguir ganándose la vida con el oficio de escritor. 
Pero una vez más se vio dominado por la obsesión de las so-
ciedades secretas. Esta vez se dejó convencer y reclutar por una 
persona que le visitó, bajo el pseudónimo de Marchese Cons-
tanzo, para unirse a la Orden de los Iluminados. Esta orden se 
había fundado en el año 1776, y se trataba, por lo tanto, de una 
joven sociedad en la que, si se esforzaba, podía llegar lejos e in-
cluso ocupar algún puesto influyente. La idea de Knigge seguía 
siendo que solo a través de estas fraternidades secretas se podía 
reformar la sociedad, y en realidad esas organizaciones eran lo 
más parecido que podía haber a un partido político; hay histo-
riadores, en efecto, que creen ver en ellas el origen de los par-
tidos políticos actuales, y esta era la única posibilidad de que 
un hombre como Knigge pudiera influir en la realidad política 
de su tiempo.

La Orden de los Iluminados, sin embargo, estaba lejos de ser 
un modelo de pensamiento ilustrado. Fundada por Adam Weis-
haupt, oculto tras el pseudónimo de Spartacus, catedrático de 
derecho canónico y filosofía práctica en la universidad bávara 
de Ingolstadt, había desarrollado ya una serie de rituales y cere-
monias que sospechosamente recordaban a las liturgias y ejerci-
cios de los jesuitas. Y es que Weishaupt había realizado sus estu-
dios en un colegio de esta orden religiosa, y con posterioridad se 
había convertido en un enemigo encarnizado de los discípulos 
de San Ignacio. Así pues, decidió fundar su fraternidad inspirán-
dose en los métodos y estrategias jesuíticos, e incluso creyó po-
der superarlos en astucia y éxito social. Para ello exigía de todo 
miembro que jurara obediencia y fidelidad absolutas. Diseñó un 
sistema de vigilancia que le permitía conocer qué pensaban los 
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miembros de la Orden. Impuso un ambiente conspirativo en el 
que no se podía conocer la identidad de los miembros de la cú-
pula. Su posición era similar a la de un general de la Orden de 
los Jesuitas, y su modo de ejercer el poder era decididamente au-
toritario y despótico.

Cegado por las posibilidades que, a su parecer, ofrecía la 
orden, Knigge se volcó en la organización y fue sumando com-
petencias hasta convertirse en una suerte de gerente para toda 
Alemania. Su actividad incansable y su compromiso no parecían 
conocer límites, llegando a poner él mismo dinero de su bolsi-
llo, aun cuando sus dificultades económicas eran notorias. Se dio 
cuenta de que si seguía ascendiendo en la orden podía llegar a 
una posición que le permitiera imponer sus propias ideas y me-
tas. Pero Spartacus, aparte de elogiar su entusiasmo y su capa-
cidad, se mostraba reacio a permitirle el acceso a los grados su-
periores. Para distraerle, le encargó que elaborara un sistema 
completo para la orden y un plan que permitiera absorber a los 
distintos grupos masónicos, que por entonces se encontraban en 
una aguda crisis. Philo, que era el nombre adoptado por Knigge, 
se puso manos a la obra, mientras Spartacus, receloso ya por la 
ambición y las aptitudes de su subordinado, comenzaba a hablar 
mal de él ante terceros y a criticar su labor, sospechando a un ri-
val dentro de su propia orden. No solo eso, terminó por confe-
sar claramente a sus más allegados que había perdido por com-
pleto la confianza en su infatigable colaborador. 

Knigge, consciente de merecer por su trabajo un mejor trato  
—al fin y a la postre había reclutado a unas quinientas personas—, 
insistió en conocer la identidad de Spartacus y que se le revelaran 
los secretos de la orden, sin caer en la cuenta de que no había se-
creto alguno que revelar. Al menos consiguió la entrevista con el 
fundador. Pero todo comenzó a complicarse. Una de las personas 
a las que consiguió convencer para unirse a la orden protagoni-
zó un ascenso fulgurante y su influencia se extendió entre nume-
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rosos miembros. Hablamos de Christ0ph Bode, escritor, traduc-
tor, editor y consejero en Weimar, que logró ganar para la orden 
a personalidades como Goethe, Herder, el príncipe Augusto de 
Sajonia o el duque Carlos Augusto de Sajonia-Weimar-Eisenach, 
y que no tardó en alcanzar una notable reputación. Bode tam-
bién quería reformar las estructuras de la fraternidad, eliminar la 
obediencia absoluta y los elementos despóticos, pero se encontró 
con la resistencia tenaz del fundador, quien no estaba dispuesto 
a ceder ni un ápice de su poder. Ahora bien, cuando la relación 
entre Knigge y Spartacus se hizo insostenible, Bode se puso de 
parte del fundador y entre los dos decidieron expulsar a Knigge 
de la orden, con la excusa de haber actuado este con impruden-
cia y haber cambiado de mentalidad. Así pues, incapaz de impo-
ner su voluntad, Knigge no tuvo otro remedio que abandonar la 
Orden de los Iluminados.

Esta experiencia le abrió definitivamente los ojos acerca del 
mundo de las sociedades secretas y quedó escarmentado. Se mudó 
a Heidelberg, donde se dedicó a seguir escribiendo sus novelas, a 
componer varias sonatas y sinfonías, e incluso alguna misa para 
los benedictinos de la ciudad, cuya iglesia, según testimonio de 
su hija, gustaba de visitar. Entre los años 1783-1785 aparece su 
novela La historia de Peter Claussen. Con objeto de poder vivir 
de sus escasos ingresos y de aprovechar el tiempo, entre horas 
dedicadas al trabajo, a la lectura, a la correspondencia, a su dia-
rio y las visitas, se somete a un plan riguroso con una disciplina 
rayana en la pedantería. Pese a todo, no encontró la seguridad 
económica que necesitaba, así que decidió trasladarse de nuevo 
a Hannover para seguir luchando por su herencia. Allí, en 1790, 
terminará la traducción de las Confesiones de Rousseau y co-
menzará la obra que le daría la fama inmortal: De cómo tratar 
con las personas. Pero ni sus esfuerzos lograban algo en el asun-
to de su herencia, ni su situación se estabilizaba; todo lo contra-
rio, comenzó a empeorar más, si cabe, debido a su frágil salud. 
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Conociendo la existencia de una plaza vacante en Bremen, como 
Oberhauptmann, una suerte de supervisor estatal de los intere-
ses de la ciudad, optó a ella y la obtuvo. Así que el barón, a sus 
38 años, ocupó su plaza en la urbe nórdica que al menos le pro-
porcionaba unos ingresos seguros, aunque modestos.

Sus últimos años, sin embargo, se iban a ver alterados por 
el acontecimiento de la Revolución francesa y por su actitud cla-
ramente favorable a sus principios, que defenderá en agrias po-
lémicas. Sobre este aspecto en la vida de Knigge se han produ-
cido varios malentendidos. Es cierto que Knigge, como muchos 
otros intelectuales alemanes de su tiempo, recibió con agrado, 
incluso con entusiasmo, los primeros brotes revolucionarios en 
el país vecino; la mayoría de dichos intelectuales, sin embargo, 
se mostraron tanto más críticos con la llegada del Terror. Knigge 
se mantuvo fiel a los principios revolucionarios hasta el final, lo 
que le hizo sospechoso de jacobinismo y le puso en el punto de 
mira de la policía. Ahora bien, la posición diferenciada y mode-
rada de Knigge, en una época marcada por la tensión, el miedo a 
un contagio revolucionario, y el recelo, difícilmente habría podi-
do evitar ser objeto de una aviesa tergiversación y ser encasilla-
da en los moldes polarizadores de la época. Knigge sostuvo que 
la Revolución había sido la consecuencia lógica de una serie de 
fases, predecibles en su causalidad, por las cuales una forma de 
gobierno se vuelve inservible y ya no es aceptada por el pueblo. 
Si el gobierno hubiese tomado las medidas adecuadas a tiempo 
y se hubiese ganado al pueblo para sus reformas, no se habría 
producido ningún cambio violento de régimen. Las revolucio-
nes son inevitables en aquellos gobiernos que actúan sin princi-
pios firmes o según principios inmorales o crueles. Estaba con-
vencido de que en Alemania no había motivos ni para temer ni 
para desear una revolución, siempre que los distintos gobiernos 
no impidieran la Ilustración y avanzaran a su paso, y emplearan 
los medios para mantener el orden en consonancia con el espí-
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ritu del tiempo. En otros textos se declaraba partidario de una 
monarquía constitucional.

En cualquier caso, su actividad política le trajo en sus últi-
mos años sinsabores, polémicas sin cuento e incluso procesos ju-
diciales. Estuvo bajo estrecha vigilancia policial, aunque por su 
salud, seriamente afectada, poco podía emprender. Falleció en 
Bremen el 6 de mayo de 1796. Sus restos mortales descansan en 
la catedral de esta ciudad.

Hemos comentado anteriormente que el libro de Knigge per-
tenece a un género de rancio abolengo, el de la filosofía práctica 
de la vida o, más acorde con nuestros tiempos, de ética social, 
y supone en cierta medida el punto culminante de todo un de-
sarrollo histórico por su pericia a la hora de elaborar y sinteti-
zar los distintos estratos de una larga tradición. Uno de los ali-
cientes de la obra del autor alemán es precisamente el de haber 
logrado asimilar y resumir con un enfoque original y moderno 
todo ese bagaje intelectual, y no haber caído, como muchos ma-
nuales de etiqueta o de cortesía, en el elogio de la moda del mo-
mento, por lo cual hoy solo pueden reclamar, a lo sumo, un in-
terés puramente histórico. 

No cabe duda de que la obra del barón aspiraba a influir en 
sus coetáneos y de que, por lo tanto, la escribió con un espíritu 
plenamente moderno. No obstante, los sedimentos que se distin-
guen en De cómo tratar con las personas se remontan a la An-
tigüedad griega, a la Ética a Nicómaco de Aristóteles; a las co-
rrientes de pensamiento estoicas y epicúreas. Del mundo romano, 
se perciben reminiscencias procedentes de las obras de Cicerón 
y de un tal Catón, que habían ido inspirando los tratados y ma-
nuales de este género durante muchos siglos. En la Edad Media 
se comenzó a elaborar este material heredado y a fundirlo con 
las virtudes cristianas, lo que dio lugar a los primeros tratados 
medievales sobre etiqueta de palacio y ceremoniales de la corte. 
En el siglo XII se llega a un punto de inflexión en Europa, bajo el 
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liderazgo de Francia, en el que se seculariza una esfera del trato 
social, y surgen una serie de reglas caballerescas con aspiración 
universal, aunque reducidas a un círculo muy restringido. El ca-
ballero medieval se convierte en un modelo, pero dentro de un 
círculo segregado del resto, marcando claramente las diferencias 
con los demás estamentos sociales. Así, el caballero medieval se 
exige a sí mismo el cumplimiento de un código de valores estric-
to y riguroso. Curiosamente, este proceso se vio impulsado por 
la mujer con la intención de ennoblecer, refinar y suavizar las ma-
neras del guerrero bárbaro y tosco. 

En la Edad Media la forma y el contenido se condicionan 
mutuamente, ya que el conocimiento y el saber aún poseen un 
carácter simbólico. Se necesitaban, en consecuencia, tratados que 
explicasen los modos de proceder y de actuar en sociedad, co-
reografías ceremoniales a las que había de someterse, sobre todo 
porque el individuo tal y como lo conocemos hoy, con sus fines 
propios, no existía. El caballero tenía que corresponder al ideal, 
a un código ético, así es como se ganaba el reconocimiento de la 
sociedad en que vivía, y no destacando por alguna cualidad in-
dividual extravagante como la del genio, o desentonando para 
llamar la atención. A esto se debe la proliferación de tratados en 
aquella época que contenían innumerables reglas acerca de los 
aspectos más variados: los modales, la compostura, el empleo 
de las armas, la equitación, la cetrería, etc. Todo estaba regula-
do hasta el detalle más nimio. 

A finales del siglo XIII y comienzos del XIV se inicia la lenta 
decadencia de la caballería medieval debido a la descomposición 
de sus valores, ya que, a través de resquicios, propiciados por las 
flaquezas humanas, se infiltran otros intereses, vicios y méritos pro-
cedentes de estamentos inferiores que terminan por resquebrajar 
sus ideales y códigos de conducta. Se produce una popularización 
de la cultura, sobre todo en las urbes, y el ascenso de una burgue-
sía aún sin cultivar da prioridad a los goces sensuales, extendién-
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dose los vicios de la gula, del lujo desmesurado o la embriaguez. 
El lenguaje simbólico anterior pierde su significado o se olvida 
y el ceremonial cortesano se convierte en un puro formalismo.

El Renacimiento es el siglo italiano por antonomasia en lo 
que se refiere a la vida social. A finales del siglo XIV comienza a 
producirse una adaptación de las costumbres medievales para ir 
modificándolas y creando nuevas formas, de modo que en los 
círculos aristocráticos italianos se produce una reelaboración y 
ampliación de las normas sociales que no puede sino desembo-
car en la creación de un nuevo ideal, de un nuevo tipo humano 
de perfección, el cual, a diferencia de la Edad Media, surge del 
cultivo de la personalidad y busca alcanzar el grado de una in-
dividualidad erigida en obra de arte. Como ha destacado Bar-
bara Zaehle, al hombre social moderno ya no le basta con evi-
tar todo lo escandaloso o indecente, comportarse de la manera 
menos desagradable posible, sino que aspira a mostrar su per-
sonalidad en todo su esplendor mediante el empleo de todas las 
fuerzas y capacidades del espíritu, del cuerpo y del alma. La obra 
que mejor quintaesencia esta época en el ámbito que tratamos es 
Il libro del cortegiano, de Baldessare Castiglione, magistral tra-
tado en forma de diálogo cuya influencia ha gravitado hasta el 
momento presente, siendo el libro más influyente de la historia 
en este género literario. 

El ideal de Castiglione vuelve a recurrir a la virtud aristocrá-
tica y a la perfección anímica como factores necesarios para una 
representación armónica y estética del hombre completo. Una de 
las cualidades ineludibles para dejar una impresión favorable es 
la sprezzatura, una desenvoltura y naturalidad consciente de sí 
misma, en contraste con la attilatura, la artificialidad afectada y 
la presuntuosa y acentuada ostentación de los méritos y atracti-
vos personales. Para Castiglione, la medida, la mesura, vuelve a 
formar parte del ideal de la existencia armónica, de ahí que la ra-
zón tenga que dominar las pasiones humanas. La mujer también 
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vuelve a convertirse en el centro de la vida social, una mujer que 
al menos en esa esfera actúa con los mismos derechos y al mismo 
nivel que el hombre, y cuyo trato otorga al cortesano la verdadera 
perfección. Ahora bien, el hombre dotado de cualidades y faculta-
des propias, con una educación esmerada, es natural que aspire a 
obtener el reconocimiento de la sociedad en que vive, y para ello 
tendrá que saber cómo hacerlas valer, cómo imponerse a otros. 
Así, será necesario en algunos casos ocultar hábilmente aquello 
que no contribuya a este fin, como nuestros defectos o aspectos 
desfavorables, y acentuar aquello que agrade más o nos ayude a 
prosperar en la sociedad. Al ser le es necesario el parecer, la bue-
na cualidad ha de ir acompañada de un efecto visible, y esto se 
consigue dominando el arte de agradar a los demás.

La autoridad de Castiglione fue notable en los siglos suce-
sivos, pero su obra, dependiendo del momento histórico y de la 
mentalidad y costumbres vigentes, se interpretó, ya fuera de una 
manera restrictiva, ciñendo sus conceptos y reglas a una esfera 
reducida, encorsetándolos dentro de unos límites morales muy 
definidos, o de una manera extensiva, concibiendo esos concep-
tos y reglas con cierta ambigüedad y ampliando el radio de ac-
ción del cortesano en direcciones amorales o, cuando menos, pro-
blemáticas dentro de la moral cristiana. No cabe duda de que 
el cortesano participaba de los valores primordiales de la socie-
dad en la que vivía y de la que quería obtener reconocimiento; 
por una parte, aceptaba las costumbres y las formas que en ella 
imperaban, y consideraba necesario adaptarse a dichas formas, 
esto es, se requería cierta flexibilidad con objeto de acomodar-
se al gusto social, aunque esto implicase tener que vencer algu-
na resistencia interna; por otra parte, Castiglione pone un límite 
a esta «elasticidad» social, pues el orgullo y el decoro del corte-
sano impiden que ponga en juego su honor o sus convicciones 
más personales. Por este motivo, el perfecto cortesano nunca se 
dejará arrebatar para cometer una acción deshonrosa, siempre 
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permanecerá dueño de su discreción y capacidad de juicio inclu-
so frente a la voluntad del príncipe.

La doctrina de Castiglione fructificará en España con una 
especial originalidad. Por dos razones primordiales: la primera 
es que Castiglione, que escribió su libro sobre el cortesano to-
mando como modelo la corte de Urbino, fue enviado como nun-
cio apostólico a Madrid y murió en Toledo en 1529; la segunda 
es que su obra fue traducida de manera espléndida por Boscán, 
lo que repercutió en una acogida muy favorable, sobre todo por 
parte de dos grandes maestros de la lengua española: Antonio 
de Guevara y Baltasar Gracián. Pero en España las relaciones so-
ciales no se habían desarrollado como en las cortes Italianas u 
otros reinos europeos, sino que en ella se habían mantenido tra-
diciones medievales tanto en la etiqueta como en las costumbres 
y el ceremonial cortesano, así que el libro de Castiglione sirvió 
para enriquecer un pensamiento ya de por sí muy particular y 
que no iba a renunciar al núcleo de sus creencias y de su imagen 
del mundo, caracterizada por una perspectiva ético-religiosa in-
cardinada en la imaginación católica, y suspicaz frente a otras 
perspectivas estético-hedonistas, utilitaristas o racionalistas que 
preponderaban en otros pagos.

En España se forjó un ideal, el ideal del caballero cristiano 
español, que se impuso entre la nobleza durante un periodo de 
tiempo y que ha dejado su huella en la literatura y en el arte, en 
esos retratos de caballeros, en palabras de Julián Marías, «or-
gullosos de su alma», que pueblan los lienzos de los pintores es-
pañoles más representativos. Su principal cualidad era la grave-
dad, una actitud de ponderación y mesura; ahora bien, cuando 
se trataba de Dios o de cuestiones espirituales, la respuesta era 
el arrojo y el desprecio a la realidad cotidiana, sin que conociera 
términos medios; su aceptación de la muerte, de profundas con-
vicciones cristianas con rasgos estoicos, fue proverbial, así como 
el culto del honor; el filósofo García Morente nos ha dejado en su 
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escrito El caballero cristiano una descripción fehaciente de este 
ideal que, como todos los ideales, sufría a la hora de manifestar-
se en la sociedad, curiosamente más por exceso que por defecto: 
la arrogancia, la temeridad, el sentido del honor desmesurado o 
una impaciencia de ánimo (tacha de los españoles, según Gracián).

El franciscano Antonio de Guevara, hombre de confianza de 
Carlos V, predicador de la Corte y cronista del Emperador, fue 
nombrado Obispo de Mondoñedo en 1536. Sus obras Libro lla-
mado aviso de privados y doctrina de cortesanos y Menosprecio 
de corte y alabanza de aldea critican con virulencia los vicios y 
la corrupción de la corte, pero defienden el ánimo y la resolu-
ción (cualidades de las que él mismo estaba perfectamente dota-
do) para ascender a los puestos más elevados del reino, incluso 
desde la clase social más baja: «Más debe vanagloriarse un hom-
bre que teniendo un origen oscuro ha sabido elevarse que no el 
que parte de una posición noble» (Aviso). Su crítica, no obstan-
te, se dirige a una corte inflada por el lujo, cuyo modo de vida 
exige riquezas y despilfarro, tal vez por influencia extranjera, y 
que contrasta con la modélica austeridad de una corte como la 
de los Reyes Católicos. En cualquier caso, el cortesano, hundido 
en ese mar de corrupción, termina vendiendo su libertad a cam-
bio de una vanidad vacía. Antonio de Guevara logró ascender 
en la corte, y su conocimiento de los entresijos y enredos corte-
sanos, por los testimonios que dejó, debieron de ser incompara-
bles. Pero en la última fase de su vida, su ideal será la santidad y 
el retiro, que considerará el peldaño supremo de la humanidad, 
condenando la ambición desmesurada. La influencia de Guevara 
fue extraordinaria en Europa. En Francia influyó decisivamen-
te en Montaigne, como queda plasmado en sus Ensayos, y sus 
obras se encontraban en la biblioteca de cualquier alemán con 
inquietudes intelectuales del siglo XVII.

En contraste con la doctrina de Guevara podemos mencionar 
la vertiente utilitarista que se inicia con el inglés Francis Bacon, 
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quien en sus Sermones fideles ethici, politici, oeconomici elimi-
na los criterios estéticos, éticos y religiosos de la formación del 
cortesano y establece unos principios conducentes únicamente a 
una apariencia que permita obtener ventajas personales. Tanto 
la vida privada como pública exige una prudencia y una astu-
cia que someta todo a los intereses egoístas del individuo. Para 
él el honor no es más que un brillo externo o, como lo definiría 
Hobbes posteriormente en la misma línea, no es más que la opi-
nión del poder de otro; así pues, honrar a otra persona significa 
meramente reconocer y aprobar su poder. El cortesano, sin em-
bargo, no se pliega a los deseos de los demás o renuncia a sus 
convicciones por puro servilismo o espíritu adulador, sino por 
ambición, por estar convencido de que hay que servir al mun-
do para dominarlo. En cualquier caso, la fachada se ha de salva-
guardar, sigue siendo necesaria la experiencia del mundo, la ele-
gancia y un espíritu cultivado.

En España, en el siglo XVII, aparece una obra, inspirada en el 
Cortesano de Castiglione, que ejercerá asimismo una influencia 
notoria en toda Europa: me refiero al Oráculo manual y arte de 
prudencia (1667), del jesuita Baltasar Gracián. Al mismo tiempo 
se trata de una respuesta al maquiavelismo, el cual se había infil-
trado en casi todas las cortes europeas y predicaba un amoralis-
mo radical encaminado únicamente al éxito social. Gracián pone 
coto a esta ambición desenfrenada, pero dando al César lo que es 
del César, esto es, reconociendo una esfera especial al ámbito po-
lítico donde la prudencia y la astucia puedan desempeñar un pa-
pel, recurriendo en parte a la corriente tacitista española, con re-
presentantes como Álamos de Barrientos, pero sin dejar que esa 
esfera quede completamente al margen de una sustancia moral. 
Hay que hacer la salvedad, para comprender mejor a qué se ha-
cía referencia con el término «político» en el siglo XVII, que con 
él se designaba a aquella persona, el urbano o cortesano, que por 
su experiencia y prudencia sabía hacer su fortuna tanto en la vida 
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privada como en la pública. De ahí que a mi modo de ver sea fal-
sa la interpretación que se hace de Gracián definiéndolo como un 
Maquiavelo de la vida privada. Su pesimismo existencial de raí-
ces teológicas, por lo demás, se lo impide: «Milicia es la vida del 
hombre contra la malicia del hombre». La celebridad de Gracián 
se debió a una experiencia del mundo y a un conocimiento de la 
naturaleza humana por entonces sin parangón. Su destinatario era 
ya el individuo particular al que enseñaba a imponerse y a sobre-
vivir en un mundo hostil. Su ideal es el «hombre en su punto», el 
«hombre substancial», el hombre «inapasionable», que nunca se 
descompone o se desbarata, cuyo deseo de reputación nace de la 
virtud, y que sabe que solo la verdad puede dar reputación ver-
dadera. Es menester que el hombre se pula y se cultive si quiere 
perfeccionarse, y que muestre entereza a la hora de defender a la 
razón, de modo que ni la pasión ni una violencia tirana le apar-
ten de este propósito. El dominio de sí mismo y de las pasiones 
es una constante en Gracián, rasgos de origen estoico. En suma: 
«varón desengañado: cristiano sabio, cortesano filósofo», esta po-
dría ser la síntesis del mensaje de Gracián en sus propias palabras.

En la Francia del siglo XVII, tras un periodo de degeneración 
de las costumbres, de lujo desenfrenado y chabacano, la corte se 
italianiza con la llegada de Catalina de Médicis. Pero a la eleva-
ción de la cultura social en Francia contribuiría decisivamente 
la marquesa de Rambouillet, Catalina de Vivonne, hija del mar-
qués Jean de Vivonne y de la noble italiana Giulia Savelli. Creó 
el primer salón literario parisino, al no poder acudir a la corte 
por su constitución enfermiza, y recibió en él a lo más selecto 
de la sociedad francesa. Mujer de extensa formación, que domi-
naba varios idiomas, su influencia en la vida social fue inmensa, 
potenciando el refinamiento y ennoblecimiento de las formas en 
combinación con una galantería ligera y jovial. En el palacio de 
Rambouillet se cultivaba el arte de la conversación ingeniosa, y 
su importancia cultural fue tan esencial como para renovar el 
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vocabulario francés. Más adelante Molière ridiculizaría los mo-
dales allí practicados en su obra Las preciosas ridículas. Por lo 
demás, en Francia comenzarían a publicarse numerosos libros 
sobre el decoro social, influidos por el Cortesano de Castiglione, 
y que se limitaban a los círculos aristocráticos, dejando de lado 
la vida privada y doméstica. La obra más conocida en Francia 
bajo la influencia de Castiglione fue L’honeste Homme, de Fa-
ret, del año 1630, en la que se incita al cortesano a ser el due-
ño de sus pasiones y afectos y a estudiar el mundo a su alrede-
dor para alcanzar la perfección. Pero entre sus principios y los 
de Castiglione se abre una brecha considerable, ya que Faret su-
jeta al cortesano, en virtud de una mentalidad absolutista, a la 
autoridad del príncipe, privándole de toda independencia y de 
un carácter verdaderamente noble. Su adaptación a las circuns-
tancias y la maleabilidad de sus opiniones no conocen límites, o 
solo uno: que su falsedad no se note. 

Puede decirse que durante el siglo XVII en Francia se produce 
un refinamiento de la cultura, promovido por teóricos como Ca-
lliéres, Moncrif o el Abbé de Bellegarde, de corte eminentemente 
aristocrático y que termina separando la honnêté de la moral para 
formar una esfera propia regida por la galantería. Esta ya no se 
reduce a una mera politesse, el arte de agradar requiere algo es-
pecial y reacio a cualquier definición, un je ne sais quoi de natu-
raleza incomprensible e inexplicable. De ahí que haya hombres 
que reúnan numerosas buenas cualidades y, sin embargo, sean 
incapaces de agradar a los demás. Así pues, la galantería, enten-
dida como el arte de ganarse los corazones de otros o sus incli-
naciones, se enseña como un arte de la seducción.

Cerraremos el siglo XVII diciendo que el género de la filoso-
fía práctica o de la ética social, cultivado más o menos de una 
manera poco diferenciada, comienza a atomizarse en una serie 
de disciplinas como lo son el arte de conversar, la política, el ce-
remonial, la etiqueta, la galantería, el decoro, la retórica etc., y 
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se trata cada una de ellas con una clara autonomía, desarrollan-
do principios propios que logran que se vaya perdiendo la visión 
del hombre completo.

El siglo XVIII se inaugura con unas tendencias más científi-
cas en el tratamiento de estos asuntos, con la intención de edu-
car a los jóvenes para que adquieran competencia social, sobre 
todo aquellos destinados a ocupar puestos de responsabilidad 
en el Estado. Así se deduce de la obra del filósofo alemán Chris-
tian Thomasius, quien escribe un manual dirigido a los estudian-
tes de Derecho, advirtiendo que los conocimientos específicos de 
la carrera no bastan para llegar a la perfección y a la felicidad, 
sino que se necesitan claras orientaciones en cuanto a los aspec-
tos formales del comportamiento. Thomasius fue un lector atento 
de Gracián, y es evidente su influencia, pero entiende que en sus 
tiempos y en su sociedad la doctrina del jesuita español requiere 
una adaptación, ya que sus objetivos son distintos. Inspirándose 
en una teoría ilustrada del derecho natural, no solo se ocupa de 
la política como un servicio en provecho de la comunidad, sino 
que extiende las mismas reglas a las relaciones privadas como la 
del matrimonio y la familia, la existente entre padres e hijos, se-
ñores y sirvientes. Todas estas relaciones, al igual que la políti-
ca («no hay político verdadero que al mismo tiempo no sea un 
ético»), deben tener una base ética; la persona verdaderamente 
prudente y discreta es aquella que sabe distinguir entre el honor 
auténtico y el falso, y el que busca el reconocimiento habrá de 
recurrir a aquellos que se distinguen por su virtud y su sabidu-
ría. Por lo tanto, se muestra contrario a una galantería hipertro-
fiada, y critica el servilismo con los poderosos. Además, toma en 
cuenta el carácter nacional como factor esencial, de ahí su cen-
sura a la imitación indiferenciada de las costumbres francesas. 
En definitiva, con Thomasius se abre paso un nuevo ideal social, 
ya no constreñido por las reglas artificiales del Barroco y que da 
al individuo más espacio para su desarrollo personal.
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Christian Wolff, discípulo de Thomasius, continuará su labor 
a este respecto, será el primero en clasificar con una perspectiva 
científica los principios comunes a la política y al decoro, y es-
tablecerá normas por las cuales el hombre pueda vivir conscien-
temente al servicio de la vida práctica, siendo útil a los demás y 
orientándose por la razón, lo que incidirá en su propia felicidad. 
Su doctrina sobre la política y el decoro resultan asimismo de 
una moral ilustrada basada en el derecho natural.

Uno de los más inmediatos precedentes del barón Von Knigge 
fue Julius Bernhard von Rohr, el cual, influido asimismo por Gra-
cián, estableció un ideal del cristiano prudente. Para Von Rohr la 
política tiene su origen en Dios, pues Él quiere que alcancemos 
la perfección tanto en la vida temporal como en la espiritual. No 
obstante, en su obra Ceremonialwissenschaft der Privat-Personen 
sus criterios morales acaban reduciéndose a un puro formalis-
mo, y bajo el pretexto de mantener la virtud cristiana como cri-
terio orientativo, da más importancia al efecto que a los medios 
y eleva la opinión pública a ley absoluta, a la cual todos se han 
de someter; para ganarse dicha opinión es incluso preferible la 
falsedad a la verdad.

Pero las mayores innovaciones en lo que se refiere a las reglas 
de la vida práctica no procederán ni de Alemania ni de Francia, sino 
de Inglaterra. Si los siglos XV y XVI fueron primordialmente italia-
nos y españoles, y el siglo XVII francés, a lo largo del siglo XVIII se 
comenzarán a expandir los gustos ingleses. Es en Inglaterra don-
de en el siglo XVIII se impone decisivamente la cultura burguesa, 
por más que fuera Lord Chesterfield el último virtuoso de una 
filosofía de la vida cortesana celebrada en toda Europa. Gentil-
hombre de cámara del príncipe de Gales, Lord Chesterfield desta-
có en el Parlamento por su elocuencia y alcanzó grandes triunfos 
en el servicio diplomático. En las cartas a su hijo natural Philipp 
Stanhope defiende la cultura galante francesa, pero complemen-
tándola con una lectura maquiavélica de la obra de Gracián. Es 
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cierto que la virtud y la moral merecen reconocimiento, ahora 
bien, solo mientras sirvan para lograr éxitos sociales; en cuanto 
no produzcan este efecto, se puede prescindir de ellas. Para afir-
marse y ascender en la sociedad se necesita un profundo cono-
cimiento de los hombres y del mundo, el estudio de los distintos 
temperamentos, de las pasiones, de las virtudes y flaquezas de 
la naturaleza humana; así se logrará no ofrecer ningún flanco 
débil a ataques externos. Además, se requerirá la oportuna fle-
xibilidad: «Un hombre de mundo habrá de ser capaz, como el 
camaleón, de adoptar cualquier color». Para Lord Chesterfield, 
un maestro absoluto del disimulo, el proceso que observaba en 
Inglaterra no podía ser más desconsolador, ya que el burgués, o, 
según sus palabras, la plebe, se había apoderado del liderazgo 
cultural en la sociedad. Esto se veía claramente con el triunfo de 
semanarios como Steeles y Addisons, que reflejaban los valores 
de la vida burguesa, así como otras publicaciones que incluso se 
difundieron y tradujeron en otros países europeos.

En dichas revistas se criticaban y satirizaban las formas de 
vida y los ideales aristocráticos por su artificialidad y por su ca-
rácter superficial, y se denunciaba la falta de moral en los cír-
culos de la alta nobleza y de los políticos. Así pues, la burguesía 
inglesa se propuso purificar la sociedad, aportarle valores mora-
les, pero sin renunciar a una vida cuya aspiración fuera la felici-
dad y el goce de bienes temporales. Se pretendió asimismo que 
se reconociera la dignidad del hombre con independencia de sus 
títulos o de su clase social, poniendo en primer plano sus logros 
y su capacidad, y se quiso revalorizar a la mujer en la sociedad, 
suprimir los prejuicios que la consideraban incapaz de entender 
nada serio o de hablar de otra cosa que no fueran bagatelas. Las 
cualidades que más se van a valorar son, por consiguiente, la sin-
ceridad y la franqueza. Otro aspecto que se va a ensalzar es el 
de la vida familiar y el matrimonio, lo cual se plasma en publi-
caciones como Spectator, donde aparecen artículos en defensa 
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de esta institución. Ahora bien, todo esto no va a significar que 
se piense en abolir las diferencias de clase, estas se mantienen, 
si bien volviéndose más permeables, por lo cual gran parte de la 
nobleza terminará asumiendo esos mismos ideales burgueses y 
así, con esta combinación de noble distinción y valores orienta-
dos al mérito, el gentleman inglés se convertirá durante el siglo XIX 
en un modelo que se admirará e imitará en las clases elevadas de 
gran parte del mundo.

El precedente más inmediato de la obra de Knigge bien pudo 
haber sido el ensayo de Lessing La educación del género huma-
no, de 1780, aunque en él predominen antes que nada las inten-
ciones pedagógicas e incluso teológicas, vistas desde el prisma de 
una mente ilustrada. No obstante, el hecho de que en el siglo XVIII 
se diera un interés especial sobre estas cuestiones demuestra que 
la sociedad pasaba por una crisis que demandaba modelos y nor-
mas por las que orientarse. La prueba de ello es que poco des-
pués de que se publicase el libro de Knigge apareció el clásico de 
Schiller Sobre la educación estética del hombre, en el que se pre-
tende revalorizar el arte y el criterio estético con objeto de que 
sirvan de base a una política dictada por la razón.

Esta es a grandes rasgos la tradición que recibió Knigge, y 
cuyas corrientes principales supo sintetizar y adaptar a los nue-
vos tiempos en su obra De cómo tratar con las personas. Sin re-
nunciar al bien común, reconoce como el motivo primordial de 
las acciones humanas la aspiración a la felicidad personal, y es-
tablece criterios por los cuales valorar una acción según su uti-
lidad o los perjuicios que pueda ocasionar, en lo que se podría 
definir como un individualismo ético con inquietudes sociales. 
En cualquier caso, Knigge adopta una actitud moderada, tanto 
en lo que concierne al racionalismo como a la religión, y recha-
za los rigorismos, cualquiera que sea su procedencia.

El lector familiarizado con autores como Castiglione, Gra-
cián, Antonio de Guevara, Lord Chesterfield u otros que hemos 
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mencionado a lo largo de esta introducción, reconocerá con fre-
cuencia en la obra de Knigge algunas de sus máximas o de sus 
consejos, tal vez en otros contextos o adaptados a otras situa-
ciones. Muchos de ellos pertenecen a una larga tradición euro-
pea en la que se refleja el esfuerzo por mejorar la coexistencia 
humana, por darle dignidad, y por intentar evitar aquella dege-
neración del individuo y del cuerpo social que termina irremisi-
blemente en la incultura y en el burdo elogio de todo lo que es 
grosero o soez. No es fácil cabalgar el tigre de una sociedad cí-
nica que ha renunciado al respeto mutuo y que enaltece el mal 
gusto por norma, solazándose en una suerte de venganza con-
tra todo lo que huela a noble, honrado, culto, o que se remita al 
pundonor o al decoro. El barón Von Knigge puede ayudarnos a 
redescubrir las razones de por qué hemos de buscar unos valo-
res que faciliten la comunicación y el respeto entre distintos sec-
tores sociales, a crear un ambiente propicio a la búsqueda de la 
verdad y a la creación de cultura. De ahí que hagamos nuestra 
la afirmación de Egon Friedell cuando, en su obra Historia de la 
cultura contemporánea, nos dice que este libro, el más famoso 
de la Ilustración alemana, merece, aún hoy, ser citado por todos 
y no merece en absoluto que se deje de leer. Y por terminar con 
una cita de Gracián, añadiremos: «Nace bárbaro el hombre, re-
dímese de bestia cultivándose. Hace personas la cultura, y más 
cuanto mayor…».
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Vemos a las personas más prudentes y juiciosas dar pasos en la 
vida cotidiana que nos asombran; comprobamos una y otra vez 
que hombres con un conocimiento teórico de la naturaleza hu-
mana por encima de lo común, caen víctimas de las estafas más 
burdas; observamos con frecuencia cómo las personas más ex-
perimentadas y hábiles emplean los medios menos indicados en 
los asuntos más simples y se afanan en vano por influir en los 
demás; y cómo, pese a su gran superioridad mental, dependen a 
menudo de las necedades ajenas, de las obsesiones y caprichos 
de mentes más débiles; vemos cómo se dejan gobernar y maltra-
tar por personas que no poseen ni la mitad de sus habilidades y 
con las que no se pueden ni comparar; mientras que otras per-
sonas, pobres de espíritu y faltas de mérito, logran cosas que el 
sabio ni siquiera llega a concebir. Vemos cómo más de una per-
sona honrada es ignorada por la mayoría; vemos cómo las men-
tes más ingeniosas y brillantes desempeñan un papel lamentable 
en sociedad, mientras todos los ojos se fijan en ellas y los presen-
tes aguardan con impaciencia cada palabra que va a salir de su 
boca; vemos cómo enmudecen, o dicen las cosas más triviales, 
mientras que otra persona, de lo más insustancial, sabe combinar 
y envolver con tal habilidad la pequeña suma de conceptos que 
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ha ido picoteando ocasionalmente aquí y allá que concita toda 
la atención, hasta el punto de que sabios y científicos creen que 
posee una buena porción de conocimientos y de buen juicio. Ve-
mos, además, cómo las bellezas más espléndidas no siempre son 
admiradas, mientras que personas dotadas de menos encantos, 
despiertan un mayor interés. En suma: comprobamos a diario 
que los hombres más juiciosos y sabios son, si no los más ineptos 
para los asuntos mundanos, sí, al menos, los más desafortunados 
por desconocer el arte de presentarse a sí mismos bajo una luz 
favorable, y la mayoría de las mentes cultivadas, dotadas por na-
turaleza de todas las perfecciones internas y externas, a menudo 
son las menos capaces de agradar y de dar una buena impresión.

Hay personas que se creen autorizadas, en virtud de poseer 
grandes cualidades, a descuidar las pequeñas convenciones so-
ciales, las reglas del decoro, de la cortesía o de la prudencia. Pero 
esta creencia es completamente falsa. Es cierto que nos inclina-
mos a disculpar grandes faltas compensándolas con grandes lo-
gros, puesto que personas de un natural más sensible suelen te-
ner pasiones más violentas; pero en situaciones donde no andan 
involucradas las pasiones, la persona más educada debería ac-
tuar con más prudencia que la vulgar; y nadie que desee vivir y 
conducirse en sociedad se comportará sabiamente despreciando 
sus costumbres inocentes.

Aquí no me refiero a la renuncia voluntaria del sabio a la 
admiración del populacho. No deja de ser natural que un hom-
bre de facultades superiores se mantenga en silencio o reserva-
do donde no se le va a comprender; que un hombre que posea 
un ingenio refinado y un juicio seguro no se rebaje a desempe-
ñar el papel de bromista en un círculo de cabezas de chorlito; es 
también natural que un hombre dotado de cierta dignidad en el 
carácter tenga demasiado orgullo como para adaptarse a cual-
quier grupo de gente indiferente sin importancia para él, o como 
para adoptar el tono que los jóvenes pisaverdes de su ciudad han 
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traído de sus viajes, o para someterse a las modas introducidas 
por el capricho de turno. Al joven le sienta mejor ser modesto, 
callado y tímido que arrogante, ruidoso y chismoso, como lo es 
la mayoría de nuestra juventud actual; el hombre noble, cuanto 
más prudente es, más modesto; y cuanto más recele de sus pro-
pios conocimientos, tanto menos impertinente será; cuanto más 
consciente sea una persona de los verdaderos valores intrínse-
cos, tanto menos habrá de preocuparse por resaltar sus facetas 
más favorables; la verdadera belleza desprecia todos aquellos ar-
tificios seductores indignos por los cuales uno intenta llamar la 
atención. ¡Todo esto es de lo más natural! Y, por lo tanto, no es 
a esto a lo que me refiero.

No aludo tampoco a la vanidad ofendida de un hombre lle-
no de exigencias, que reclama de continuo que se le halague, adu-
le y prefiera, y que si esto no ocurre, se enoja; ni al orgullo he-
rido de un pedante de mal gusto, que se enfada cuando tiene la 
desgracia de no ser reconocido como una luminaria de la tierra, 
y cuando no hay alguien que le preceda con una antorcha pro-
clamando que es la gran maravilla de la Ilustración. Y tampoco 
nos ocupamos aquí del rígido profesor que, con su libro de tex-
to en la mano, acostumbra a predicar durante horas la suprema 
sabiduría a un puñado de estudiantes imberbes y boquiabiertos, 
para ver cómo cada semestre apuntan cuidadosamente sus bro-
mas más insípidas, cómo cada estudiante se quita con sumo res-
peto el sombrero ante él, y cómo alguno que posteriormente in-
tervendrá en los destinos de la nación le agasaja los domingos 
vestido de uniforme; es el mismo tipo que frunce el ceño y has-
ta se encoleriza cuando visita alguna vez la capital u otra ciu-
dad, y la mala suerte quiere que en ella sea un completo desco-
nocido, que pase totalmente desapercibido en una reunión de 
veinte personas, o que un extranjero le confunda con el mayor-
domo de la casa y le trate de «tú»; tampoco nos incumbe el eru-
dito de gabinete que, ajeno al mundo y desconociendo la natu-
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raleza humana, por una vez sale de su cueva de libros, y con su 
figura apocada, llevando un traje anticuado, con una chaqueta 
que estaba a la moda hace treinta años, permanece sentado sin 
intervenir en la conversación, sin encontrar oportunidad alguna 
para sumarse a ella.

Y mucho menos me refiero al cínico grosero que, de acuer-
do con su sistema de hotentote, desprecia todas las reglas pres-
critas en la vida social por el consenso general y la cortesía mu-
tua; ni tampoco al pretencioso que cree tener, por la imaginaria 
superioridad de su genio, un privilegio para situarse por encima 
de la costumbre, el decoro y la razón. Y cuando afirmamos que 
también las personas más sabias y juiciosas del mundo a menu-
do yerran su propósito en la conversación y en la obtención del 
respeto ajeno, así como en el logro de ventajas sociales y de otra 
índole, aquí tampoco podemos tener en cuenta los duros golpes 
que a veces da un destino adverso a las mejores personas, ni que 
un temperamento desgraciado, apasionado o asocial eclipsa en 
algunos las cualidades más excelentes y nobles.

¡No! Mis observaciones se refieren a aquellas personas que, 
combinando lo mejor de su voluntad y una sincera probidad con 
varias cualidades excelentes y un afán infatigable de salir adelan-
te en este mundo, de hacer su suerte y contribuir a la de los de-
más, no obstante, son ignoradas, pasan desapercibidas o no lle-
gan a nada. ¿A qué se debe esto? ¿Qué es lo que les falta y que 
otros tienen, otros que, aun careciendo de méritos verdaderos, 
ascienden todos los peldaños de la bienaventuranza humana y 
terrenal? Les falta lo que los franceses llaman el esprit de con-
duite: el arte de comportarse con la gente, un arte que a menu-
do el tonto, sin estudiarlo, lo capta antes que el juicioso, el sa-
bio o el ingenioso; es el arte de hacerse notar, de hacerse valer y 
respetar, sin ser envidiado; de acomodarse a los varios tempera-
mentos, opiniones y pasiones de los hombres, sin caer en la fal-
sedad; de adaptarse fácilmente al tono de cada sociedad sin per-
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der las peculiaridades del propio carácter ni rebajarse a una vil 
adulación. El hombre al que la naturaleza no le ha dotado con 
esta feliz disposición, tendrá que adquirir con el estudio de las 
personas una cierta ductilidad, sociabilidad, moderación, tole-
rancia, dominio de las pasiones, conocimiento de sí mismo y la 
serenidad de un ánimo siempre equilibrado; y así se apropiará 
de este arte. Pero habrá de cuidarse de no confundirlo con esa 
vil y dañina deferencia del esclavo, que deja que todos abusen 
de él, que renuncia a su dignidad por un plato de lentejas, que 
halaga al canalla y que, para procurarse un puesto lucrativo, se 
calla cuando debería hablar, o que idolatra la estupidez y presta 
su consentimiento a la estafa.

Pues bien, al hablar de ese esprit de conduite por el que nos 
hemos de guiar en nuestro trato con las personas de cualquier 
género, no pretendo escribir un libro sobre el arte de hacer cum-
plidos, sino ofrecer al lector una serie de resultados sacados de 
la experiencia que yo he acumulado durante una serie de años, 
durante los cuales he tratado con personas de toda suerte y con-
dición y a las que he observado a menudo en silencio. No pre-
sento un sistema completo, sino fragmentos y materiales que 
tal vez puedan servir para seguir ahondando en este asunto […].


