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PROLOGO
A LA PRESENTE EDICION

A los treinta anos de la primera edicion de Virtudes pii-
blicas, este libro habria extinguido sus afios de vida de
no ser por el impagable interés que los editores de Arpa
han puesto en el ensayo filosofico. Al agradecimiento por
la oportunidad que me brindan con esta nueva edicion
correspondo con un prélogo que solo quiere expresar mi
grado de asentimiento o disentimiento con lo que escri-
bi en su momento. No me gusta releerme y menos ain
corregir lo que ya se public6. Todos cambiamos, cam-
bian los tiempos, y los libros se explican por los contex-
tos y las circunstancias que los engendran. Si hoy tuviera
que empezar este libro desde el principio, seguro que la
forma y el contenido variarian. Pero no sustancialmen-
te. La idea de que hablar de unas «virtudes publicas» es
una de las mejores maneras de explicar lo que significa
la ética en nuestro tiempo fue la que motivé la redaccion
de estas paginas y no la rechazo. Sigo pensando que no
es un anacronismo hablar de una ética de las virtudes,
y que profundizar en ese concepto, aparentemente tras-
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nochado, es una buena ayuda para la construccion de
una ética liberal, una de las tareas que debiéramos te-
ner entre manos.

Mi interés por la ética empez6 siendo solo filosofi-
co. Me introduje en las distintas teorias de los filésofos
sobre el significado y el sentido de la moral porque te-
nia que ensefarlas en la universidad. Pero si es posible
ser filosofo manteniéndose en la abstraccion mas pura
y menos contaminada de realidad, la filosofia moral se
resiste a ese desapego especulativo. No reflexionamos
sobre la ética solo para saber en qué consiste, sino para
ser mejores personas. Asi lo veia ya Aristoteles, aunque
lamentaba al mismo tiempo la facilidad de lo primero
frente a la dificultad de lo segundo. Pienso que el recla-
mo que tiene la ética en nuestras sociedades muestra no
tanto que carecemos de ella, como se suele repetir (no creo
que tengamos menos sensibilidad moral que nuestros
antepasados), sino porque no acertamos a situarla alli
donde debiera estar de forma que nos sirva y sea eficaz
para orientarnos en la practica.

Digo en este libro que las teorias éticas son etnocén-
tricas por una razéon tan obvia como la de que nadie teoriza
sino desde un contexto especifico y determinado. Aristo-
teles desarroll6 las virtudes del ciudadano de la Atenas
del siglo 1v a. C.; Kant anhelaba encontrar unos impera-
tivos éticos racionales y universales no dependientes de
las fidelidades religiosas de las que ni él mismo consiguio
escapar en las postrimerias del siglo xvir; John Rawls,
nuestro contemporaneo, propone una version de la jus-
ticia distributiva que quisiera universal, pero que es evi-
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dente reflejo de la Constitucion de los Estados Unidos
de América. La tesis, si la denominacion no es abusiva,
que subyace a Virtudes piiblicas es que la democracia so-
cioliberal que constituye nuestro subsuelo es una bella
teoria, pero adolece de una sensibilidad moral adecuada
para mantener la cohesion social en torno a los valores
que supuestamente defiende.

Etica viene de ethos, que suele traducirse por caric-
ter, manera de ser, costumbres. Las personas nacen, se
socializan y se desarrollan en el seno de comunidades
que les transmiten ideas del bien y del mal, de lo que se
debe o no se debe hacer, de lo que es reconocido como
correcto y valioso. Esa educacion —informal y formal—
va moldeando el caracter de cada individuo y consoli-
dando las costumbres que ordenan la vida en comun. El
problema hoy es que ya no hay comunidades que me-
rezcan tal nombre. No vivimos en lo que en otros tiem-
pos fueron comunidades homogéneas y con referencias
claras. Nuestro tiempo es el de la globalizacion. Y, si ha
sido facil globalizar muchas cosas, como las finanzas, la
economia, las comunicaciones o las modas, globalizar
la ética es mas complicado. Por una razén muy simple:
que el valor ético prioritario y fundamental para noso-
tros es la libertad atribuida al individuo para construir
la vida a su manera. Y también para forjar un caracter
sin excesivas interferencias exteriores. O con interferen-
cias diversas y poco compatibles entre si. Lo decia, con-
gratulandose por ello y lamentandolo al mismo tiempo,
Benjamin Constant en su imprescindible ensayo De la
libertad de los antiguos comparada con la de los moder-
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nos. Los antiguos —los griegos— eran libres para po-
ner la libertad al servicio de la sociedad; los modernos
lo son para dedicarse a sus negocios o a lo que les plaz-
ca. La obligacion de poner solo una porcion de su liber-
tad al servicio de los demas se pierde entre un barullo de
deseos y obligaciones que se presentan como mas atrac-
tivos y urgentes.

Ahora bien, si la libertad individual ha sido una con-
quista, un logro ético y politico, lo ha sido gracias al
progreso de la democracia. Las libertades individuales
fueron el primero de los derechos conquistados —los de-
rechos civiles—; son la condicion desde la cual el deber
moral es posible, como el deber que cada uno se impo-
ne a si mismo desde su autonomia, segiin enuncié Kant.
Al mismo tiempo, esas libertades necesarias para actuar
éticamente distorsionan el escenario de unas costumbres
morales ampliamente aceptadas. En los Estados demo-
craticos, la moral se ha secularizado, las normas mora-
les no son las propias de una dogmatica religiosa que
coacciona y conforma segtin un patrén unitario la ma-
nera de vivir de las personas. Para el Estado socioliberal,
la Unica norma aceptable es el respeto a la libertad del
otro, en un marco de igualdad, dos abstracciones que
distan de la rigidez y concrecion de los decalogos mora-
les de otros tiempos.

La ética tiene que ver con el deber, con las obligacio-
nes que cada cual ha de aceptar y cumplir para vivir y
dejar vivir en lo que Rawls llama una «sociedad bien or-
denada».La ética del deber es el modelo que hemos here-
dado de la modernidad, una ética de principios, normas
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y codigos entre los que destacan los derechos humanos.
Respetar y hacer respetar los derechos fundamentales
es una obligacion de todos, pero una obligacion difusa
cuyo cumplimiento compete sobre todo a las institucio-
nes publicas. Los tres poderes del Estado —legislativo,
ejecutivo y judicial— tienen la misién de avanzar hacia
una sociedad mas justa, donde la libertad y la igualdad
sean cada vez mas reales. Lo que de hecho ocurre, sin
embargo, es que la realidad no refleja de modo satisfac-
torio la connivencia con esos principios y derechos ba-
sicos ni muestra que sirvan para corregir las deficiencias
éticas. Tenemos teorias éticas impecables que no funcio-
nan en la practica.

Es ahi, en esa incoherencia entre la teoria que abra-
zamos y la practica que no se ajusta a ella, donde veo
la necesidad de insistir en una ética de las virtudes tal
como la concibié Aristoteles. No para promover hoy las
mismas virtudes que él consider6 imprescindibles (aun-
que no nos vendria mal recuperar alguna de ellas como,
por ejemplo, la templanza), sino por la funcion que les
atribuye para el mantenimiento de la organizacion so-
cial y en la tarea individual de estructurar un compor-
tamiento coadyuvante con la vida en comun. Ni la de-
mocracia ni los valores que la sustentan, por si solos,
nos hacen buenas personas. Los fallos que tiene la de-
mocracia son muchos: la corrupcion, la desconfianza en
quienes la gestionan, la ineficacia de los partidos politi-
cos, la desatencion a los problemas de los mas vulnera-
bles, el desprecio al otro cuando es pobre y solicita ayu-
da, la violencia contra las mujeres, la indiferencia ante
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el deterioro de la naturaleza, la utilizacion de la menti-
ra para desacreditar al adversario, las faltas de respeto
mutuo en el espacio publico. Todos esos fallos recono-
cidos y reconocibles sin demasiada dificultad se produ-
cen no porque nos falten principios ni declaraciones de
derechos. Tampoco porque no tengamos reglas que obli-
guen a cumplirlos. Se producen por no tener en cuenta
valores como la integridad, la solidaridad, el respeto, la
cooperacion, la confianza; valores que solo se invocan
como elementos de un patrimonio cultural mas presen-
te en las constituciones politicas y en la legislacion que
en la vida cotidiana. Lo cual pone de manifiesto la au-
sencia de un sentido moral consecuente con los princi-
pios que tedricamente se profesan.

Uno de los escandalos actuales que no somos capa-
ces de erradicar es el comportamiento abusivo mascu-
lino contra las mujeres. Hace mas de un siglo que los
derechos de la mujer se empezaron a reclamar y, desde
entonces, se han ido consolidando y extendiendo. Na-
die en su sano juicio se atreve a refutarlos. El principio
de igualdad estd aceptado como idea y lo respaldan las
leyes; pero la practica sigue siendo machista. No es un
problema de normas, sino de actitudes, de lo que Aris-
toteles llamaba «disposiciones» a actuar en un sentido
y no en otro; disposiciones que deberian estar insertas
en el caracter de la persona y no depender solo de la vi-
gencia de una normativa. Pues el imperio de la ley no
transforma las mentalidades ni las costumbres, aunque
ayude a hacerlo. Por eso Aristoteles situ6 las virtudes
morales en lo que él llamo el alma sensitiva, porque no
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dependen de la razén, sino del sentimiento, por eso con-
forman un cardcter y una sensibilidad moral.

Michael Ingantieff, en su libro Las virtudes cotidianas,
recuerda el discurso pronunciado por Eleanor Roosevelt
en el décimo aniversario de la Declaracion Universal de
los Derechos Humanos. Alli, la ilustre dama, que tanto
protagonismo tuvo en la redaccion de dicha Declaracion,
no se planteé el progreso de los derechos en funcion de
los tratados firmados, sino en la medida en que habian
servido para cambiar la vida de las personas. Los dere-
chos universales —dijo— comienzan «en lugares peque-
flos, cerca de casa, tan cercanos y tan pequefios que no
se pueden ver en ningun atlas, pues son el mundo de la
persona individual; el barrio en el que vive; la escuela o
universidad a la que asiste; la fabrica, la granja o la ofici-
na donde trabaja. Estos son los lugares donde cada hom-
bre, mujer y nifio buscan igualdad ante la ley, igualdad
de oportunidades, igual dignidad sin discriminacion. Si
estos derechos no tienen significado ahi, no lo tendran
en ningun otro lugar».

Una ética de derechos y de principios es necesaria
porque nos situa frente al imperativo moral. Pero es
insuficiente para lograr que esos derechos, principios o
deberes se reflejen en la vida cotidiana de las personas,
sean representantes politicos, formen parte de la cla-
se dirigente o simples ciudadanos que ejercen distintas
profesiones. La ética filosofica ha ido evolucionando ha-
cia lo que ha venido en llamarse «ética aplicada», que
vienen a ser una ética de las profesiones. La virtud de
la profesionalidad, a la que dedico un capitulo de este
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libro, y que no es otra cosa que la disposicion a ejer-
cer con excelencia la propia profesion, consiste en eso
que hoy llamamos «cultura» profesional, un modo de
concebir y entender el propio trabajo coherente con los
valores que como ciudadanos suscribimos. Si falta ese
compromiso ciudadano con la democracia, con la so-
ciedad y con el interés comun, un compromiso cierta-
mente mayor para unos que para otros, dependiendo
del lugar, las responsabilidades y el poder que cada cual
tenga, no debe extrafiarnos la falta de progreso ético.
Este vendrd dado por un cambio en las mentalidades
y en los sentimientos, no por una acumulacién de nor-
mas y principios.

La ética de principios se desarrollé de la mano del li-
beralismo y, como acabo de decir, de la expansion del
valor de la libertad. En un libro reciente me he referi-
do a la «fragilidad de una ética liberal» que tiene que
enfrentarse a la paradoja de afirmar la prioridad de la
libertad y conseguir al mismo tiempo la limitacion de
esa libertad a fin de hacerla compatible con la libertad
de los demas o, lo que es lo mismo, con el bien comun.
Lo prioritario para el individuo es la satisfaccion de sus
deseos, lo cual nunca serd automaticamente compati-
ble con el bien comun. Por eso, es imprescindible incul-
car virtudes o valores que logren contrarrestar la fuerza
de los deseos y lo hagan de una forma habitual, como
una costumbre establecida y reconocida: la costumbre
de respetar al otro, de tolerar al diferente, de responder de
lo que se hace, de cuidar del mas vulnerable, de acudir
a socorrer al que lo estd reclamando.
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A esas actitudes las llamamos hoy virtudes civicas,
el computo de cualidades que hay que exigirle al ciuda-
dano de una democracia como el minimo comun ético
necesario para que las declaraciones de derechos y la
referencia a grandes valores no sean motivo de una de-
cepcion continuada. El sujeto libre que ha construido el
liberalismo tiene por delante una tarea que no es facil.
A diferencia del ciudadano griego o del cristiano medie-
val, ambos con identidades claras sobre cudl era su fin
en esta vida, el ciudadano posmoderno tiene identidades
multiples. Identidades que pueden ser conflictivas para el
propio individuo, pero que lo son especialmente para la
organizacion de la vida colectiva donde lo que prevalez-
ca sea la justicia y no la crueldad, la animadversion y el
odio. El civismo, o la civilidad, no debiera ser otra cosa
que el arte de civilizar aquellos impulsos individuales y
colectivos que nos enfrentan y nos dividen. Otra para-
doja de la globalizacion es que ha reforzado el poder de
un «nosotros» que solo se define por el rechazo de los
«otros». Una vuelta al tribalismo que no es signo de ci-
vilidad sino de barbarie.

La pregunta de rigor que se le plantea a la ética de
las virtudes es como inculcarla. Si la ética se codifica en
una normativa, es facil contestar que lo primero que
debe hacerse es conocer esas normas e intentar vivir de
acuerdo con ellas. Pero ¢como se inculcan las actitudes
civicas? Los ayuntamientos intentan hacerlo por medio
de ordenanzas. Volvemos a las normas, cuando la cues-
tion que estoy tratando aqui no tiene que ver solo con
el conocimiento normativo, sino con la adquisicion de
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héabitos o de una especial manera de ser que no confun-
da los valores ni la jerarquia que debe haber entre ellos.
Cierto que la educacion, formal y menos formal, tam-
bién se propone dicho fin. Los padres contribuyen a for-
jar el caracter del nifio, lo hace también la escuela y lo
hace el contagio social, para bien y para mal.

Hablar de contagio es aqui fundamental. También
lo tuvo claro Artistoteles: la ética no se ensefia como la
matematica o la geometria; se ensefa con la practica. Es
el contacto con los otros, en especial con los que tienen
o debieran tener mds autoridad por el lugar que ocu-
pan en la sociedad, los que son referentes, los que mo-
delan el caracter de los mas jovenes. Esa caracteristica
es la que me llevo a acufar el concepto de virtudes pii-
blicas. Pues aunque lo que hacen las virtudes es formar
la personalidad de cada individuo, lo hacen para civili-
zarla, para ensefiarle a vivir en la ciudad, con los demas.
Y, mds importante atn, solo conseguiran su cometido si
se muestran como tales virtudes, si se hacen publicas y
reconocibles en el comportamiento de quienes sirven de
referencia a todos los niveles, desde el familiar al profe-
sional, al de los medios de comunicacion o de la politi-
ca. Como dijo Séneca, «el camino es mas corto y eficaz
por los ejemplos que por los preceptos».

La ética tiene que ver, como vengo diciendo, con el
deber, pero también con la voluntad. A la falta de volun-
tad o a la voluntad débil Aristételes la llamo akrasia, a
la que defini6 como «una ciudad que tiene muy buenas
leyes pero que no sirven de nada porque nadie las cum-
ple». Efectivamente, quien no se domina a si mismo no
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es que desconozca su deber, es que carece de fuerza para
cumplirlo. «No hago el bien que quiero, sino el mal que
aborrezco», dice la tradicion cristiana. Idea que repite
mas de un filésofo, entre ellos Spinoza. La condicién hu-
mana es débil, desea lo que no debe y carece del valor ne-
cesario para dominar sus deseos. Es en ese autodominio
donde se encuentra la virtud moral, o la voluntad que
media entre la norma y su cumplimiento. En las demo-
cracias liberales, no todo lo que estd mal debe estar pro-
hibido. Una sociedad civilizada da por supuesto que las
personas han interiorizado ciertas normas que no nece-
sitan ser recordadas todos los dias ni su incumplimiento
debe castigarse. Tomas de Aquino dijo que «no todos los
vicios deben estar prohibidos, solo los mds graves». Lo
dijo en el siglo x111, desde su condicion de eclesidstico,
en una sociedad mucho mas represora que la nuestra!

Aprender a utilizar adecuadamente la libertad es el
reto de la ética en las democracias liberales. Ser libre sig-
nifica poder escoger cOmo vivir y, en consecuencia, te-
ner la posibilidad de escoger mal, actuar inmoralmente,
delinquir, ofender, mentir; o, por el contrario, escoger
bien y contribuir al progreso individual y colectivo. La
integridad moral depende de saber discernir entre am-
bas opciones.

Sant Cugat del Valles
septiembre de 2019






INTRODUCCION

Cuando las creencias flaquean, nos quedan las actitudes.
La inseguridad de los contenidos desvia la mirada ha-
cia las formas y los procedimientos. Mas que los actos
en si mismos, nos cautivan las maneras de hacer o de es-
tar. Perdonamos la transgresion de las normas, pero no
la incompetencia o la falta de sensibilidad. Pues la ética
es, sin duda, derecho y voluntad de justicia, pero tam-
bién es arte aprendido dia a dia. En cierto modo, lo que
defiendo en este libro nace de la aceptacion de la mayor
parte de los topicos de nuestra cultura. Vivimos en un
mundo plural, sin ideologias sélidas y potentes, en so-
ciedades abiertas y secularizadas, instaladas en el libera-
lismo econémico y politico. El consumo es nuestra for-
ma de vida. Desconfiamos de los grandes ideales porque
estamos asistiendo a la extincion y al fracaso de la uto-
pia mas reciente. Nos sentimos como de vuelta de mu-
chas cosas, pero estamos confusos y desorientados, y nos
sacude la urgencia y la obligacién de emprender algun
proyecto comun que dé sentido al presente y oriente el
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futuro. Hemos conquistado el refugio de la privacidad
y unos derechos individuales, pero echamos de menos
una vida publica mds aceptable y mds digna de crédito.
La muerte de Dios, de la que tanto se hablé, ya no pre-
ocupa a nadie: la religion es parte de nuestro pasado y se
conserva como una presencia lateral, al margen del pen-
samiento y de la vida.

En cuanto al sujeto, que también habia muerto, ha
vuelto a aparecer, pero sin prepotencia,como principio de
lo que es mas propio e intransferible: el deseo, las emo-
ciones, la voluntad, el sentimiento. Quererse a si mismo
y no privarse de nada es el fin inmediato e indiscutible
de la existencia. La verdad o la razon no la tiene nadie,
si bien los econdmicamente poderosos actian como si la
tuvieran y se erigen en modelos del resto del mundo. Las
identidades nacionales, politicas, sociales o personales
se tambalean, y una de las necesidades mas perentorias
en estos momentos es la de definirlas y afirmarlas. La li-
bertad es el valor propiamente dicho, y la certeza de la
libertad unida al confort del bienestar no nos privan de
una cierta satisfaccion y autocomplacencia.

No vivimos de espaldas a la ética. Por lo menos la
nombramos muy a menudo, especialmente para afear
la conducta ajena y legitimar la propia. Pero también
porque sabemos que el motor de un posible cambio no
puede ser tinicamente el bienestar material. Y que todos
y cada uno de nosotros —y no solo los Estados o los
politicos— compartimos la responsabilidad del futuro.
Sabemos, ademas, que ese discurso topico sobre nuestra
situacion no es, en absoluto, universal. No vale para una
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buena parte de la humanidad que ni esta desarrollada,
ni conoce el bienestar del consumo, ni entiende de cri-
sis del sujeto o de la razén. Hay un mundo muy cercano
que precisa de ideologias fuertes o de revoluciones por-
que no ha traspasado aun el umbral de la modernidad.
Inevitablemente, la ética es etnocéntrica, y no puede de-
jar de serlo, si pretende partir de lo conocido, de la mo-
ral vivida. Pero el etnocentrismo no deberia ser un obs-
taculo para el reconocimiento de las insuficiencias del
propio pensamiento. No deberia obviar el recuerdo de
que no somos los unicos ni el centro del universo, que
hay mucho por hacer aqui y alla, y que ese hacer es po-
sible si nos lo proponemos en serio.

Entiendo que la ética sera siempre un mal menor. El
intento de poner parches a un mundo que no es ni pue-
de ser perfecto. La ética habla de la justicia porque hay
desigualdad, habla de la amistad porque no somos au-
tarquicos, habla de la democracia porque no hay sabios
capaces y competentes para gobernar sin peligro de equi-
vocarse. La conciencia de que esto es asi es un obstacu-
lo para la construccion de disefios acabados y definiti-
vos como remedio de lo que hay, pero no es obstaculo
para la critica constante y la insatisfaccion por las mu-
chas deficiencias que constatamos. Tal vez no sepamos
con certeza hacia donde hay que ir, pero si sabemos qué
es lo que no nos gusta y lo que no deberia tolerarse ni
permitirse. La funcién de esta ética incompleta es, so-
bre todo, combatir las faltas de este mundo. Corregir la
indiferencia y el desapego que ha producido la cultura
de la opulencia. La funcién de la ética es ensenar a que-
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rer lo que merece ser querido, educar los sentimientos
para que se adhieran a los fines que promueven la justi-
cia. Basicamente, la ética realiza una labor de discerni-
miento: distinguir qué debe ser ensefiado, qué debe ser
tolerado, a quién hay que ayudar, de qué hay que hablar.

Aunque las grandes palabras de la moral son siem-
pre las mismas, la forma de proponerlas o de argumen-
tarlas cambia con los tiempos y los lugares. El discurso
ético es retorico y no logico, ha de adaptarse a las nece-
sidades y carencias de los tiempos y las sensibilidades.
Es un discurso racional, puesto que es humano, pero,
también porque es humano, no ha de prescindir de los
sentimientos. La medida adecuada del valor depende de
muchas cosas: de la complejidad de cada uno, del nivel
de civilizacion, del desarrollo econdmico, del estado de
las necesidades basicas. Mas alla de los derechos y de-
beres fundamentales, es dificil proponer una ética uni-
versal. Lo absoluto es siempre abstracto, y lo concreto
es relativo a las diferencias.

Si propongo aqui una ética de las virtudes es porque
estoy convencida de que es la respuesta mas justa a nues-
tra situacion y a nuestras carencias. A ellas y desde ellas.

Pienso, en principio, en las democracias consolida-
das, en la razon practica nacida de un régimen de liberta-
des y de derechos fundamentales, con la tarea ineludible
de progresar por ese camino sin abandonar ninguno de
los logros ya alcanzados. Soy consciente de que solo es
licito empezar a hablar de la educacion del sentimiento
—y eso son las virtudes— cuando esta claro que el va-
lor ético primario e insustituible es la justicia y que los
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principios basicos son los que atienden a la redistribu-
cion de la riqueza. La justicia social es el horizonte de
la socialdemocracia, aunque hoy ese horizonte aparezca
un tanto nebuloso y las dificultades para no perderlo de
vista sean grandes. Pero es ese mismo temor a perderlo
el que hace preciso hablar de una reconstruccion de la
moral como conjunto de virtudes. Esto es, una ética de
actitudes e inclinaciones individuales dirigidas a hacer
mds justa y mas digna la vida colectiva. Si la tendencia
dominante de los paises desarrollados es la de sucum-
bir a las tentaciones del individualismo liberal, algo hay
que hacer para frenar el impulso hedonista a pensar solo
en uno mismo y atender unicamente a los intereses mas
proximos. La democracia deberia ser la busqueda y la
satisfaccion de necesidades e intereses comunes, para lo
cual conviene, ademas de definirlos y nombrarlos y de
establecer prioridades, construir un clima de colabora-
cion y cooperacion. A crear ese clima van dirigidas las
que aqui llamo «virtudes publicas».

Por qué apuesto por las virtudes y por qué las lla-
mo publicas lo explico en el primer capitulo. Los tres
capitulos siguientes estan dedicados a analizar las que,
a mi juicio, deberian ser cualidades basicas del sujeto
democratico: la solidaridad, la responsabilidad y la to-
lerancia. No son, por supuesto, valores nuevos ni, en
general, desatendidos por la ética occidental. Pero no
esta de mas subrayarlos ni pensar en ellos desde una
perspectiva que no es la de Aristoteles ni la de Kant o
la de Nietzsche. El quinto capitulo trata de la virtud de
la profesionalidad, la unica que es de verdad respetada
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y reconocida en nuestras sociedades. Una virtud vali-
da, pero que entrafa un evidente riesgo de alienacion.
El capitulo sexto habla de la «buena educacién» en el
doble sentido de la expresion: buenas maneras y edu-
cacion ética. Puesto que todo el libro consiste en un in-
tento de acercar la ética a los sentimientos, y también
porque pretendo recuperar el término mas original de
la ética —la areté de los griegos—, creo que no hay que
olvidar el papel fundamental de la paideia en la forma-
cion ética de la persona —que, no lo olvidemos, es for-
macién del cardcter—. El capitulo séptimo, «El genio
de las mujeres», pretende mostrar que la propuesta de
una ética de las virtudes es muy afin a la sensibilidad
femenina. No defiendo una ética de las mujeres distinta
de la ética de los varones —eso no seria una novedad—.
Si creo, en cambio, que la tradicion o la cultura feme-
nina, tradicion propia y singular porque ha consistido
en un mundo separado del de los hombres, ha produ-
cido en las mujeres una serie de actitudes y un peculiar
estilo de ver las cosas que no es del todo despreciable
y que favorece el desarrollo de ciertos valores. Qué sé
yo, tal vez mi opinion esté infundada y no sea mas que
una suerte de desenmascaramiento de mis propios fan-
tasmas. No obstante, ahi queda como punto de vista
que quisiera ver confirmado por otras voces. El capitulo
«Identidades» se enfrenta con el problema, actual si los
hay, de la busqueda de identidades a todos los niveles,
y de la dialéctica inevitable entre la identidad personal y
las identidades colectivas. Finalmente, «La corrupcion
de los sentimientos» aborda una de las contradicciones
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insolubles de la ética: la rebeldia y la insumision de los
deseos a doblegarse ante el bien.

Por supuesto, casi todas las ideas que aqui apare-
cen las debo a lecturas, discusiones o charlas con todos
aquellos que, especialmente entre nosotros, gustan de
pensar sobre estas cosas. Ellos saben quiénes son, y ha-
cia todos va dirigido mi agradecimiento. El impulso mas
inmediato de estas paginas fue la invitacion de la Fun-
dacion March a dar un ciclo de conferencias a las que
puse el titulo de «Virtudes publicas». A instancia de al-
gunos colegas y amigos que me quieren y me escuchan,
me animé a completar aquel nucleo y a convertirlo en
libro. A todos, de nuevo, mi reconocimiento, asi como al
jurado que me otorgd el premio Espasa de Ensayo.






VIRTUDES PUBLICAS

¢Tiene sentido hablar de virtudes en el siglo xx? En-
tre nosotros, por lo menos, la palabra «virtud» esta en
desuso. Como lo esta todo lo que puede recordarnos la
moralidad estrecha y encogida de una época que ain
tenemos demasiado cerca. El proceso de laicizacion de
la sociedad espanola ha dado saltos sorprendentes y ha
arrasado con muchos de los demonios que poblaron el
pasado. A la moral ya no lallamamos «moral», sino «éti-
ca», que suena como mas universal y menos dependien-
te de una fe religiosa. Nadie habla de «virtudes», sino,
en todo caso, de «valores», palabra que la religion no
hizo suya con el fervor con el que se apropié de otras.
El pecado ni siquiera existe. Nuestros hijos tienen el pri-
vilegio de haber desconocido la tortura de los exdmenes
de conciencia. Tampoco saben gran cosa sobre los diez
mandamientos; si algo les suena en ese sentido son los
derechos humanos. La sociedad espafiola se ha vuelto
laica, en efecto, y la ética —o la moral— se ha purifica-
do de bastantes asociaciones anacrénicas y antimoder-
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nas. El «experimento del nacionalcatolicismo» —cito
muy a propésito el titulo del importante libro de Alfonso
Alvarez Bolado'— gener6, ademas de una patria catéli-
ca,una moral de preceptos referidos casi exclusivamente
a las relaciones con la Iglesia y con el sexo. Una moral,
en consecuencia, claramente «privada», cuyas virtudes
fundamentales eran dos: la fe y la honestidad.

Ahora profesamos una ética laica. Pero ¢sabemos lo
que eso significa? ¢Podriamos afirmar sin reservas que
la secularizacion de las costumbres ha dado paso a una
forma distinta de entender la vida y la convivencia? Doy
por sentado que no es posible vivir de espaldas a la ética,
quiero decir, ignorandola. La vida humana es constituti-
vamente moral, no solo en el sentido de Aranguren, se-
gun el cual somos morales porque nuestra vida esta por
hacer, no se nos da determinada, sino también porque
el proyecto de vida, individual y colectivo, se configura
necesariamente en torno a unos ideales, a unos valores
que, finalmente, o son éticos o estan contra la ética. Po-
demos equivocarnos en nuestros juicios, actuar de buena
o mala fe, pero lo que hagamos o nos propongamos, lo
que decidamos, cuando realmente es algo importante y
no trivial, serd justo o injusto, leal o desleal, humano o
inhumano. Los criterios que la historia ha ido forjando
como principios del juicio ético son aun bastante incier-
tosy se prestan a mas de una interpretacion o aplicacion,

1 A. Alvarez Bolado, El experimento del nacionalcatolicismo.
1939-1975, Cuadernos para el Didlogo, Madrid, 1976.
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pero seria falso decir que carecemos en absoluto de unos
puntos de referencia para valorar lo que hacemos o que-
remos. Asi las cosas, podemos preguntarnos cudles son
hoy las sefias de la moral que ha de regular nuestras vi-
das. Dicho mas brevemente, ¢cudl es la moral que nece-
sitamos nosotros, ciudadanos de un pais democratico?
Bajo el rotulo de «virtudes publicas» quiero aventurar
una forma de responder a esa pregunta.

Si escojo para ello volver a hablar de virtudes es
porque creo que la moral es fundamentalmente lo que
penso Aristoteles: una especie de segunda naturaleza,
una serie de cualidades, que conforman una peculiar
manera de ser y de convivir con los demas. Etimol6-
gicamente, la virtud —o la areté— es aquello que una
cosa debe tener para funcionar bien y para cumplir sa-
tisfactoriamente el fin a que esta destinada. Los griegos
hablaban de la virtud de un caballo de carreras, de un
atleta o del tocador de citara. Cada uno era excelente
—«virtuoso»— en la medida en que desempenaba per-
fectamente su funcion. El virtuosismo consiste en ese sa-
ber hacer capaz de manifestar todas las posibilidades de
un arte. Si cada cosa, pues, tiene su «virtud», de acuer-
do con el fin para el que ha sido hecha, también los se-
res humanos, en tanto que son personas, han de poseer
unas cualidades, unas virtudes, que pongan de manifiesto
su «humanidad». Y la moral —o la ética— no es sino
el conjunto de las virtudes o la reflexion sobre ellas: la
serie de cualidades que deberian poseer los seres huma-
nos para serlo de veras y para formar sociedades igual-
mente «<humanas».
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Pero no todo el mundo cree que ese lenguaje tenga
sentido. He dicho al principio que la virtud estd desva-
lorizada haciéndome eco de una importante teoria de
la filosofia moral contemporanea. Me refiero a la cono-
cida tesis del socidlogo y filosofo Alasdair MacIntyre*
segun la cual no solo no es posible ya el discurso sobre
las virtudes —o el discurso ético, que viene a ser lo mis-
mo—, sino que dej6 de serlo hace, por lo menos, un par
de siglos. En su opinidn, la Ilustraciéon fue un proyecto
errado que simplemente dejo constancia de su misma in-
viabilidad. Pues si hablar de virtudes significa referirse
a aquellas cualidades que constituyen la excelencia de
la persona, condicion indispensable para que esos con-
ceptos puedan formarse es poseer una nocién comuin y
compartida del bien del ser humano. Sin un acuerdo so-
bre cual sea ese bien, no hay forma de concebir en qué
consiste la virtud o la excelencia de la persona. Los grie-
gos, al parecer, conocieron ese bien o #élos de la vida hu-
mana. Aristételes lo dice en sus Eticas: el fin es siempre
la felicidad, que no es un objetivo individual, sino co-
lectivo: mi bien no puede ser antagdnico al tuyo pues el
bien lo es de toda la comunidad. El sentido y la unidad
de la vida lo proporcionaba entonces vivir conforme a la
razon, esto es, conforme al conjunto de «virtudes» que
componian la figura del perfecto ciudadano y que Aris-
toteles detalla en sus tratados de ética. Posteriormente,
la Edad Media vive situaciones politicas mas complejas

2 A. Maclntyre, Tras la virtud, Critica, Barcelona, 1988.
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que ya no reproducen esa armonica unidad de la polis,
la cual, aunque seguramente estuvo lejos de ser una rea-
lidad, era pensable por lo menos como ideal. En la épo-
ca medieval los contenidos de la virtud son otros —Ia
fortaleza adquiere otro sentido, la prudencia desapare-
ce, entran en escena la autonegacion o la humildad, ya
que el ser humano es mera imagen de Dios—, pero hay
aun algo que los unifica, y es la autoridad divina, ori-
gen y fundamento de la ley. La virtud se entiende menos
como disposicion hacia el bien, y empieza a concebirse
como disposicion a obedecer unas normas. Sin embar-
go, hay acuerdo sobre esas normas porque se reconoce
unanimemente cudl es el principio y la procedencia de
todas ellas.

Con la época moderna todo cambia, pues el ethos
caracteristico de la modernidad es el individualismo
liberal. Al convertirse el sujeto en el punto de partida y
en el centro del conocimiento, se pone de manifiesto el
desacuerdo y se pierde el fundamento de la obligacion.
¢Por qué ser moral? ¢De donde nacen los deberes? ¢ Cuadl
es el fin de la obediencia a la ley? Son las preguntas que
dan pie a las distintas teorias del contrato social. La ca-
tegoria central de la ética ya no es la virtud, sino el de-
ber. Y lo que hay que explicar, en primer término, es
coémo la voluntad puede llegar a quererlo. Pero los es-
fuerzos de Hume o Kant por convencer de la utilidad,
conveniencia o racionalidad de la ley o de las virtudes
son indtiles. Porque falta esa idea de naturaleza huma-
na que era la razon de ser de las virtudes griegas y, por
otro lado, quiere prescindirse del apoyo trascendente.



