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PROLOGO
EL PEQUENO CAPATAZ

La cabeza de Pedro Vallin es, por dentro, una gran biblio-
teca antigua de varias plantas en una altura supina, don-
de, en lugar de largas escaleras de caoba con rodamientos
—como es habitual en las bibliotecas antiguas de las peli-
culas—, operan unos mufiequitos voladores de Pixar muy
pequenos. Conforme Pedro habla afuera, los mufequitos
buscan entre las estanterias las diminutas capsulas de co-
nocimiento que requiere el discurso de aquel, cdpsulas que
consignan ideas breves y que se pueden combinar entre si,
no porque lleven extremos de puzle o de Lego, ni porque
encajen con cualquier otra evidencia, sino por todo lo con-
trario: porque son llanas y claras. Son minuasculas cajas de
razonamientos impecables que atraen como un iman a otras
cajas similares, a otros fogonazos de clarividencia, tengan o
no que ver entre si. Conforme los muifiecos flotantes loca-
lizan las capsulas sucesivas e inconexas que el discurso de
Pedro va requiriendo, las colocan sobre una cinta transpor-
tadora cuyo discurrir controla un capataz —de Pixar tam-
bién— y que desemboca, l6gicamente, en la boca de Pedro.
Al salir, el capataz le confiere una coherencia de razona-
miento, de arte o de provocacion a ese ferrocarril de ideas
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minimas, como lo haria la manga pastelera de una churre-
ra. Y el churro, ya con vida, ora seduce a la concurrencia,
ora la lia parda alrededor.

El funcionamiento de esta maquinaria antigua y a la
vez modernisima que explica la efervescencia mental de mi
amigo permite la conexion en una misma sentencia u ora-
cion de argumentos aparentemente disparatados, incom-
patibles; esto es, de dos cdpsulas catalogadas en dos sec-
ciones muy alejadas dentro de los anaqueles de su cabeza
(como, por ejemplo, los sinsabores del sexo adolescente y
yo qué sé... la fabada). Ademas, su engranaje pixariano le
proporciona a Pedro, gracias a la fabulosa ingenieria de su
biblioteca, a la rapidez de los operarios que la movilizan y
a la entrega de su capataz, la posibilidad de afadir a mitad
del parloteo un segundo discurso menor, mas anecdotico,
una subtrama en definitiva, que la manga churrera es ca-
paz de enlazar y mezclar con la tesis principal como se cru-
zaban los rayos captores de los cazafantasmas: parecien-
do que todo se iba a ir al garete por ingobernable, pero no.
Cuando Pedro quiere abandonar esa cuerda secundaria, la
suelta y vuelve al asunto troncal, aunque haya transcurrido
una eternidad, para seguir fabricando su tesis principal so-
bre la marcha como si nada, sin darle tiempo siquiera a su
interlocutor a quedarse pensando a cuenta de qué ha veni-
do esa anécdota de las fabes con almejas, cuando estaban
hablando de tetas.

Sin embargo, como todo lo humano, la fabrica de rela-
tos y reflexiones de Pedro se atora en ocasiones, y, por €so,
cuando encadena equis minutos conferenciando, a veces pa-
rece quedarse en blanco durante un par de segundos (que
suele hacer coincidir con la aspiraciéon de su cigarro). Esa
aparente desconexion, que le confiere a su cara una mue-
ca de galan clasico, es en realidad un colapso en la cinta
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transportadora de sus capsulas de conocimiento, colapso
que, por fortuna, el eficaz capataz de los mufiecos de Pixar
siempre logra reordenar.

Asi, mas o menos, es Pedro por dentro.

Este libro ha necesitado miles de horas extraordina-
rias de los mufiecos de Pixar y le ha valido una jubilacion
con mencion honorifica al capataz (que ahora descansa sus
dias en la cabeza del perro de Up). Discurre con la misma
fluidez extrafia e hipnotica que provoca cualquier conver-
sacion con su autor, con esa misma memoria de silicio ca-
paz de recuperar en un pestafieo torrentes de datos y de-
talles que engalanen sus vehementes reflexiones. Discurre,
en definitiva, con la manga churrera echando humo. No en
vano, Pedro ha dedicado los ultimos veinte afios de su ca-
rrera periodistica a las dos materias esotéricas que se sola-
pan aqui: la cultura y la politica. La cantidad de diminu-
tas capsulas de ambas disciplinas almacenadas durante ese
tiempo y manejadas para este volumen ha sido, como se
imaginara, inconmensurable.

Sin embargo, la pretension de este libro es simple: con-
vencernos de que el cine de Hollywood, ese que ha llena-
do las salas desde el nacimiento de tan fabuloso entreteni-
miento, el que ha fascinado a gentes de todas las edades,
culturas y paises durante un siglo, siempre ha perseguido y
persigue un mundo mejor. Esta tesis, que aparece referida
en las siguientes paginas como «cine progresista» o «de iz-
quierdas» por convenciones intelectuales (esto es, para que
lo entiendan meridiano los pensadores rancios, y se escan-
dalicen mas), combate el lugar comtn construido por esos
sabihondos europeos desde que uno de ellos descubri6 que
podia ganarse la vida sefialando a los cineastas desde la pla-
tea —con el indice erecto y el dedo corazén ajustandose el
puente de las gafas— lo que hacian mal. Y mads que por téc-
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nica, ojo, por moral. Estos senores graves de plumas avina-
gradas y socialismos de mefiique han sentenciado durante
décadas que el cine de Hollywood oculta en sus cimaras un
instrumento maligno de adormecimiento y adoctrinamien-
to colectivo. Una perversion subliminal. Aliena a las masas
y les inocula la ideologia capitalista dominante: el consu-
mo desaforado, la admiracion del rico, el desprecio de cual-
quier ética en pos del dinero; también el colonialismo, el
machismo, el racismo y el maltrato animal; la esclavitud, la
supercheria y el sexo sin caricias. Cada manipulacién resul-
ta proporcional, por supuesto, al calibre de la recaudacion
de cada taquillazo. Hollywood, al parecer, es matematica-
mente neoliberal hasta para cuantificar de antemano la ga-
nancia de sus doctrinas, escondidas en 3§ milimetros.

Semejante vision del cine comercial parte de dos pre-
misas: que existe una conspiracion en la industria estado-
unidense (que secundan sus trabajadores de forma undni-
me) y que la gente, o sea el publico del planeta, es imbécil.
Porque se la traga siempre. Entre cuencos de palomitas.
Y encima, riéndose.

La verdad es que dicho asi cuesta creer que esa interpre-
tacion del mayor artefacto cultural del siglo xx haya cua-
jado hasta nuestros dias. Y que nadie haya apaleado toda-
via en la via publica a sus promotores, o al menos los haya
humillado plantandoles una réplica a la altura de su mis-
mo dedo corazon.

Eso, por fortuna, hace ;Me cago en Godard!, cuyo titu-
lo resume una actitud y marca el tono de la pelea, a medio
camino del humor y el rapapolvo escolar. Este libro empie-
za en ese momento exacto en el que, acodados en el pub, la
cuarta copa empuja a uno de tus amigos a zanjar la discu-
sion sobre Star Wars acusando al resto de que «no tenéis ni
puta idea de cine», solo que Pedro transforma esa drama-
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tica cancela en un razonamiento de doscientas paginas que
discurre como un torrente de pruebas perfectamente enca-
denadas por la antedicha manga churrera. Mientras pedis
otro cubata, él es capaz de hacerse el Corredor de Kessel
en doce parsecs y de rescatar a Leia, casarse con ella, tener
un hijo y dejar que le mate. Porque en realidad no preten-
de tanto replicar como reclutar, recuperaros para el debate.
Quiere que os suméis a la rebelion admirando al imperio.

Pedro piensa, en definitiva, que la critica es el principio
de una discusion, nunca el final. Cree ademas que la gente
es buena. Que el error y la contradiccion nos embellecen.
Que el mundo es mejor que el cine. Y como no tiene nada
de lo que evadirse, cuando se sienta ante una pantalla solo
busca disfrutar. Por eso, como cronista cultural, su gesto
mas habitual siempre ha sido levantar el pulgar cuando as-
cienden los créditos. Con ese espiritu se ha sentado ahora a
ensefiarnos todo lo bueno que podemos encontrar en nues-
tras peliculas favoritas y que, o bien nos habia pasado des-
apercibido, o quiza no nos habiamos atrevido a defender en
el pub. Tal es el gran hallazgo de este libro, m4s alla de su
abrumadora enciclopedia o de su atractivo enfoque acadé-
mico. Si Goya nos advirtié que el suefio de la razon puede
producir monstruos, pues la inteligencia humana encuentra
engarces para las mayores barbaridades, para cualquier su-
percheria, hasta para justificar religiones que contradicen su
ciencia, esa misma razon, limpia de legafias, puede propor-
cionar interpretaciones amables sobre nosotros mismos que
ahuyenten nuestros monstruos y nos enfrenten a un espejo
divertido, logico y esperanzador. A nuestra mejor version,
en la que ni los sacerdotes ni los tiranos son bienvenidos,
por muchos libros que hayan leido o por muy sélido que
sea su compromiso politico de tresillo y cofiac. Todos los
intelectuales atesoran enormes bibliotecas, en efecto, pero
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no siempre estan libres de polvo ni siempre las dirige un ca-
pataz de Pixar cantando Everything is awesome.
Pedro solo milita en la masa, y para todos aquellos
y aquellas que se reconozcan masa ha escrito este ensayo
(en concreto, para todos los Wall-E del mundo). Aconsejo
leerlo despacio para disfrutar su densidad y su abigarra-
do estilo, y espaciar los capitulos como harias con una se-
rie que quisieras paladear, reflexionando después de cada
entrega, dejando deambular a tu cabeza sobre las decenas
de anécdotas, razonamientos, axiomas e ironias que te vas
a encontrar entre lineas. Si ademas localizas huecos o fisu-
ras por los que llevarle la contraria al autor, hazselo saber:
nada le hara mas ilusion que encontrar a decenas de lec-
tores cuestionandole sus conclusiones con criterios distin-
tos pero con su mismo entusiasmo. Porque Pedro siempre
sale a jugar, vive para ello. Tal es también la diferencia en-
tre un cineasta y un auteur: uno se dedica a colocar sus pe-
queiias capsulas de conocimiento en el interminable discu-
rrir de un pensamiento colectivo, mientras que el segundo
cree que con cada ocurrencia personal acaba de inventar el
churro y cambiar la historia de la reposteria mundial. Y no.
Claro que no, Godard.
Eso déjaselo a Pixar.
DAVID REMARTINEZ
12 de julio del 2019



INTRODUCCION

«jMe cago en Godard!», grit6 Manolo en el hall de los cines
madrilefios a los que habia acudido a ver la tltima aventura
de Indiana Jones. Por entonces, el cineasta galo habia vuel-
to a escupir contra el cine contemporaneo desde el Festival
de Cannes, certamen siempre solicito con el Hombre Enfa-
dado del Cine Francés. Por chovinismo, mas que por devo-
cion artistica a los montajes caseros que Godard manda pe-
riddicamente al concurso de la Costa Azul. La paradoja es
que Manuel Ligero, que es uno de los periodistas con mas
cultura cinematografica que uno haya conocido, es devoto
de los grandes titulos de Godard y de la Nouvelle Vague,
movimiento al que ademds ama con desafuero por haber
sido el que elevo a los altares de la estimacion artistica a di-
rectores estadounidenses hasta entonces considerados poco
mas que eficaces tayloristas del cine. Fue Cahiers du Ciné-
ma, la revista de la que proceden Godard, Truffaut, Rohmer
o Chabrol, la que reivindic6 a Hitchcock, Hawks o Ford; y
fue Truffaut, de hecho, de los primeros en hincar la rodilla
ante un jovencito Steven Spielberg, a cuyas 6rdenes se puso
como actor en Encuentros en la tercera fase (1978). Asi que,
en un sentido riguroso, el grito euférico de Manolo tras ver
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a un Indy afioso sobrevivir a una explosion nuclear dentro
de una nevera era mucho mas leal al espiritu de la Nouvelle
Vague que las tonterias que hace y dice el viejo Godard cada
vez que una cdmara o un micro se le ponen a tiro.
Ir6nicamente, Ligero puso el grito en el cielo cuando
uno le confesé que pensaba escribir un libro sobre el com-
ponente esencialmente progresista y emancipador del cine
estadounidense frente al sesgo burgués, conservador y en-
simismado del cine europeo. La increpacion a Godard fue
una broma al lado de todos los augurios de desgracia, igno-
minia y oprobio que vertié6 Manolo contra tal idea. Como
uno tiene una querencia enfermiza por la controversia y la
polémica, entendidas como un eficiente check and balance
de los clichés que asumimos como dogmas, el mal presa-
gio no supuso sino un acicate para lanzarse a esta empresa
insensata. Y de paso, resolvié el dilema de como titularla.
No obstante, es muy posible que la idea de este libro
proceda de una semilla de disenso fertilizada durante la ado-
lescencia. Los ochenta, ya lo saben porque los que fuimos
puberes entonces damos muchisimo la lata, fue una época
muy fecunda en fantasias cinematograficas que, para quie-
nes, como es el caso, vivian tan lejos de un cine que no po-
dian aspirar a mucho mas que un estreno cada cuatro o
cinco meses, cobraban de sibito caricter de mito cultural.
Aquellas pelis estaban muy bien pero no eran tan buenisi-
mas (no todas, al menos, y no mejores que lo que vino des-
pués). Simplemente, son cosas de la edad. Cuando tienes pe-
los solo en la mitad del cuerpo casi todo te parece mitico.
Por entonces, los aldeanos espafioles tenian un consuelo en
la profusa programacion televisiva de clasicos aventureros
y de comedia merced a programas como «Primera Sesion»,
«Sesion de Tarde», «Cineclub» y, también, poco después y
con una vocacion mds académica, «Filmoteca TV». El au-
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tor, para servir a dios y a usted, veia mucho la tele porque
tenia asma alérgica a la humedad y se crio a doscientos me-
tros del mar Cantabrico: desde octubre hasta mayo, salir
a la calle a jugar o hacer deporte era una ruleta rusa de pi-
tidos, toses y rumor de fuelle viejo. Asi que, aun teniendo
una pequefa huerta para correr y aullar, en invierno pasa-
ba muchas tardes arrodillado delante de la tele.

El video Beta, que entr6 en casa cuando tenia 12 afos,
también ayudo lo suyo. Como el pueblo era muy peque-
no (hoy tiene algunas casas mds que entonces pero la mis-
ma gente, gracias a esa gloria llamada plan de ordenacion
urbanistica), no hubo un videoclub como tal hasta mucho
tiempo después, pero dos veces a la semana llegaba al po-
blado tocando el claxon, como antafio los comicos y hoga-
o la vuelta ciclista, una furgoneta que venia desde Gijon
con docenas de pelis que se arracimaban contra su porton
trasero. Se llamaba Alquivideo porque el brainstorming de-
bieron de hacerlo un viernes por la tarde, con las cabezas ya
instaladas en el fin de semana. En ese formato de arrenda-
miento itinerante llegaron Blade Runner, Naves misterio-
sas, Estrella oscura 'y 2001: Una odisea en el espacio, por
ejemplo. El furor y la encomienda antes de ir al cole eran:
«jMamad, coge una del espacio!». Todo mitico, claro, aun-
que algunas fueran incomprensibles para un cerebro a pun-
to de sumergirse en un 15M hormonal.

Como corresponde a la edad de los picores, fue una
época soleada (en la memoria siempre hace sol) de abun-
dante disfrute y también de padeceres cosmicos (amores
no correspondidos y su poquito de bullying), pero de gran
solaz y enriquecimiento cultural. Toda una generacion que
daba el estiron mientras traficaba con videojuegos en case-
te estaba convencida de estar asistiendo en primera perso-
na a la Auténtica Edad Dorada del Audiovisual Mundial.
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Y fue entonces cuando ocurrié. Como un impertinente
guisante bajo el colchon de plumas, tanta felicidad y prome-
sa infinita fueron importunadas, conforme el vello se em-
boscaba en brazos y axilas, con las teorias marxistas de la
hegemonia cultural. No podia ser tanta alegria, asi que toda
una generacion fuimos informados de que todo ese regoci-
jo en el despiporre audiovisual era pecado: cefiudas teorias
culposas comenzaron a llegar a través de las lecturas de fi-
losofia en el instituto —en pleno desembarco feliz y refres-
cante de la primera generacion de profesores progres a la
ensefanza publica espanola— y de algunas charlas televisi-
vas como las que dirigian Manuel Hidalgo o las que prota-
gonizaba Jesus Quintero con gente extravagante. Si, el au-
tor veia tertulias, ya era repelente con 13 afos.

Por explicarlo de forma somera, estas hipotesis de las
que seguro tienen noticia venian a decir que estabamos sien-
do infectados. Eramos emponzofados mientras nos solaza-
bamos contemplando fantasias medievales de mufiecos de
felpa, viendo planetas estallar en mil pedazos o a lampifios
jovenes de instituto que solucionaban sus problemas de in-
tegracion haciéndose amigos de sefiores muy mayores, sol-
teros y de pasado sospechoso (y con oficios atn mas du-
dosos para ser compaiiia predilecta de un muchacho en el
estiron: extraterrestre marron, cientifico loco, librero ere-
mita o profesor de karate retirado). Nos sumergiamos en
esas maravillas, decia, ignorantes de que nos inoculaban ca-
pitalismo salvaje y conservadurismo moral, y que asumia-
mos para siempre una identidad neoliberal de manufactura
reaganiana. Ver peliculas era, resumiendo, como dormir al
lado de una vaina extraterrestre: uno se despertaba igualico
que se habia dormido, pero convertido en un pedn/agente
de la dominacién mundial del supercapitalismo sin escru-
pulos. Eso nos contaban.
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Para ser un individuo de bien, se nos informaba en una
aplicacion poco disimulada de los postulados cristianos so-
bre el poder benefactor del sufrimiento autoinfligido, ha-
bia que autolesionarse con peliculas europeas de gentes
burguesas del mar del Norte que hablaban poco y sufrian
muchisimo. Habia una notable excepcion, que eran las pe-
liculas de Eric Rohmer, en las que la gente era hermosa, ve-
raneaba en sitios bonitos y hablaba muchisimo y de forma
muy inteligente sobre el amor, disimulando que lo que les
picaba era otra cosa. Es decir, la maravilla. Pero me desvio.

Lo curioso es que con los afios aquella simiente de in-
comodidad de tan joven espectador fue brotando en forma
de sospecha irreverente: la cosa no es tan asi, recelaba yo.
E incluso, barruntaba, a lo mejor es al revés. Basicamente,
uno empezé a considerar que el tipo de valores que pro-
movian las peliculas estadounidenses de masas eran ma-
yormente izquierdistas. El brote ech6 unas bonitas ramas
merced a la voluntad de provocacion y heterodoxia (que
siempre he sospechado que fue una respuesta automatica
al poquito de bullying), y se torn6 en certidumbre con el
paso de los afios y un mayor conocimiento de la abundan-
te produccion hollywoodiense a lo largo de todo el siglo xx
y el balbuciente xxi.

La mata florecié exuberante no hace mucho, en un de-
bate televisivo en el que discutia precisamente sobre el par-
ticular con un profesor de la cosa cultural: el que suscribe
postulaba que, si habia que generalizar, el cine palomitero
norteamericano era tirando a izquierdoso y que siempre
lo habia sido, a lo que el catedro en cuestion replicd que
los superhéroes cinematograficos solo defienden la propie-
dad privada. Tate (que es interjeccion y no una galeria de
arte): como éramos siete en aquella mesa de debate y no
podia hablar uno todo el rato, cosa que hacia que el progra-
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ma perdiera muchisimo obviamente, servidor no pudo re-
futar tamafia infamia, a pesar de que se desarma con solo
mencionar la primera gran superproduccion superheroica:
Superman (1978), de Richard Donner. Veamos, el guion de
Mario Puzo nos explica que si, que Superman detiene ca-
cos, pero sobre todo dedica su jornada laboral a su ar-
chienemigo Lex Luthor, un empresario millonario. El plan
de Luthor era asi: adquiere por cuatro perras cientos de mi-
les de hectareas de desierto en los estados de Nevada y Ari-
zona, tierras baldias que no valen nada salvo que los coyo-
tes se pongan de moda como animal de compaiiia, y roba
dos misiles con cabezas nucleares para lanzarlos sobre la fa-
lla de San Andrés con la intencion de que desestabilicen la
placa y hundan California en el Pacifico (como luego hizo
con gran fanfarria Roland Emmerich, el Luthor del cine de
catastrofes, o sea, un genio). Resultado: desaparecida Cali-
fornia, los latifundios de Luthor en el desierto otrora inser-
vibles son de subito primera linea de playa. La biggest re-
calificacion de terrenos ever seen. O sea, segin Hollywood,
Lex Luthor es como un alcalde valenciano del PP con altu-
ra de miras y aficion por las pelucas.

Efectivamente: el ultraliberalismo y el derechismo ideo-
l6gico de las peliculas estadounidenses es poco mas que un
lugar comun. Y a desmontarlo dedicamos este volumen. Los
lugares comunes son unidades de pensamiento prét-a-porter
que debido a su portabilidad pasan de cabeza en cabeza con
una capacidad de polinizacion asombrosa y siendo tomadas
por verdades incontrovertibles. Empiezan siendo una hip6-
tesis, pero por razon de moda y oportunidad pueden cuajar.
Dicho de otro modo, van haciendo surcos y luego, todo ma-
nantial de conocimiento acaba discurriendo por esos cau-
ces, incapaz de abrir su propio lecho. Este lugar comun en
particular prendi6 en plena llegada de la socialdemocracia
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al poder en Espafa (un pais cuya intelectualidad ha vivido
la segunda mitad del siglo xx profundamente acomplejada
respecto a la efusion cultural francesa) y no le costé6 mucho
ponerse de moda. Decir que las pelis americanas eran im-
perialistas y de derechas se convirtié en un dogma incues-
tionado. Pero no pasaba de ser eso, un dogma, una creen-
cia compartida que hace tribu.

Asi que este libro nace con la vocacion punetera de po-
ner remedio a semejante infundio y permitir que las aguas
de la sabiduria bafien todo el campo, desbordando los sur-
cos, por decirlo en términos estrictamente cursis.

Las paginas que siguen son también un acto de rebel-
dia que pretende acabar con esa inclinacion de capillitas a
culpabilizarnos por nuestros placeres. Este libro quiere ser
un canto al gozo audiovisual y el destierro de la expresion
«placer culpable». Placer culpable son las cenas de Hanni-
bal Lecter; ver peliculas buenas y bonitas es disfrutar de la
vida y convertirse en un ser humano mejor. Como escribia
el critico y guionista Angel Fernandez Santos a propédsito
de Star Wars, «es cine mayor porque se sale mejor persona
de banarse en él, porque lo disfrutan al unisono, mirando-
se con fruicion, un anciano y un nifio». El articulo que con-
tenia esa frase llevaba un titulo que muy bien podria haber
robado para este libro porque expresa perfectamente lo mds
importante que se quiere decir aqui: «El cine como gozo».

Para desterrar todos estos prejuicios, estas paginas pre-
tenden demostrar que el Hollywood clasico, un producto
indeliberado del Tercer Reich, a través de sus productos de
masas ha promovido valores emancipadores y libertarios,
contrarios a los excesos del poder econémico y politico,
contrarios a la acumulacion de capital y a la especulacion,
defensores de las minorias, de los débiles, de los trabajado-
res, de las mujeres y de los perseguidos por razén de raza,
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ideas u opcion sexual. Sus productos culturales denuncian
los excesos colonizadores de Occidente y la deshumaniza-
cion del ubercapitalismo, descreen del militarismo y de la
falta de escrupulos de los servicios secretos y apoyan el pe-
riodismo fisgén y el relajo moral y sexual. Y esto no ocurre
en el cine independiente o alternativo, que también produ-
ce Hollywood, sino de forma principal en el cine de audien-
cias masivas.

También se postula muy someramente, con evidente
riesgo fisico para el autor, que la produccion audiovisual eu-
ropea, como norma general, se ha ido convirtiendo en una
expresion de ensimismamiento individual y cultural defen-
sora de valores burgueses marcadamente autoindulgentes,
y que una cosa y la otra tienen que ver, no solo con el ori-
gen y los mitos fundadores de cada sociedad, sino también
y sobre todo con una interpretacion radicalmente antago-
nica del hecho cultural que hunde sus raices en el siglo x1x
y con una lectura parcial cuando no errénea de la llamada
Escuela de Francfort.

Es decir, este libro aspira a llevar la contraria a una
abundantisima y hegemonica corriente de la critica cultu-
ral, de raiz marxista, y del pensamiento politico al uso, a los
que ademas se acusara con pruebas de practicar el elitismo
y la condescendencia sin acreditar virtud alguna para tan-
ta presuncion. O sea, este libro tiene vocacion de incordio.
No va a servir al lector para sustentar una tesis doctoral ni
a su autor para que le ofrezcan una cdtedra en Utah (bueno,
en Utah a lo mejor si), pero si deberia servir de combusti-
ble para sobremesas cinematograficas apasionadas. Porque
el buen cine, de forma solo comparable a una buena can-
cién pop o a un buen queso, resulta salvifico para el cuer-
po y es padre de las mejores conversaciones que uno haya
mantenido en su vida.
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Este afdn serd un éxito si convence a un solo especta-
dor de que debe dejar de sentirse mal por pasarlo bien ante
una pelicula llena de efectos especiales y de sentirse bien por
pasarlo mal ante una pelicula del Holocausto.



