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«No existe ningtin gran hombre para suayuda de cdmara porque el ayuda
de cdmara tiene su propia manera de entender y medir la grandeza».

LEON TOLSTOIL, Guerra y paz

«Napoledn tenia una gran debilidad por su familia. Buen hijo, buen
padre, con los matices que suelen apreciarse en el interior de las fa-
milias burguesas italianas, soportaba los desbordamientos de algunos
de los suyos sin desplegar una fuerza de voluntad suficiente para
detener su curso, cuando deberia haberlo hecho en su propio interés».

METTERNICH, Memorias

«Como su personalidad se expresa en cada paso de su carrera politica,
sus ideas como fundador de Estados y como legislador, su actitud res-
pectoalarevoluciony ala monarquia legitima, respecto al orden social
y al problema de Europa, constituyen otros tantos medios eficaces de
representacion. En cambio, poco importa el curso de las batallas y el
estado de las naciones europeas a la saz6n, mientras solo se manifiesten
en coaliciones o antagonismos tan mudables como el tiempo. [...]
Cada divergencia de opinién con sus hermanos o su esposa, cada hora
de melancolia o de arrogancia, sus accesos de ira o de emocion, sus
astucias con el enemigo y sus bondades con el amigo, cada palabra a
los generales o a las mujeres (tal como aparece registrado en sus cartas
y conversaciones auténticas), nos han parecido mas importantes que
el plan de la batalla de Marengo, las cldusulas de la paz de Lunéville
o los detalles del bloqueo continental».

EMIL LUDWIG, Napoledn, «Post scriptum»

«Suele olvidarse con demasiada frecuencia que Napoleén no llegé solo
a Francia: llega rodeado de un clan familar hambriento y ambicioso de
poder. Al principio hubiera bastado a su madre y a sus cuatro hermanos
sin empleo que su protector, Napoledn, se hubiera casado con la hija
de un fabricante rico para proporcionar a las muchachas vestidos de
lujo. Pero ahora, que ha llegado inesperadamente a tan alto poderio,
se agarran todos a él para que eleve a toda la familia. También quieren
ascender a su gloria, quieren hacer un usufructo familar de los Bonaparte



de toda Francia y luego de todo el mundo. [...] Y con sus constantes
intrigas le separan cada vez mds de sus antiguos camaradas, de sus
viejas ideas y le apartan de la reptblica y de la libertad empujandole
a la reaccion y al despotismo».

STEFAN ZWEIG, Fouché

«En las distintas ocasiones en que nos encontramos durante su es-
tancia en Paris me di cuenta muy pronto de que su personalidad no
se podia definir recurriendo a las palabras de que nos solemos servir.
(Bonaparte) no era ni bueno ni violento ni dulce ni cruel a la manera
de las personas que conocemos. Aquel ser, imposible de comparar
con nadie, no podia sentir ni despertar simpatia alguna. Era mds que
un hombre 0 quizd menos. Su aspecto, su caricter, su espiritu, su len-
guaje estaban marcados por una naturaleza inclasificable (une nature
étrangere), una ventaja adicional para subyugar a los franceses, como
hemos observado en otras ocasiones».

MADAME DE STAEL, Consideraciones sobre la Revolucion francesa

«;Coémo describir o explicar a este hombre, por mas que lo hayan
intentado una y otra vez? ¢ Y como caracterizar a Napoleén? ;Como
un Hitler? ¢Como un Prometeo? Ambas analogias han sido utiliza-
das y también la de Jesucristo, pero el hombre que descansa en la
tumba de los Invalidos se encuentra muy lejos de todos ellos. Podria
decirse que Napoleon es una personalidad inacabada, como Hamlet
y, como Hamlet, un rompecabezas lleno de contradicciones, a la vez
sublime y vulgar».

STEVEN ENGLUND, Napoleon. A political life
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INTRODUCCION

«Donec eris felix, multos numerabis amicos.
Tempora si fuerint nubila, solus eris».

ovIDIO (Tristia 1, 9,5).
SOBRE LA INGRATITUD

Estos dos versos del poeta romano Ovidio, en un tiempo favo-
rito de Augusto y luego caido en desgracia, son quiza la «cita»
referida a la ingratitud mas repetida y socorrida de la literatura
occidental. «Mientras seas feliz, tendrds muchos amigos, pero
si el tiempo se nubla, estards solo». Para entenderla mejor, hay
que leer la palabra «feliz» como «amigo de los ricos y los po-
derosos». La amistad con el hombre feliz que no llevaba cami-
sa de la fabula no ha perjudicado nunca a nadie.

Si bien la ingratitud es una constante en la historia de la
fragilidad humana y se ha dado en todas las esferas, ha sido en
épocas caracterizadas por cambios politicos y econémicos brus-
cos cuando mads se ha practicado. Dada la tendencia, también
humanisima, de subirse al carro del vencedor para aprovechar-
se de sus laureles, habito con frecuencia practicado por aquellos
que, antes del éxito, fueron sus peores enemigos, la caida del
vencedor de hoy, tantas veces inesperada, y el encumbramien-



12 MADAME DE REMUSAT

to, no menos inesperado, de otro nuevo (o viejo y recuperado)
suele dar lugar a mutaciones de lealtades a veces sorprendentes.
Lldmesele chaquetero, traitre, oportunista, volte-face, flip-flop
0 como se quiera, la aparicion de esos personajes (a veces a mi-
les) cuando se ha perdido una guerra o una revolucién es una
constante en la historia de la humanidad desde Mesopotamia.

Seguramente determina este tipo de conductas el instin-
to, también humanisimo, de supervivencia y el deseo de no
ser condenado con los perdedores, cuando no el de conservar
unos privilegios o un bienestar preadquiridos o, simplemente,
la necesidad de seguir comiendo tres veces al dia. Con todo, a
veces se produce un desencanto auténtico en relacion con la
fidelidad anterior que puede justificar el transfuguismo, pues
no todos los sanpablos de la historia se han caido del caba-
llo por interés. Ahora bien, una cosa es cambiar de bando y
apuntarse a la nueva situacién (a veces con el convencimien-
to de que es objetivamente mejor), y otra muy distinta atacar
despiadadamente al caido, cuando de él se han recibido incon-
tables beneficios.

Es probable que la ingratitud de Madame de Rémusat, que
puede llegar a asombrarnos en sus brillantes memorias’, se deba
al «olvido consciente» del hecho de que su marido y ella fue-
ron algo (y no precisamente poco) y vivieron felicisimos bajo y
gracias a Napoléon a lo largo de tres lustros. Mds todavia, tras
la derrota definitiva del Corso en Waterloo, ambos se integra-
ron sin problema alguno en la sociedad de la restauracion bor-
bénica. Aunque perdi6 su puesto en el funcionariado imperial,
Luis XVIII nombré al entonces conde de Rémusat en julio de

1 Mémoires de Madame de Rémusat, 1802-1808, 3 tomos, Cal-
mann Lévy, Paris (1893), 23* edicién. Hemos partido de la seleccion
anotada de las mismas intitulada Madame de Rémusat, Mémoires 1802-
1808. Introduction et notes de Ch. Kunstler, Hachette, Paris, 1957 (en las
citas «Rémusat/Kunstler») a la hora de hacer la nuestra.
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1815 prefecto del Haute-Garonne, cargo en el que sirvi6 hasta
1817, distinguiéndose alli por su celo ultra realista. Enviado a
continuacién a Lille como prefecto del Norte, se mantuvo en el
cargo hasta 1822, un afio antes de su muerte, a los sesenta y un
anos de edad. De todos modos, si bien la ingratitud de Madame
de Rémusat ha sobrevivido por sus memorias, que no fueron
publicadas hasta 1880, cuando todos los que aparecen en ellas
ya habian pasado a mejor o peor vida, la ingratitud fue el pan
nuestro de cada dia en Francia entre 1789 y 1848.

Desde la toma de la Bastilla el 14 de julio de 1789, fecha que
suele tomarse como la del inicio de la revolucion, hasta el adve-
nimiento de la Segunda Republica en 1848, los cambios no solo
de gobiernos sino de estructuras de poder (léase constituciones,
dirigismos, dictaduras, dinastias, etc.) fueron tantos y tan stbi-
tos en Francia que las adhesiones a lo «nuevo» y las traiciones
a lo «viejo» se sucedieron con enorme rapidez. Hubo exilios vo-
luntarios y forzosos y regresos del exilio mas o menos discretos;
creacion, modificacion y desaparicion de partidos; fluctuaciones
en el trato de la religion tradicional de Francia (el catolicismo),
a veces perseguida o desnaturalizada (constitucion civil del cle-
ro, intento de descristianizacién), otras protegida por el poder
(tras el Concordato de Napoleon y la Santa Sede de 1801); por
no hablar de lo ocurrido en las relaciones entre las distintas indi-
vidualidades y grupos con poder o influencias. Constitucionales
contra realistas en un principio, girondinos contra jacobinos a
partir de 1791, termidorianos contra el resto desde 1794, «direc-
toriales» contra neojacobinos y monarquicos ultras a partir de
la Constitucién del afo 111 (179 5), bonapartistas contra republi-
canos de toda la vida, jacobinos y realistas a partir de brumario
de 1799, «consulares» y luego «imperiales» contra el resto du-
rante la dictadura napolednica, borbonicos contra orleanistas a
partir de la doble restauracion, orleanistas contra republicanos
desde le revolucion de julio de 1830, etc. Este imparable vaivén
del poder «supremo» propici6 infinitas adhesiones y traiciones,
incluso entre los espiritus mas puros o mds fandticos.
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Por poner un par de ejemplos, el sinuosisimo Talleyrand,
acaso el hombre que desempend el papel mas importante a lo
largo de treinta afnos de revolucion, y el desaprensivo pero ha-
bilisimo Fouché cambiaron de lealtades un sinfin de veces, aun-
que todos sus cambios vinieron siempre con una perspicacia po-
litica fuera de serie. Talleyrand, aristocrata, obispo de Autun,
que defendi6 en la Constituyente no solo la constitucién civil
del clero sino también la expropiacion y nacionalizacion de los
bienes de la Iglesia, pudo exiliarse gracias a la ayuda, incluso
econdmica, de su buena amiga Madame de Staél, que anos des-
pués consiguié que fuera borrado de la lista de los emigrados
y reintegrado a la vida politica de Francia (por todo lo cual se
vio muy mal pagada). Poco después, cuando empezaron los en-
frentamientos de la baronesa (y los de su pareja Benjamin Cons-
tant) con el cada vez mas despdtico primer consul, nada hizo
el Cojito Diabélico, como le llamaban sus muchisimos enemi-
gos, para ahorrarles sinsabores. Y menos todavia cuando el pri-
mer consul devino emperador. Mano derecha de Bonaparte a
todos los efectos, cuando Talleyrand intuy6 alla por 1807 que
su protector, el hombre mas poderoso del mundo a ojos de to-
dos, entraba en una deriva que acabaria por destruirlo, empe-
z6 a buscar contactos entre sus enemigos exteriores que le fue-
ron de mucha utilidad, hasta el punto de que, reinstaurada la
monarquia en la persona del orondo Luis XVIII, fue el repre-
sentante de Francia en el Congreso de Viena.

Tal vez los casos de ingratitud mas escandalosos tuvieron
lugar a partir de la caida definitiva de Bonaparte y el adveni-
miento de la hasta entonces casi impensable restauracién bor-
boénica, época en la que tiene lugar la que podriamos llamar
«traicion» de los Rémusat.

Sobre aquellos agitados dias escribe Chateaubriand en sus
Memorias de Ultratumba®*:

2 Parte III, capitulo V.
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La conducta e ingratitud de personajes a los que la revolucién
habia elevado fueron abominables hacia aquellos que hoy fingen
haber echado de menos y admirar. Era del todo natural que los
mondrquicos se sintieran felices de reencontrar a sus principes y
ver el fin del reinado del que consideraban un usurpador: no lo
era, en cambio, que vosotros, criaturas de ese mismo usurpador,
superarais en exageracion los sentimientos de los realistas. Los
ministros y los grandes dignatarios se apresuraron a prestar
juramento a la legitimidad; todas las autoridades civiles y ju-
diciales hacian cola para jurar odio a la dinastia proscrita (la
bonapartista) y amor a la antigua (los borbones), que habian
condenado mil veces. ¢Quién redactaba esas proclamas, esas
acusaciones llenas de injurias contra Napoledn que inundaban
Francia? ¢Los realistas? No. Los ministros, los generales y las
autoridades elegidos y mantenidos por Napoleon. ¢Donde se
conspiraba en favor de la restauracion? ¢Entre los realistas? No:
en casa de Talleyrand. ;Con quién? Con Monsieur de Pradt,
limosnero del Dios Marte, y titiritero mitrado... Madame de
Talleyrand, que Napoledn habia pegado a su marido como un
cartel, recorria las calles de Paris cantando himnos sobre la
piadosa familia de los borbones.

LOS REMUSAT

Claire de Vergennes (1780-1821) tenia dieciséis afios cuando
contrajo matrimonio con el futuro conde Laurent de Rémusat.
Su espontaneidad y simpatia naturales le hicieron ganar mu-
chos corazones y no pocas confianzas. Parece que, cuando ha-
blaba, su fisonomia, por lo general seria y fria, se animaba y
sus ojillos oscuros «como dos granos de uva negra» adquirian
el resplandor del azabache. Tenia mucho sentido comun, nota-
bles conocimientos para su época, buen juicio y un caricter in-
dependiente. Sabia callar cuando convenia y escuchar y obser-
var atentamente cuanto se decia o sucedia a su alrededor, que
su mente despierta archivaba con precision fotografica. Tenia
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una memoria privilegiada, aunque a la hora de poner por es-
crito sus recuerdos no dudaba en revisarlos y completarlos se-
gun las circunstancias.

La revolucién la habia privado de su padre y de su abuelo:
ambos se habian visto implicados en la desgraciada conspira-
cion de Saint-Lazare dirigida por el general Beauharnais, primer
marido de Josefina, y fueron guillotinados el dia 6 de termidor
del ano II, tres dias antes de la caida de Robespierre y Saint-
Justs. La muerte y subsiguiente confiscacion de los bienes de la
familia paterna dejaron a madre e hijas, Claire y Alix, casi en
la miseria. Afortunadamente la madre habia hecho amistad al
principio de la revolucién con un joven de la Provenza llamado
Augustin-Laurent de Rémusat (1762-1823), a la saz6n viudo.
Nacido en Valensole (Aix), habia cursado sus estudios brillan-
temente y a los veinte afios fue nombrado abogado general de
la Cour des aides y la Chambre des comptes de Aix. Sus vastos
conocimientos, su honradez y «una galanteria distinguida» le
aseguraron el éxito, de modo que en 1783 contrajo matrimonio
con Mademoiselle de Sannes, hija del procurador general de su
compaiifa. El matrimonio durd poco: la joven esposa murié al
dar a luz a una nifia que tampoco sobrevivi6 al parto.

El 7 de septiembre de 1790 la revolucion suprimié los par-
lamentos y las cortes soberanas, pero sus funcionarios pasaron

3 El padre de Claire, Charles Gravier de Vergennes, sobrino de un
ministro de Luis XVI, pertenecia a la burguesia «ennoblecida por los
empleos publicos» (la llamada noblesse de robe, frente a la histérica no-
blesse d’epée) que se habia dejado seducir por las ideas revolucionarias.
Elegido jefe de batallon de la Guardia Nacional y miembro de la Comu-
na de Paris, se vio sobrepasado por los acontecimientos. Fue falsamente
acusado de «emigracion»y arrestado junto con su padre en su domicilio
de Paris. Monsieur de Vergennes escuchd sin parpadear la lectura de la
sentencia que le condenaba a la pena capital, pero su corazén se sublevo
al oir que el acusador puablico declaraba que sus bienes y los de su padre
pasarian a pertenecer a la Republica.
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a depender del nuevo régimen y Rémusat fue enviado a Paris
para realizar gestiones en relacion con el cobro y el pago de cré-
ditos pendientes. Alli conocid y trab6 amistad con los Rémusat,
padre e hijo. Por su fisico agradable y excelentes modales tam-
bién cay6 muy bien a las mujeres de la familia, y la viuda deci-
di6 que aquel joven magistrado «con el corazén destrozado y
sin descendencia» podia convertirse en un excelente yerno, si
conseguia casarlo con su hija mayor.

Cuando un decreto ordené que todos los nobles se alejaran
de Paris, Madame Vergennes se retir6 con sus hijas a Saint-Gra-
tien, en el valle de Montmorency. En aquellas circunstancias, la
boda imaginada le parecié mas urgente atn y siguid invitando a
Rémusat a su casa. Las jovenes escuchaban con sumo agrado la
palabra de un «maestro» ameno que las ilustraba deleitando y
Madame Vergennes intervenia en la conversacion con reflexio-
nes graciosas, muchas de las cuales no eran sino ideas irreve-
rentes extraidas de los filésofos del Antiguo régimen. También
solia cantarles couplets de moda o les contaba anécdotas comi-
cas de su juventud. En aquel ambiente distendido el joven viu-
do acabé encontrandose como pez en el agua y, cuando perci-
bié el interés que su persona despertaba en la animada Claire,
puso todas las facilidades para que la boda sofiada por su an-
fitriona se hiciera realidad.

La joven pareja se establecié entre Paris y Saint-Gratien.
Acudian frecuentemente a Sannois, lugar donde la condesa Hou-
detot se estaba extinguiendo en compaiia de su marido y su
amante, el poeta Saint-Lambert. Alli se reunia también lo poco
que quedaba de la «buena sociedad» del Paris prerrevoluciona-
rio, cuyos miembros no hacian sino evocar la douceur de vivre
de los buenos tiempos pasados. Finalmente decidieron alquilar
una casita al lado de la de los Houdetot, mientras Monsieur de
Rémusat hacia cuanto podia para recuperarse de la pérdida de
su empleo y la confiscacion de los bienes de su familia politica.

En aquellos momentos Francia estaba en bancarrota y el
Directorio apenas tenia para pagar los sueldos de su ejército.
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Toda Francia especulaba, pero Monsieur de Rémusat tenia de-
masiado orgullo para rebajarse a actividades envilecedoras y
finalmente obtuvo una occupation en el ministerio de Asuntos
Exteriores, aunque ello no mejoré sensiblemente la situacion
economica de la familia.

Madame de Vergennes habia conocido a Madame Bona-
parte cuando esta era atn la esposa de su primer marido, el
general Alexandre de Beauharnais. Dispuesta siempre a hacer
favores a las «buenas gentes», Josefina la habia recomendado
a diversos miembros de la Convencion Nacional (sobre todo
a Barére y a Tallien). En otofio de 1793 el azar puso de nue-
vo en contacto a las dos mujeres. Para entonces Josefina ocu-
paba ya su residencia en Malmaison. El ajusticiamiento de su
primer marido y padre de sus hijos Eugenio y Hortensia, del
que por aquel entonces ya se habia separado, implicado en el
mismo complot que habia costado la vida al marido y al sue-
gro de su amiga, habia precedido en un dia al de los infortu-
nados Vergennes. No debe extrafiarnos, pues, que la pérdida
que ambas habian sufrido por una misma causa estrechara la
relacién ya existente entre ellas.

Bonaparte, convertido en primer consul desde el golpe de bru-
mario, se estaba esforzando en pacificar un pais y un Paris his-
téricos tras todo lo sucedido en los Gltimos tiempos, y su esposa
Josefina hacia todo lo posible por ayudarle. Muchos emigrados
consiguieron regresar a Francia y recuperar sus bienes o par-
te de ellos gracias a sus buenos oficios. Aprovechando la amis-
tad cimentada en el pasado y las desgracias compartidas, Ma-
dame Vergennes empez06 a frecuentar el palacio de las Tullerias
en compaiiia de la joven pareja Rémusat. Estos le cayeron en
gracia a Josefina, hasta el punto de que un dia la mujer del pri-
mer consul nombré a Claire dama de compania y a su marido
prefecto de palacio.
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iQué gran contraste se apreciaba entre la calma y la senci-
llez que caracterizaban el hogar pequefioburgués de los Rémusat
y el lujo nouveau riche que se habia apoderado del castillo de
Saint-Cloud, residencia del primer c6nsul! Era otofio de 1802y
todavia no podia considerarse una corte sino un circulo de ami-
gos que aumentaba con nuevos afectos al nuevo orden cada dia
que pasaba. Las mujeres frivolas de turbio pasado como Ha-
melin o Tallien, famosas merveilleuses del postermidorianismo
que habian sido comparfieras inseparables de Josefina cuando
esta era la amante de Barras, fueron despedidas sin contempla-
ciones porque Bonaparte solo admitia en su casa a damas de
virtud reconocida con maridos solventes y capaces de adornar-
las como para asistir a un baile real. Tanto su mujer como sus
hermanas circulaban de un lado a otro con una joyeria entera
encima para dar ejemplo de como tenian que arreglarse las in-
vitadas para hacerse dignas de la compaiiia del primer cénsul.
Los diplomaticos, ministros y generales que pululaban por sus
salones lucian uniformes resplandecientes como los de los can-
tantes de Opera de los tiempos en que triunfaban las creaciones
de Gluck y de Rameau. El mismo primer cénsul, con la ayuda
inestimable del pintor David, se encargaba de sugerir el disefio
de la indumentaria de los nuevos Martes, tribunos y senadores
de suincipiente corte. Con ocasion de la firma del Concordato el
28 de germinal del afio x (18 de abril de 1802), el nuevo Jupiter
decret6 que todos los suyos (y eran muchos) vistieran de verde.

Por aquel entonces la vida que se llevaba en Saint-Cloud
no diferia mucho de la habitual en el chateau de Malmaison:
mientras el primer consul trabajaba en su gabinete, Madame
Bonaparte recibia a sus visitas. Las que acudian a implorar cle-
mencia y perdon por los emigrados (por regla general, sus es-
posas, hermanas, madres o hijas) eran legion. Josefina repartia
buenas palabras y esperanzas entre todas, que se materializa-
ban salvo en casos excepcionales. El general Duroc, gobernador
del palacio, controlaba los gastos. Cuatro prefectos se encarga-
ban del servicio interior y la organizacion de los espectaculos:
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los sefiores de Lugay, Rémusat, Didelot y Cramayel. Madame
Bonaparte contaba con la compania de cuatro damas «oficia-
les»: las senoras de Lugay, Rémusat, Talhouét y Lauriston, que
se ocupaban, entre otras cosas, de presentarle a las mujeres de
los embajadores. Aunque vivian en sus casas respectivas, to-
dos los meses una de ellas pasaba una semana entera en pala-
clo junto a su sefnora.

No le costé6 mucho a Monsieur de Rémusat destacar entre
sus colegas y lo mismo cabe decir de su esposa. Aunque Claire
no podia rivalizar en belleza y lujo con sus compaiieras, las su-
peraba a todas en inteligencia e instruccion. Siempre daba con
la respuesta justa e ingeniosa a las cuestiones que el propio Bo-
naparte gustaba de lanzar a la compaiiia femenina de su mujer
y ninguna parecia escuchar sus disgustos con mayor atencion
ni celebrar sus bons mots con mas entusiasmo que la encanta-
dora Claire de Rémusat, la favorita de esprit.

Lo mismo vino a ocurrir con Madame Bonaparte. Claire
de Rémusat no era una dama mads de su cortejo. Muy pronto se
convirti6 en su amiga y confidente, porque ninguna como ella
era capaz de entender sus penas y alegrias y aconsejarla cuando
dudaba sin que en ningtin momento pareciera pretender darle
lecciones. No tard6 en hacerle saber el odio con que las herma-
nas de su marido procuraban perjudicarla, a ella y a sus hijos,
Hortensia y Eugenio. Tanto era el odio que le tenian que cuan-
do Hortensia, a la que Napoledn habia casado con su herma-
no Luis, tuvo un hijo (Napoleén-Charles), su cufiado Luciano
se hizo eco de las calumnias lanzadas por algunos diarios in-
gleses que aseguraban que el padre de la criatura era el propio
Napoleén y que Josefina, sabiéndose estéril, habia favorecido
la relacion de su esposo con su hija. También le contaba que su
marido la engafiaba con damas del palacio y con actrices, en
especial con la famosa Mademoiselle George. ¢Acabaria por
abandonarla? Después de todo, ella le llevaba siete afios. Los
celos no la dejaban vivir. Madame de Rémusat intentaba tran-
quilizarla y casi siempre lo lograba.
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El gusto de Napoledn por el fasto y por reglamentarlo todo,
empezando por los rangos y las formas de etiqueta que siem-
pre se habian relacionado con las cortes reales, alcanzo6 su cum-
bre cuando el Senado le confirié el titulo de Emperador de los
Franceses en mayo de 1804. Quizd con ello intent6 hacer olvi-
dar el episodio del asesinato o ejecucion del duque de Enghien,
que habia conmovido a toda la opinién publica europea. A par-
tir de entonces la corte empezo6 a llenarse de gente notablemen-
te superior en rango y fortuna a los Rémusat, una pandilla de
ambiciosos sin escrupulos que se lanzaron a acaparar los ape-
titosos cargos que el Imperio estaba creando en lo que acaba-
ria siendo, con la aparicion de la aristocracia bonapartina, una
de las cortes mas brillantes de Europa.

Gracias a la enorme influencia que su mujer se habia ga-
nado sobre la emperatriz, Monsieur de Rémusat, que no era de
naturaleza especialmente intrigante, se vio convertido en pri-
mer chambeldn del emperador, gran maestre de su guardarropa
y superintendente de los espectaculos de Paris. Mas todavia: el
27 de noviembre de 1808 recibi6 el titulo de conde del Imperio,
integrandose en lo que se ha llamado «la nueva aristocracia»,
un titulo que heredo su hijo, Charles Frangois Marie, segundo
conde de Rémusat*.

4 Charles Francois Marie (1797-1875), periodista activo, sufrio la in-
fluencia de la filosofia «ecléctica» de Victor Cousin y se dice que Balzac lo
tom6 como modelo para su personaje Henri de Marsay. Doctrinario y con-
servador, se caracterizé por apoyar las medidas restrictivas de la libertad
que hicieron tan impopular el régimen orleanista y a las que se opusieron
los radicales. Aliado de Thiers, en 1840 fue ministro del Interior, aunque
por poco tiempo. En lo que quedaba de reinado orleanista, estuvo en la
oposicion hasta que volvio a unirse a Thiers en la primavera de 1848, afio
en que fue elegido diputado por el departamento de Haute Garonne y votd
con los conservadores. Abandoné Francia tras el golpe de Estado y no se
reincorpord a la vida politica del pais hasta 1869. En 1871 rechazé la em-
bajada de Viena pero en agosto fue nombrado ministro de Exteriores. En
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Tras la gloriosa serie de victorias del emperador (Austerlitz,
Jena, Friedland, etc.), que enardecieron atin mas el entusiasmo
de los que se habian apuntado decididamente al nuevo régimen
y a la que se presumia iba a ser la nueva dinastia, empezaron
las dificultades y los primeros fracasos, muy especialmente en la
guerra de Espana (levantamiento de Madrid en mayo de 1808,
derrotas de Bailén, los Arapiles, Vitoria, San Marcial, etc.) y lue-
go en la campaia de Rusia, desastrosa para la Grand Armée.

El divorcio del emperador para casarse con la princesa aus-
triaca Maria Luisa (1809) recluy6 a la repudiada Josefina en
Malmaison, a donde la siguié Claire Rémusat, que continu6
acompanandola cuando iba a tomar las aguas a Aix en Savoie.
Sin embargo, en 1820 Rémusat solicité ser presentada a la nue-
va emperatriz. A partir de entonces, la mujer tratd de repartir
sus fidelidades entre la antigua y la nueva companera del due-
o de los destinos de Europa.

El nacimiento del rey de Roma constituy6 una ultima ex-
plosion de alegria para aquel mundo que, sin saberlo, se enca-
minaba a la autodestruccion, unos breves dias de alborozo para
un imperio que estaba viviendo su veranillo de San Martin. El
fracaso de la campariia de Rusia, la derrota en la batalla de las
Naciones (Leipzig), la toma de Paris, la abdicacion, el destie-
rro a Elba, «jla isla de Sancho Panza entregada a César!», pu-
sieron punto final al ensuefio napoleénico. El despertar abrié
la puerta al odio y a la venganza pero, por encima de todo, a la
ingratitud de muchos a la hora de enfrentarse a la «nueva» si-
tuacioén: en realidad no era tan nueva, pues volvieron los Bor-
bones en la persona de Luis XVIII, hermano menor del deca-
pitado Luis XVI.

1873 volvié a ser elegido diputado por el departamento de Haute Garonne
por una gran mayoria. Escribié varios libros sobre historia y filosofia de
Inglaterra y en 1873 fue nombrado miembro honorario de la American
Academy of Arts and Sciences.
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Joséy Carolina Bonaparte, Murat, Bernadotte, Cambaceres,
el Senado... todos negaron como Pedro en los Evangelios ha-
ber amado a «la fiera» y buscaron el favor del «<hombre del
dia», Talleyrand, el mds grande de los traidores para los bona-
partistas, aunque forzoso es decir que si su emperador le hu-
biera hecho caso en 1807, cuando le aconsejé que renunciara
de una vez por todas a la guerra en el continente y se concen-
trara en reconciliar con Francia las principales potencias ene-
migas (Prusia, Austria, Rusia y, con un poco de habilidad, In-
glaterra), es muy probable que la historia hubiera acabado de
muy distinta manera.

En aquellas circunstancias y conociendo sus antecedentes,
a nadie debe extranar que los Rémusat no fueran los ultimos
en pasarse al bando vencedor y también prendieran la escara-
pela blanca sobre sus ropas y tocados. Apenas el conde de Ar-
tois (y futuro Carlos X, a la muerte de Luis XVIII) hizo su en-
trada en Paris, Madame de Rémusat corri6 a presentarse a su
antigua sefora Josefina en el Chateau de Malmaison para rati-
ficar su inquebrantable lealtad a su persona y aconsejarle que
mostrara un poco de deferencia a la familia que acababa de ser
devuelta para seguir reinando en Francia. Parece que incluso le
llevo el borrador de una carta redactada por Talleyrand para
que la copiara, firmara y enviara al conde de Artois, que habia
sido nombrado teniente general del reino. Avergonzada por el
texto humillante que se le proponia para congraciarse con los
hasta hacia poco despreciables borbones, Josefina no pudo re-
tener las lagrimas. Siguiendo el consejo de su hija Hortensia, a
la saz6n todavia reina de Holanda, hizo llegar el proyecto de
carta al zar, que se indigné. Claire decidi6 entonces dirigirse a
la reina para que la ayudara a convencer a su madre, la exem-
peratriz, pero Hortensia se mostrd implacable y le dijo:

Los Borbones pueden reconocer lo que quieran. Pero no pueden
pretender que lo que fue no fue. Si nuestros elevados titulos les
molestan, nos conformaremos con otros mas sencillos y vivire-
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mos en la sombra. Pero nos debemos a los pueblos que nos han
proclamado reyes, a los pueblos que han solicitado colocarse
a nuestro lado: nosotros nunca vamos a negar lo que fuimos.
Comprendo que se haya podido tumbar un idolo que se com-
placié en elevarse, pero, creedme, renegar de €l es una bajezas.

La «soberbia» de las vencidas indignd a la bienintenciona-
da Madame de Rémusat y desde aquel momento no solo rom-
pi6 toda relaciéon con ambas sino que en los salones de Paris
se dedico a burlarse de la importancia que todavia otorgaban
aquel par de desgraciadas a sus titulos de pacotilla y a alertar
a quienes querian escucharla de las consecuencias que aun po-
dian derivarse de sus desaforadas ambiciones si no se las vigi-
laba de cerca.

En cuanto todo parecio indicar que Luis XVIII iba a permanecer
definitivamente en el trono de Francia, a Monsieur de Rémusat
le falt6 tiempo para moverse con el objetivo de integrarse en
el Consejo de Estado. Confiaba en Talleyrand, cuya proteccion
daba por segura, pero el hombre del cual dependia su suerte se
hallaba entonces en la capital de los Habsburgo representando
a Francia en el Congreso de Viena. La caida del dguila imperial
exigia redisenar el mapa de Europa y, una vez mas, el que fue-
ra obispo de Autun fue considerado el hombre mas adecuado
para lidiar con los cuatro grandes (Rusia, Gran Bretafia, Aus-
tria y Prusia) en aquellas circunstancias ciertamente dificiles
para una Francia derrotada.

Cuando el Congreso estaba a punto de concluir, una noticia
inesperada hizo que los cabellos de todos los participantes (y de
muchos mads) se erizaran. El dguila habia resucitado y acababa
de aterrizar en Cannes. En un primer momento casi todos (em-

5 Meémoires de la Reine Hortense, 11, pags. 222-223.
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pezando por los Rémusat) quisieron creer que la jugada estaba
destinada a salirle mal al Corso, pero en cuanto se supo que el
coronel Le Bedoyere le habia entregado la plaza de Grenoble,
que los obreros de Lyon lo habian recibido como a un triunfa-
dor, que el mariscal Ney, que habia prometido al rey entregar-
le al Ogro de Corcega en una jaula de hierro, se habia unido al
recién llegado con su cuerpo de ejército, que el «buen pueblo»
de Paris abandonaba sus hogares para recibirle con los brazos
abiertos vy, por encima de todo, que la restaurada familia real
habia echado a correr y se habia refugiado en Gante, cundi6 el
espanto entre los muchos que se habian apuntado con excesi-
va prisa a la nueva situaciéon; también los Rémusat se echaron a
temblar. La policia empezo a hacer registros entre los que se pre-
sumian enemigos del emperador, tornadizos o simplemente tibios.

Lo tnico que tenian los Rémusat que podia comprometer-
les era una manuscrito de la ingeniosa Claire. Se trataba de una
especie de diario que habia estado llevando a lo largo de doce
afos redactado a la manera de una «correspondencia intima»
dirigida a una amiga imaginaria de la corte de Bonaparte. Lle-
na de terror por las consecuencias que sus indiscreciones po-
dian desatar, no dudé ni un instante en echar a las llamas to-
das aquellas cuartillas que juzgé muy peligrosas. Su casa no fue
nunca registrada, pero, para mayor seguridad, el matrimonio
y sus dos hijos abandonaron la capital y fueron a refugiarse en
una casita comprada a un familiar en Lafitte (Haute-Garonne)
y alli pasaron los Cien Dias que mantuvieron en vilo a Europa
hasta que el 18 de junio de 1815 los hombres de Wellington y
la caballeria de Bliicher volvieron a dar cuenta en Waterloo de
aquella bestia de siete cabezas que parecia destinada a matar
el continente a sustos. Los temores de los Rémusat resultaron
vanos. Apenas habia pasado un mes desde aquella fecha fatidi-
ca cuando Monsieur de Rémusat se vio nombrado prefecto del
Haute-Garonne y se dirigié a Toulouse, mientras la Fiera Co-
rrupia a la que tan lealmente sirviera, prisionera ahora de los
ingleses, era deportada a un perdido islote africano, Santa Ele-
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na, donde sucumbid lentamente a las iniquidades de un desagra-
dable carcelero, Hudson Lowe. El fin definitivo llegd en 1921.

GRANDES Y PEQUENOS TRAIDORES:
TALLEYRAND Y LOS REMUSAT

Las memorias de Madame de Rémusat no serian lo que son (y
quizd ni siquiera existirian) sin la aparicion en la vida del ma-
trimonio de Monsieur de Tayllerand, una figura destinada a
convertirse en una pieza fundamental de la historia de Francia
desde los tltimos tiempos del antiguo régimen hasta la segunda
restauracion. Desde el primer momento, aquel hombre de ex-
presion gélida, silencioso y elegante como ningun otro, primo-
génito pero relegado a segundén por su cojera, impresioné a la
joven Rémusat, veintiséis afios mas joven que €l.

En los primeros tiempos aquel personaje que parecia salido
de otro mundo la intimidaba como solia ocurrir con cuantos se
veian obligados a tratarle. Fue al coincidir en un viaje a Bruse-
las en 1803 (es decir, todavia durante el Consulado) cuando la
relacion entre ambos empez6 a calentarse, por decirlo de algtin
modo. Talleyrand parece interesarse por el matrimonio Rému-
sat y, desde sus alturas, los trata con una simpatia cercana a la
condescendencia. Dos anos mas tarde coincide con el marido
en Austerlitz y luego en Viena y, no se sabe muy bien por qué,
empieza a catequizarlo en contra de su «natural sefior». Ma-
dame de Rémusat nos los cuenta:

Hablaba del emperador sin ilusiones, y reconocia enormes defectos
en su cardcter, pero le crefa llamado a acabar la Revolucién de
Francia y a fundar un gobierno estable y confiaba atin en poder
dirigirle en lo tocante a Europa.

Poco a poco las relaciones del gran diplomatico y los Ré-
musat se van estrechando y el gran personaje no duda en vi-
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sitarles en su casa y en revelarles sus auténticos pensamientos
sobre el amo de todos ellos, unas confesiones que acabarian
destruyendo la admiracion que Claire sentia por Bonaparte. La
admiracion seria trasladada decididamente al Sublime Cojo,
cuyo cinismo no ha tenido seguramente rival en toda la histo-
ria de la Humanidad®. Madame de Rémusat se ve, como tan-
tas mujeres antes que ella, literalmente seducida por las mane-
ras «graciosas e insolentes» de su augusto confidente y admira
su proverbial discrecion. Adora su esprit, su modo inimita-
ble de insinuar lo que no merece la pena decirse, su perfecto
equilibrio de animo que nada es capaz de turbar y, para estar
a la altura en sus conversaciones con su mentor, a veces «suda
la gota gorda» para mostrar ingenio en sus respuestas. Tanto
llega a entusiasmarse con las gracias de su amigo que se deja
inocular su admiracion por Inglaterra, el pais que Bonaparte
odiaba y temia mas.

A partir del otono de 1807, época en la que empieza el dis-
tanciamiento de Bonaparte y su fiel e intrigante mano derecha,
las revelaciones de Talleyrand a su buena amiga se hacen mds
explicitas y no duda en revelarle «los vicios mas ocultos del em-
perador». La mujer nos explica en sus memorias:

Una tarde en la que, mas comunicativo que de costumbre, me
contd algunas anécdotas e insisti6 mucho en lo que él llamaba
la bellaqueria de nuestro amo al presentarlo como alguien ajeno

6 Junto a sus infinitos logros en el terreno de la politica (actuan-
do siempre pro re sua), Talleyrand se enriquecié enormemente mediante
negocios turbios, sobornos y comisiones. En cierta ocasion Napoleon le
pregunté sobre el origen de su fortuna y su ministro le respondié: «Muy
sencillo: compré rentas el 18 de brumario y las vendi el 19». Nunca mas
le volvié a preguntar sobre aquel punto. Recuérdese que el 18 de bruma-
rio del afio VIII (9 de noviembre de 1799) es la fecha del golpe de Estado
que elevd a Napoledén a la maxima magistratura de Francia, primero
como primer consul y luego como emperador.
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a cualquier sentimiento generoso, se asombré al ver que yo, al
escucharlo, derramaba ldgrimas de dolor...

iPobre Claire! Cuanto dolor tuvo por fuerza que sentir al
enterarse de que el hombre al que tanto le debian su marido y
ella no era trigo limpio! Pero a continuacion la autora decla-
ra (y su cinismo se eleva al del Tlustre Cojo): «Nuestra relacion
con Monsieur de Talleyrand nos resulté muy util». El empera-
dor, persuadido por él de «que éramos personas muy dignas
de tener una gran casa y recibir en ella a los extranjeros que
abundaban en Paris, decidié dotarnos de medios para estable-
cernos de un modo brillante y aumentd los ingresos de Mon-
sieur de Rémusat». Fue asi como Talleyrand compré sin des-
embolso alguno de su parte una complicidad dirigida contra el
bienhechor del ambicioso matrimonio que, andando el tiempo,
iba a serle muy util.

A fuerza de tratarle, Madame de Rémusat empez6 a to-
marse confianzas con el principe de Benevento, al que muchos
criticaban con razén por su reconocida codicia, su doblez y su
epicureismo egoista. Si tenemos en cuenta que aquel hombre
habia traicionado a su rey y a su Dios, a la propia Revolucion
y mas tarde incluso al mismo emperador, Madame de Rémusat
hubiese debido ver en él una personalidad profundamente amo-
ral, pero no fue asi. A su juicio, en tltima instancia lo que ca-
racterizaba a su amigo era «una total indiferencia entre el bien
y el mal». Con todo, nos asegura, a diferencia de Napoledn no
mantenia «la funesta idea de que la virtud no existe y que solo
es una astucia o una afectacion mas. Reconoce la virtud en los
demas, la alaba, la considera. Parece incluso que se complace
contempldndola. Lleva en su corazén la bondad y la justicia,
pero no aplica a si mismo lo que aprecia en los otros». jSan-
ta inocencia! Como decia san Agustin, «creer es querer creer».
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El principe de Benevento, titulo que le habia sido concedido
por Bonaparte el afio 1806 en Dresde, habia apostado por Na-
pole6n hasta 1807, pero, mas clarividente que el emperador, a
partir de este afio su fino olfato empezd a intuir que su amo se
habia embarcado innecesariamente en aventuras que acabarian
por costarle todo lo ganado. Desde el primer momento desapro-
b6 la politica de Bonaparte en relacion con Espaiia, un avispero
del que por fuerza acabaria saliendo escaldado. También con-
sideraba un error no abandonar de una vez por todas la «obse-
sion inglesa» y no sellar una paz definitiva con Rusia y Austria.

El 9 de agosto de 1807 el emperador lo cesa como minis-
tro de Exteriores y lo degrada al cargo, tan vistoso como ino-
cuo, de Vice-Gran-Elector. En contra de los consejos de quien
mejor le aconsej6 siempre, prosigue sus planes para Espafia y
en junio de 1808 impone a su hermano José como rey. Lo sera
hasta diciembre de 1813.

El distanciamiento entre uno y otro empieza a adquirir
proporciones de abismo. Ha pasado a la historia la escena fa-
mosa de 18 de enero de 1809, en la que, durante un consejo de
ministros al que asistia Talleyrand, el emperador perdié la pa-
ciencia con €l y le lanz6 una invectiva inolvidable: «jMerece-
ria que le rompiera como un vaso! jPero la desprecio demasia-
do como para tomarme la molestia! jEscicheme! jUsted solo
es una mierda en unas medias de seda!»’.

Es posible que un dia lamentara no haberse tomado la mo-
lestia. Sea como fuere, le retir6 el titulo de chambelan y los emo-
lumentos ligados a él. Al dia siguiente Talleyrand corrié a ver
al embajador Metternich para decirle que queria entrar en re-
laciones directas con el emperador de Austria. También le dijo
que necesitaba urgentemente unos cientos de miles de francos.
El mes de diciembre anterior a la escenita de las medias de seda,

7 La frase «<merde dans un bas de soie» ha hecho fortuna, pero no
es seguro que sea auténtica o literal.
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Talleyrand y Fouché, también distanciados hasta entonces, se
reconciliaron.

La caida en desgracia del principe de Benevento arrastr6 con-
sigo la de sus amigos Rémusat, aunque el emperador mantuvo al
marido como superintendente de los teatros de Paris hasta el fi-
nal. Y eso que en 1812, durante su regreso de Moscu, confesé a
su amigo el general Caulaincourt (y este lo cuenta en sus memo-
rias) que solo veia en los Rémusat «una gente intrigante y codi-
ciosa sobre la cual se habia equivocado mucho». ¢(Cuando em-
pez6 a darse cuenta de qué pie calzaban aquellos parvenus que
€l habia elevado muy por encima de su mérito? No lo sabemos.

Por otra parte, la separacion definitiva de Napoledn y su
mujer en diciembre de 1809 relegd a un segundo plano a las
damas de su corte, ahora confinadas en Malmaison, entre las
que seguia estando Madame de Rémusat. Decididamente Napo-
le6n era un monstruo: la buena de Claire acabé descubriéndo-
lo tarde pero a tiempo y lo arrojo al infierno de sus memorias.

Madame de Rémusat no se avergiienza de reconocer que su mari-
do y ella llegaron pobres a la corte bonapartina. Con todo, afiade
que «sus dadivas, mas vendidas que regaladas», les permitieron
vivir rodeados del lujo «que él exigia». Es decir, que se dejaron
comprar para poder mostrarse en sociedad con el aparato que
su comprador les imponia. ¢ Cabe mayor cinismo? Obviamente,
cuando escribia estas lineas el rey ya habia vuelto y el matrimo-
nio se hallaba comodamente instalado bajo el nuevo régimen.

Se ha dicho que estas memorias fueron escritas cuando se
hubo desatado (y no solo entre los Rémusat) la auténtica pa-
sion realista que caracterizé los primeros tiempos de la restau-
racion (o, si se quiere, de las dos restauraciones y quiza mas de
la segunda que la primera). Poniéndose la venda antes del golpe,
Claire de Rémusat no duda en escribir:
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Cuando en 1814 muchos se han asombrado del ardor con que
yo anhelaba la caida del fundador de mi fortuna y el regreso
de los que iban a destruirla, los que han llamado ingratitud a
nuestro rapido abandono de la causa del emperador, no habian
sido capaces de leer en nuestras almas e ignoraban las impre-
siones que en ellas habian causado una serie de hechos. |[...]
El regreso del rey nos iba a arruinar, pero devolveria la paz a
nuestros pensamientos y sentimientos.

Si realmente temia lo que dice, se equivocaba. El regreso
de Luis XVIII no solo no arruiné a los «pobres» Rémusat, sino
que asegur6 su futuro y también el de su hijo Charles Francois
Marie, conde de Rémusat, siempre al lado de los elementos mas
conservadores del espectro politico. Durante los dltimos tiem-
pos del imperio los Rémusat, puestos continuamente al dia por
Talleyrand, quien daba por seguro, como manifest6 a su ami-
ga la marquesa de Tour du Pin, que Bonaparte «era un hombre
acabado, que se escondera debajo de la cama», adoptaron una
conducta que ha sido descrita como de «vigilante utilitarismo»
(Ch. Kunstler). Su interés, como el de Talleyrand, se resumia en
salir fortalecidos de un estado de cosas condenado a irse al tras-
te en un par de dias y que probablemente iba a determinar la
muerte de unos cuantos miles de franceses «irreductibles» en-
tre los cuales no estaban dispuestos a estar. Cabe recordar que
si Leipzig y Waterloo dieron cuenta de Bonaparte, el bonapar-
tismo sobrevivio a su fundador e hizo acto de presencia a lo
largo de casi todo el siglo x1x francés, al menos hasta la caida
del segundo imperio. Los mayores admiradores y defensores
de Bonaparte y de su obra aparecieron después de su muerte®.

Tras la derrota de Leipzig en octubre de 1813, Talleyrand,
que se desespera ante la lentitud de los aliados a la hora de ex-

8 Pensemos, por citar a unos pocos, en personalidades tan diversas
como Stendhal, Balzac, Manzoni, Hugo, lord Byron, Heine, etc.
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plotar su éxito en el campo de batalla, intriga cuanto puede
y toca todos los resortes de que dispone (y son muchos) para
convencer a los vencedores de que dejen el ejército francés, que
se halla todavia en Saint-Dizier, en el Alto Marne, a unos dos-
cientos kilometros de la capital, y se dirijan a marchas forza-
das a Paris. El 28 de marzo aparecen los primeros cosacos en
las cercanias de la ciudad mientras el Consejo de Regencia, del
que Talleyrand forma parte, duda si mantener a la reina Ma-
ria Luisa y al rey de Roma en la capital (con el peligro de que
caigan en manos del enemigo) o ponerlos a salvo en otra parte.
Al fin prevalece esta segunda opinién. En principio, Talleyrand
debe acompafiarlos. Madame de Rémusat, en connivencia con
su amigo, se presenta ante el prefecto de policia Pasquier y se
queja de que, en caso de que Talleyrand abandone la capital,
¢quién recibira a los jefes de los aliados si hacen su entrada en
la ciudad? Pasquier insiste en que Talleyrand debe partir y al dia
siguiente el exobispo de Autun obedece cdmodamente sentado
en su berlina cargada de equipaje. Sin embargo, al acercarse a
la puerta de la Conférence ou des Bonshommes, le detiene un
comandante de la Guardia Nacional y le exige que muestre sus
papeles. Tras revisarlos cuidadosamente, le prohibe terminante-
mente la salida de la ciudad. El comandante de la Guardia Na-
cional es nada menos que Monsieur de Rémusat.

Talleyrand regresa a su mansion de la rue de Saint-Floren-
tin, donde pocos dias después recibird al zar Alejandro, al rey
de Prusia, al principe de Schwarzenberg, al conde de Nessel-
rode, ministro de Exteriores de Rusia, y al general Pozzo di Bor-
go. El zar firmara una proclamacién dirigida al pueblo francés,
redactada por Talleyrand, en la que los soberanos declaran
solemnemente que no volverdn a tratar con Napoledn ni con
ningun otro miembro de su familia. Aquella misma noche el pu-
blico de la 6pera, llena a rebosar, aclama a los enemigos que
han derrotado a su patria.

El resto es de sobras conocido: Luis XVIII en el trono de
Francia, el paréntesis de los Cien Dias, Waterloo, la segunda
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restauracion, también en la persona de Luis XVIII, Santa Ele-
na, etc. jY el matrimonio Rémusat, que debia toda su prospe-
ridad y bienestar al vencido, felizmente instalado en el «régi-
men recuperado»!

LA NOVELA DE UNAS MEMORIAS

En 1818 los herederos de Madame de Staél, fallecida el afio an-
terior, publicaron sus extraordinarias Consideraciones sobre la
Revolucion francesa (Arpa, 2017), cronica personalisima de la
historia de Francia desde los Estados Generales hasta la segun-
da restauracion. Madame de Rémusat se la leyo de cabo a rabo
y le sorprendi6 «el odio un tanto declamatorio de aquella mujer
contra Napole6n». En lineas generales, estaba de acuerdo con
la autora, pero discrepaba con ella en no pocos puntos. Ade-
mas, ella habia tratado muchisimo mas y de mucho mas cerca
a Bonaparte y a sus dos familias siempre enfrentadas, los Bo-
naparte y los Beauharnais. Se le ocurrié entonces «completar»
la imagen que daba Staél del Tirano de Cércega con sus pro-
pios recuerdos y opiniones, y, en tltima instancia, justificar su
inquebrantable fidelidad (y la de su esposo) al emperador mien-
tras este llevo las riendas de Francia, eso si, sin ahorrar criticas
a la persona que por un capricho del azar fue su duefio y sefior
durante tantos afos.

Parece que el diario en forma de epistolario que destruy6
en 1815 era unicamente una exposicion de hechos, situaciones
y sentimientos ligados a su presencia diaria en la corte de Jo-
sefina. El paso del tiempo, decia, le iba a permitir reflexionar
sobre todo aquello con mayor frialdad y objetividad. A falta
de documentos, tendria que echar mano de sus recuerdos para
explicar como ella habia «<amado y admirado, juzgado y temi-
do, sospechado y finalmente odiado y abandonado» al terrible
corso. En mucha medida, sus memorias son a la vez una na-
rracion de sucesos e impresiones recordados y reinterpretados
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y la historia de su propia conversion. Como Pablo, con la ayu-
da del intrigante Talleyrand, los Rémusat, desde 1802 los mas
adictos partidarios y admiradores de Bonaparte, alld por 1808
«cayeron del caballo» de su admiracién y se dieron cuenta de
que su Jesus era el Diablo. Idea magnifica para caer bien a los
que iban a dominar la nueva situacion.

He aqui cémo relata a su hijo Charles en una carta de 27
de mayo de 1818 su nueva actividad literaria:

Debes saber que ahora me levanto todos los dias a las seis de
la mafana y estoy escribiendo hasta las nueve y media. Estaba
trabajando en mi Ambitieux y rodeada por un sinfin de papeles
de notas. Pero algunos capitulos de Madame de Staél me bai-
laban por la cabeza. De pronto, abandono mi novela, cojo una
hoja en blanco, me muerde la necesidad de hablar de Bonaparte,
empiezo a contar la muerte de Enghien y la terrible semana que
pasé en Malmaison, y como soy persona de emociones fuertes,
al poco me parece que todavia estoy en este tiempo. Hechos
y palabras vuelven a mi mente como si los acabara de oir y
escuchar. Entre ayer y hoy he escrito veinte pdginas, y ello me
ha sacudido por dentro.

Esta carta se cruzo con la que Charles le acababa de enviar
inspirada por las Consideraciones de Staél, que también habia
leido, en la que le decia:

Este libro me ha hecho lamentar vivamente que quemara sus
memorias, y también me he dicho que debia complementarse...
Relea antiguos almanaques, repase Le Moniteur pagina por
pagina, relea y pida que le devuelvan sus cartas de aquel tiempo
escritas a sus amigos y sobre los mismos. Recoja las opiniones
de las que ha abdicado, revele sus errores. Muéstrese como una
mas de tantas personas honorables e inteligentes, indignada y
disgustada por los horrores de la revolucion, seducida por un
entusiasmo, en el fondo muy patriético, hacia un solo hombre.
Diga que en aquel momento todos nos sentiamos extrafios a la
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politica. Jamds temimos el despotismo de uno solo: sencillamente
corriamos hacia delante. Muestre también c6mo el hombre de
aquel tiempo se iba corrompiendo a medida que su poder crecia
[...] y ¢c6mo su indignacién moral acabé desembocando poco a
poco en un odio politicod.

Claire acaba cediendo a las palabras de su hijo que, en el
fondo, respondian a su propio deseo, no del todo inconsciente.
En cuanto al interés de su hijo, es posible que no fuera tampo-
co del todo altruista: dispuesto a hacer carrera bajo la nueva
situacion, seguramente deseaba un documento que limpiara de
la acusacion de colaboracionismo a sus padres, por si alguien
quisiera utilizarla contra él. Y asi empez6 ella sus famosas me-
morias, que concibio divididas en cinco partes dedicadas a cin-
co etapas distintas de su vida y experiencias. Sin embargo, solo
llegd a escribir la primera y parte de la segunda, que relatan lo
ocurrido hasta 1808, pues la muerte la sorprendié en Paris el
16 de diciembre de 1821. Con todo, a su publicacion constitu-
yen ya un libro de 1.200 paginas. Aunque decia que no desea-
ba que sus memorias fueran publicadas, no es imposible que
en el fondo de su alma si lo quisiera. No se escribe tanto para
uno mismo y los descendientes, y menos cuando esta claro que
se pretende una cierta calidad literaria (quiza para comparar-
se con Staél). De hecho, en una carta de 8 de octubre de 1818
se pregunta: «Si un dia mi hijo las llega a publicar, ¢qué pen-
saran de mi?».

Ignoramos si su hijo Charles pensé en algin momento en
publicarlas él mismo, pero la empresa parecia ardua y peligro-
sa. Aun vivian bajo Carlos X y Luis Felipe, y numerosos testi-
gos del imperio, por no hablar de los bonapartistas nostalgicos
(estos especialmente entre el ejército), hubiesen puesto el gri-
to en el cielo ante los ataques de que era objeto su idolo caido.

9 Ambas cartas en Rémusat/Kiinstler, pags. 25-26.
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Tampoco era pensable su aparicion bajo el segundo imperio.
Napoleon IIT las hubiese tomado como una ofensa a la memo-
ria de su venerado tio y habria actuado en consecuencia. Final-
mente vieron la luz gracias al nieto de la autora, Paul de Rému-
sat, en 1879. Fueron publicadas en Calmann-Lévy, una de las
editoriales mds prestigiosas de la época, bajo la forma de tres
volimenes in octavo de unas cuatrocientas paginas cada uno.
Les siguieron la publicacion de las cartas de Madame de Ré-
musat a su marido enviadas entre el 28 de agosto de 1804 y el
27 de julio de 1813. La obra aparecio, pues, en las librerias de
Paris bajo la Tercera Republica. Solo entre 1880 y 1893 apa-
recieron 23 ediciones de la obra, lo cual indica que se publicd
en el momento justo.

Charles de Rémusat se encargd de redactar la introduccion
(parece que lo hizo al dia siguiente de la muerte de Napoleon III),
en la que resumia la vida de sus padres y los defendia con es-
tas palabras que se han conservado en todas las ediciones pos-
teriores: «Los Rémusat no tuvieron que hacer sacrificio alguno
para unirse al nuevo régimen. Nunca participaron de los senti-
mientos exaltados de los ultrarrealistas ni de la austeridad re-
publicana». Dicho en otras palabras, siempre fueron lo que hoy
llamariamos «centristas moderados» y fue el «centrismo mode-
rado» lo que fue pasando de manos en Francia con el continuo
vaivén de las circunstancias politicas a lo largo de mas de trein-
ta afios. Habia que entender, pues, que tras los rigores y crime-
nes de los jacobinos, los Rémusat se dejaran fascinar por «el es-
pectaculo de un hombre como el emperador en un momento en
que era irreprochable, joven y todavia amable. Al cabo de dos
o tres aflos empezaron a ver que una corte es siempre una cor-
te y que no todo es placer a la hora de servir a un duefio abso-
luto, sobre todo cuando complace y deslumbra. [...] Mi madre,
sobre todo, se divertia mucho con lo que veia, tenia una buena
relacion con la emperatriz, cuya gracia y bondad son sobrada-
mente conocidas, y se entusiasmaba con el emperador, que por
aquel entonces la distinguia. Parece que era la unica mujer con



INTRODUCCION 37

la que hablaba». Después de todo, su madre habia nacido en
1780, tenia nueve anos cuando se convocaron los Estados Ge-
nerales y apenas catorce cuando los jacobinos acabaron con las
vidas de su padre y de su abuelo por complicidad en una conspi-
racion que, en ultima instancia, pretendia devolver a los Borbo-
nes al trono de Francia. Nuestra cronista no tuvo ocasion (por
suerte o por desgracia) de conocer los dias de aquella douceur
de vivre de que hablaba Talleyrand.

En la segunda mitad del siglo x1x se publicaron en Francia un
sinfin de memorias, la mayoria de las cuales se centran en el
primer imperio, pero ¢son verdadera historia? ;Nos sentimos
como meros espectadores ante lo que nos cuenta Rémusat o ve-
mos lo relatado a través de los ojos de la autora, es decir, como
complices y acusadores? Chateaubriand declara en relacion con
ellas que «Bonaparte es mostrado siempre al desnudo, con toda
imparcialidad». Victor Hugo, que las conocié cuando aun eran
inéditas, concluye que «contienen cien detalles. Napoledn era
bueno e irritante. Tenia la vivacidad y la malicia de los buenos».

Seguramente la imparcialidad no era la principal virtud de
Rémusat. Tampoco lo era de Victor Hugo (hijo de un general
napolednico) ni de Chateaubriand quienes, ademas, solo cono-
cieron muy fragmentariamente esas memorias, inéditas toda-
via cuando ellos murieron. Fue a partir del momento en que
vieron la luz cuando cabe hablar de una critica de las mismas
«con conocimiento de causa». Para algunos, como Louis Villat
en Napoléon, destilan un claro parti pris contra el emperador.
Mas equilibrada resulta la opinién del que ha sido uno de los
mejores estudiosos de este texto, Charles Kunstler: «Con de-
masiada frecuencia Madame de Rémusat desnaturaliza los ac-
tos, los pensamientos e incluso las intenciones del emperador.
Abundan los errores, a veces involuntarios, y las contradiccio-
nes en sus memorias. No faltan las calumnias ni la maledicen-
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cia». Digamos en defensa de la autora que Madame de Rémusat
no tubo tiempo de acabar sus memorias ni de revisarlas en pro-
fundidad, como suelen hacer los autores conscientes. La muer-
te la sorprendi6 a los cuarenta y un afios, cuando seguramente
imaginaba que su vida iba a prolongarse mucho mas. Es posi-
ble también que la idea de que aquello no iba a publicarse en
vida de la autora (y por tanto no iba a ser objeto de un juicio
publico), la indujo a un cierto desalifio a la hora de redactar.

Convertida en esposa de un prefecto de la Restauracion (pri-
mero de Haute-Garonne y luego del Norte), es capaz de poner
negro sobre blanco con una exactitud asombrosa larguisimos
didlogos escuchados quince afos atrds, aunque con una uni-
dad de estilo sospechosa, como si siempre fuera una sola voz la
que recitase todos los roles. Cuando ella asoma personalmente
en la historia recordada, como en el caso de la conspiracion de
Cadoudal, Polignac, Riviere y Moreau, su intervencion se en-
sancha hasta extremos insospechados. Asombra también la fa-
cilidad con que pasa, casi sin transicion, de los momentos de
mayor gravedad politica a las anécdotas de corte.

Tampoco ahorra digresiones y generalizaciones y le encan-
ta moralizar. Cuando se mete en honduras filosoficas, politicas
o sociales, no se echa atras. Estos momentos suelen ir ligados a
duras criticas contra el poder personal de Bonaparte. Pero ¢qué
sabia ella de la libertad que echa de menos, esa libertad encade-
nada en tiempos del Consulado y el Imperio? Cuando Madame
de Staél echa en cara a Robespierre, al Directorio o a Napoledn
su despotismo (y lo hace desde su De la Littérature, publicada
en 1800), parte de una imagen de la libertad que, aunque un
tanto idealizada, se ha materializado ya en la historia del mun-
do a través de la Constitucion escrita de los Estados Unidos de
América y la no escrita de Inglaterra, que conoce muy bien. Su
padre las admiraba mucho y quiso implantar algo muy pareci-
do en Francia desde el inicio de la Revolucion.

Lo que nuestra memorialista echa de menos resulta mucho
mas vago y «casero». En su repetido anhelo de una «razén ge-
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nerosa» y «una politica noble y pura» y en sus diatribas contra
el poder arbitrario de Bonaparte no estaba poniendo por escri-
to las opiniones que habia sostenido durante el Consulado y el
Imperio, épocas de éxito e influencia del matrimonio Rémusat,
sino lo que ella queria creer que habia pensado cuando aquel
pasado tan placentero fue estigmatizado de un dia para otro.

Para saber qué pensaba en aquellos tiempos de «brillan-
te esclavitud» hay que recurrir a algunas reflexiones medio in-
conscientes que afloran a veces en sus memorias, pero sobre
todo en las cartas que a lo largo de todos aquellos afios escri-
bi6 a su marido.

Hasta 1808, es decir, hasta la caida en desgracia de su gran
amigo Talleyrand, las cartas de la mujer testimoniaron siempre
una enorme admiracion por la figura de Bonaparte, algo nada
dificil a la vista del rosario de victorias que iba acumulando.

El 18 de septiembre de 1804, por ejemplo, dirigiéndose a
su marido que se hallaba a la sazén en Mainz, escribe: «Desea-
ria que no te faltasen nunca esas amables sonrisas del amo que
tanto te consuelan. No te disgusta amar esas sonrisas y yo te
felicito si recibes algunas».

En agosto de 1803, al tiempo que Austria se unia a la Ter-
cera Coalicion, Bonaparte levanto el campo de Boulogne®® v,
mientras Josefina partia a Estrasburgo, donde el emperador lo
habia dispuesto todo para recibirla, Napoleon se llevé a su ejér-
cito para combatir a los austriacos. En estas circunstancias Ré-
musat escribio a su marido el 13 de septiembre de 1805:

10 En Boulogne-sur-Mer, al borde del canal de la Mancha, Napo-
le6n Bonaparte habia reunido entre 1804 y 1805 la Grande Armée, unos
180.000 hombres, con el objeto de invadir desde alli Inglaterra, un plan
que vieron truncado por la derrota de la flota combinada franco-espafio-
la en la batalla de Trafalgar. Posteriormente, el ejército alli reunido sirvid
en las guerras de Napole6n en Austria.
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Nuestra nacion tan alabada, tan soberbia, ha sido también siem-
pre inconsecuente y a veces tan injusta y cruel como muchas
otras. Lo he pensado tras hacer una breve reflexion: después
de todos los excesos a los que se ha lanzado, se ha mostrado la
menos adecuada para ser gobernada por ideas liberales. Me he
atrevido a decir esto a un viejo amigo nuestro (el abad Morellet).
iSi supieras cudnto me ha reprochado que le hubiera cogido
gusto al despotismo!

Tras las primeras victorias de Bonaparte, el 17 de octubre

de 1805 Rémusat no puede callar su extrema admiracién por
el que se llam6 «el Hombre del Destino»:

¢Quién iba a cansarse de admirar el genio que ha ordenado
este hermoso plan de campana si el emperador no nos hubiera
ya acostumbrado desde hace tiempo a no asombrarnos ante
ninguna de sus hazanias? La alegria es general, la malquerencia
no se atreve a asomar la cabeza y reconozco que me complace
ver cierto embarazo en algunas personas a la fuerza tontas que
no se alegran de esta gloria nacional. Nos felicitamos por su
éxito... jOjald permitan regresar al emperador cuando antes!
Digo como nuestra amiga, Madame de Sévigné, y desde el fondo
de nuestro corazon: «jQue Dios nos lo conserve!».

La frase de Madame de Sévigné, fallecida en 1696, hacia

referencia a Luis XIV, la «bestia negra» de Madame de Staél
como lo fue luego Bonaparte. Tras la victoria de Austerlitz el
2 de diciembre de 1803, el entusiasmo de la dama no para de
crecer. Compara a Bonaparte con los grandes guerreros de la
antigiiedad y no duda en afirmar que, a su lado, César y Ale-

jandro hubiesen parecido «tenientes». El 18 de diciembre se su-

pera a si misma:

iLas alabanzas resuenan por doquier y las personas que hemos
visto mds reacias a reconocer sus méritos se sienten obligadas
ahoraa deponer las armasy a decir,como el emperador de Rusia:
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«jEs un predestinado!». Antes de ayer, en el teatro, acompaiié
a la princesa Luis (Hortensia de Beauharnais, futura reina de
Holanda, esposa de Luis Bonaparte) para asistir a la lectura de
diversos boletines. Las salas estaban llenas porque el cafiéon habia
anunciado por la mafiana alguna novedad, y todo se escuchd
con la mdxima atencion y se aplaudié con unos gritos que no
habia oido nunca. Lloré con todas mis fuerzas durante todo el
ratoy pienso que si el emperador se hubiese presentado en aquel
momento me habria arrojado a su cuello aunque luego hubiera
tenido que pedirle perd6n de rodillas.

En términos parecidos se expresara en las cartas que envia
a su esposo a Berlin con motivo de las victorias sobre Prusia
en Jena, Auerstadt, Erfurt, Halle, Spandau, Berlin, Stettin, Lu-
beck, Hamburgo, Bremen, etc. Es en Aquisgran donde Madame
de Rémusat se entera de la victoria de Friedland (14 de junio
de 1807), la entrevista de Tilsit (25 de junio de 1807) y los tra-
tados de paz entre Francia, Prusia y Rusia (7 y 9 de julio). Y el
26 de julio del mismo afio todavia escribe a su querido esposo:
«Creo que el emperador ya esta en Paris. Esta noche he sonado
que volvia a verlo y que me lanzaba a su cuello».

Entre el tratado de Tilsit y la victoria de Wagram (6 de ju-
lio de 1809), que abri6 a Napoledn las puertas de Viena, apenas
pasaron dos afos, pero en este tiempo el entusiasmo de los Ré-
musat se enfri6 notablemente. El culpable de ello fue, sin lugar
a dudas, su amigo y confidente Talleyrand, quien «les abri6 los
ojos». El emperador se dio cuenta y manifestd su descontento
al marido, aunque no le quitd su cargo de primer chambelan
de la corte imperial y superintendente de los teatros de la capi-
tal. Por otra parte, para entonces Napoleon se habia divorciado
y retirado al Trianon, algo que alejaba a Rémusat de su prin-
cipal protectora, la ahora exemperatriz Josefina. En una carta
de finales de diciembre de 1809 dirigida a su esposo, Claire de
Rémusat se hace cargo de la nueva situacion y, aunque trata
de buscar una reconciliacion, no se asusta ante la posibilidad de
«reinventarse» si las circunstancias lo exigen:
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No es imposible que en la soledad del Trianon halles un momen-
to para hablar con el emperador de ciertos detalles que sirvan
para devolverte su confianza y no debes dejar nada al azar para
intentar una justificacion necesaria en relacién con los otros
departamentos de la administracién que estdn a tu cargo... Si
el emperador quiere escucharte, te esperan otra vez horas tran-
quilas, pero si el tiempo de los favores se nos ha terminado, no
te inquietes por mi: sabré hallar una vida distinta para ambos
con toda la resignacion que puedas desear.

Es muy probable que la listisima Claire de Rémusat in-
tuyera que el mundo de Bonaparte ya empezaba a pertenecer
al pasado y que el futuro prometia alumbrarse bajo un nue-
vo nombre con el que si podia contar: el de Talleyrand, prin-
cipe de Benevento. No se equivocaba vy, gracias a ello, los Ré-
musat pudieron «reinventarse» con pasmosa facilidad pasados
los Cien Dias.

Poco tiene que ver la imagen del emperador que aparece en las
memorias con la que se desprendia de las cartas que Madame
de Rémusat remitia al bueno de Monsieur de Rémusat, escri-
tas siempre con el miedo de que podian caer en manos oficio-
sas para comprobar si los extremos de lealtad que aquel matri-
monio tan adicto se esforzaba en prodigar eran sinceros o no.
Cuando los cielos se nublaron (por seguir con la cita de Ovidio),
los Rémusat, que lo debian todo a Josefina y a Napoleon, no se
creyeron obligados a pagar ninguno de los infinitos favores re-
cibidos. ¢Fueron traidores? Quiza «traidor» no sea la palabra
adecuada, pero lo cierto es que esas memorias son ante todo
«un alegato para justificar su ingratitud y su cambio de chaqueta
cuando el imperio se fue al traste» (Ch. Kunstler).

Para empezar, el emperador deja de ser «el emperador» y
se convierte en Buonaparte. He aqui como, para no contrade-
cirse, empieza a pintarnos el personaje que fue durante casi un
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cuarto de siglo duefio de Francia y de media Europa y protec-
tor decidido de la autora y su marido:

Estoy muy lejos de haberlo visto siempre bajo el mismo aspecto
con el que lo veo hoy. Mis opiniones han hecho camino con él;
pero siento que mi espiritu esta tan lejos de los ataques de una
recriminacién personal que no me parece posible apartarme de
la mesura que debe siempre acompaiiar a la verdad.

Esta verdad se deja ver en todo: en la descripcion fisica de
su victima («bajo y desproporcionado, de cabellos ralos, men-
tén corto y mandibula cuadrada», etc.), en la de su cardcter
irascible, propenso a unos ataques de colera «violenta y positi-
va» que aterrorizaba a sus subordinados, poco dado a sonreir,
aunque su sonrisa era ciertamente «seductora» como la de la
serpiente del paraiso... Por lo demas, «falto de educacion y de
formas», ignoraba «cémo se entra y se sale de una habitacion,
coémo se saluda, como uno se levanta o se sienta», y su alma
grosera desconocia «la generosidad y la verdadera grandeza».
A sus 0jos, la virtud era ridicula y la auténtica superioridad de
los hombres residia en su capacidad para mentir bien.

Dice Rémusat que Napoleon despreciaba a las mujeres, las
cuales, a su juicio, «solo sabian impresionar a los hombres con
el rouge y las lagrimas». Carecia de sentimientos profundos, y si
alguna vez lleg6 a llorar, lo hizo de modo pasajero y como con-
secuencia de «una especie de irritacion nerviosa» que a veces se
apoderaba de él. Aunque le reconoce una inteligencia natural
notable, cuando se refiere a su cultura miente al afirmar que «en
el fondo es un ignorante porque ha leido muy poco y siempre
precipitadamente». La afirmacion es absolutamente falsa, por-
que Napoleon fue un lector voraz toda su vida™.

11 Explica uno de sus bidgrafos clasicos, J. Savant, que en El Cairo,
durante la campana de Egipto, leyé mds que nunca porque los dias eran
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A veces la autora se contradice y en un punto de sus me-
morias afirma que siempre le escuchaba hablar con gran placer,
aunque no hablara bien del todo, porque «su lenguaje era por lo
general animado y brillante e incluso sus irregularidades grama-
ticales lo dotaban de una forma inesperada perfectamente soste-
nida por la originalidad de sus ideas». Con todo, el tema favo-
rito de Napoleon fue siempre él mismo, defecto muy extendido
entre los hombres importantes.

Otras veces cae en la bajeza de repetir e inmortalizar insinua-
ciones odiosas de la prensa inglesa contra el odiado Bonnie de
los caricaturistas britanicos, que Josefina repetia en sus ataques
de celos y la esposa y la suegra del general Moreau, dos perfec-
tas intrigantes, no dudaban en ratificar y difundir. Se decia que
Bonaparte era un auténtico depravado sexual capaz de dejarse
arrastrar por las pasiones mds vergonzosas, y no solo con mujeres.
Esas murmuraciones le atribuian, entre otras hazanas, la seduc-
cion de todas sus hermanas asi como la de sunuera, Hortensia de
Beauharnais, y la paternidad de Napole6n-Charles, el hijo mayor
de la reina de Holanda y su hermano Luis, algo que, atendida la
agenda de los protagonistas del regio vodevil y con el calendario
en la mano, se ha comprobado como absolutamente imposible.

largos y el calor apretaba imposibilitando cualquier tipo de actividad que
exigiera esfuerzo fisico. Alli leyd catorce volimenes de ciencias y artes,
treinta y nueve de geografia y viajes, mucha poesia (tenfa mas de sesen-
ta volimenes de verso), algunas novelas (con una notable predileccion
por las inglesas, de las que pidi6 cuarenta), obras de politica (desde Ma-
quiavelo, cuyo Principe comentd, hasta Montesquieu), la Biblia (que se
convirtié en una de sus lecturas predilectas en los dias de Santa Elena), el
Coran, y de historia... Atin suponiendo que Savant exagere, la aficién a la
lectura de Napole6n fue un auténtico vicio. Madame de Staél nos recuer-
da su entusiasmo juvenil por el Werther de Goethe, que decia haber leido
varias veces, y por los poemas pseudogaélicos de Ossian, tan de moda en
la segunda mitad del siglo Xvi1 y en el primer romanticismo. (Napoléon
et les Madames, Paul Ollendorff Editeur, Paris, 1896.)
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Tampoco Josefina Bonaparte sale muy bien parada de la
pluma de Rémusat. La pinta como una perfecta criolla: incul-
ta, frivola, perezosa, coqueta y malgastadora. Pero su gracia y
su bondad infinitas, que a tantos exiliados de los tiempos del
Terror y a sus angustiadas familias favorecieron, la redimen a
sus ojos. El hecho de convertirse en emperatriz no modificé ni
un apice su manera de ser ni sus habitos de criolla.

El interés de estas memorias en su version completa es, a veces,
relativo. Sin embargo, segun podrd comprobar el lector en la
presente antologia, numerosos momentos resultan un verdade-
ro tesoro de psicologia y sentido del humor. A veces son autén-
ticas instantaneas del emperador y su extrafia familia con un
valor casi periodistico en unos tiempos en los que no se habian
inventado la fotografia ni los papparazzi. La descripcion de la
coronacion en Notre Dame y sus incidencias es una auténtico
reportaje digno del mejor papier couché que ni el pincel de Da-
vid podia captar.

Ocurre como con las célebres memorias del principe de Lig-
ne, cuarenta volimenes publicados a cuenta del autor que llena-
ban varios estantes de su casa de Viena y que nadie queria leer
ni mucho menos comprar. Pero el buen hombre tuvo la suerte
de que cuando Madame de Staél estaba en Viena fuera a visi-
tarlo. Ambos congeniaron. El anciano mariscal, el perfecto re-
trato del ilustrado dieciochesco (habia cumplido ya los setenta
y cinco afios), tenia una enorme experiencia del mundo, de la
guerra y del amor, y pudo ofrecerle la mejor conversacion del
lugar. Germaine le pidi6 consejo para la obra que estaba escri-
biendo sobre Alemania y le preguntaba sin parar por sus Sou-
venirs, la obra de su vida que a nadie parecia interesar a pesar
de ser «objetivamente brillante». La baronesa le pidi6 el ma-
nuscrito y consigui6 hacer publicar una habil seleccion bajo el
titulo de Lettres et pensés que ha asegurado a su autor el paso
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a la posteridad. En un tiempo récord fue traducida al inglés y
al aleman y, en Francia, fue reeditado cinco veces consecutivas.

Cierto escritor del siglo X1x comparaba las memorias de
Ligne a una bolsa de moneditas entre las cuales cabia hallar
piezas «del oro mas fino», que la intuicién de la de Staél supo
descubrir y salvar para la posteridad. El autor de la presente
seleccion y traduccion espera que pueda decirse lo mismo de lo
entresacado de las abrumadoras 1.200 paginas de recuerdos y
analisis psicologicos de las memorias de Madame de Rémusat.



