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INTRODUCCION

DESDE LO ALTO DE
LAS PIRAMIDES DE POBLACION

La historia avanza, pero despacio. En los Juegos Olim-
picos de Londres de 2012, el deportista de mayor edad
era Hiroshi Hoketsu, un jinete japonés que a sus setenta
y un afios habia conseguido clasificarse por tercera vez.
La participante mas joven, la nadadora Adzo Kpossi,
que competia en la prueba de los cincuenta metros li-
bres, tenia tan solo trece anos y venia de Togo. Ningu-
no de los dos consigui6 la medalla, pero encarnaban los
polos opuestos de la nueva geografia humana del mun-
do. El veterano olimpico procedia de una sociedad que
es la mas envejecida de la Tierra desde mediados de los
anos setenta; la benjamina, de un pais del sur del Saha-
ra que concentra desde entonces la juventud mundial.
Que una togolesa y un japonés formen de esta manera
la base y la cumbre de la piramide de poblacién no era
por tanto un hecho debido por completo al azar. Como
tampoco es cuestion de puro azar que Londres se con-
virtiera poco después en la primera capital europea en
elegir un alcalde musulman de ascendencia inmigrante.
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En mayo de 2018, la eleccion de Sadiq Khan, nacido en
suelo britanico tras la llegada a Inglaterra de sus padres
paquistanies en 1970, fue para unos una consagracion
politica y para otros la confirmacién de su miedo de ha-
ber dejado de estar «en su casa». Estas son dos inter-
pretaciones del hecho de que Londres cuente hoy con
aproximadamente el mismo numero de habitantes que
en los afos cincuenta, pero que la composiciéon de su
poblacion haya cambiado de manera radical: hace tres
generaciones, los londinenses eran hijos de padres bri-
tanicos, descendientes a su vez de otros britanicos; en
la actualidad, mas de la mitad son inmigrantes de pri-
mera o segunda generacion®.

De manera bastante frecuente, la «geografia huma-
na» —mas comunmente llamada demografia— se per-
cibe como una invitacién al aburrimiento. Mas alla de
los rompecabezas estadisticos y las «cohortes» de edad,
es una cuestion de escalas. Los cambios demograficos se
producen a un ritmo demasiado lento para que nos afec-
ten en nuestro dia a dia, hasta el dia en que, impactados
por la evidencia, nos damos cuenta de que «ha sucedi-
do, como suele pasar, sin que nadie se dé cuenta, y para
muchos de un solo golpe». Con esta frase, en un panfle-
to de 1962 contra el racismo antinegros en Estados Uni-
dos, James Baldwin describié la perplejidad propia de
quien se despierta sobresaltado®. Dos afios mas tarde, el
candidato conservador a diputado por Smethwick, una
pequena ciudad carbonera y acerera de los Midlands in-
gleses, cerca de Birmingham, hizo campafia con el eslo-
gan «If you want a nigger for a neighbour, vote Liberal
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or Labor» (Si quieres a un negro por vecino, vota a los
liberales o a los laboristas). En otros lugares del Reino
Unido, el partido laborista, que llevaba trece afios en la
oposicion, tenia el viento a su favor y obtenia una mayo-
ria comoda. Pero en Smethwick, Peter Griffith vencio a
uno de los dirigentes laboristas, Patrick Gordon Walker,
que iba a ser ministro de Asuntos Exteriores. En aque-
lla época, Smethwick parecia una anomalia local, un es-
tallido racista erratico. Pero después del golpe de efecto
del voto britanico a favor de la salida de la Unién Eu-
ropea en junio de 2016, el nombre de la ciudad suena
como un aviso ignorado del Brexit. Siendo «los polacos»
el objetivo primario del referéndum, de los cuales mas
de un millon habia llegado a Gran Bretafia en los cinco
anos que siguieron a la entrada de su pais en la Union
Europea en 2004, hay lecciones que aprender: el racis-
mo solo es una forma mas de rechazo al Otro. En 2016,
en Smethwick —una ciudad en la que hoy los «britani-
cos blancos» representan solo el 38 % de la poblacién—
dos tercios votaron a favor de abandonar la Unién Eu-
ropea. Entre las razones alegadas por los inmigrantes
de primera o segunda generacion para explicar su voto
figuraban, en este orden, la preferencia concedida a los
ciudadanos de la Union Europea sobre los miembros de
la Commonwealth para establecerse en el Reino Unido,
el rechazo de los comerciantes y trabajadores locales a
la competencia polaca y la oposicion al neoliberalismo
«a lo Thatcher» de la Unién Europea.

¢Qué ha sucedido en Gran Bretafia en medio siglo,
mas o menos el tiempo de una vida adulta? Cuando Vi-
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diadhar Surajprasad Naipaul, un brahman hinda prove-
niente de Trinidad y Tobago, lleg6 en 19 50 para continuar
sus estudios, en la metrépolis colonial mas importante
habia 25.000 inmigrantes de color+. V. S. Naipaul tenia
por aquel entonces dieciocho afios. Al subir al avion
en Puerto Espafia, dejo a los suyos sin mirar atras, con
los ojos clavados en su sombra, que se proyectaba ante
él, «un enano que bailaba sobre la pista». Al bajar del
avion, se prometio a si mismo: «Tengo que mostrar-
le a esta gente que puedo vencerles en su propia len-
gua»’. Cumpli6 su objetivo en 2001, cuando el escri-
tor del desarraigo liberador —narrado por él como una
oportunidad para «rehacerse»— recibi6 el premio No-
bel de literatura. En el Reino Unido habia entonces 4,6
millones de inmigrantes sin distincion de origen, cerca
del 8 % de la poblacion (de acuerdo con la Office for
National Statistics,un 13,6 % en 2015). ¢Eso es poco,
mucho, ya demasiado o atn no suficiente? Dependera
de la opinion de cada cual. Pero solo los britanicos pue-
den decidir eso. De la misma manera que corresponde
a los japoneses decidir si quieren seguir siendo un pais
en el que solo un 1,5 % de los habitantes ha nacido en
el extranjero; o a los estadounidenses el querer conti-
nuar acogiendo a «los cansados y los pobres» de la Tie-
rra, las «masas que aspiran a ser libres» y al «excedente
de la orilla abarrotada», como proclama el poema de
Emma Lazarus grabado en el pedestal de la Estatua de
la Libertad. Por mi parte, en la redaccion de este libro,
no partiré de ningtn a priori —ni de <homogeneidad»
ni de «mestizaje»— como ideal sino como imperativo
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moral. No cuestionaré a los japoneses por su aparente
deseo de permanecer «entre ellos», asi como no exal-
taré la eleccion de los estadounidenses de acoger la di-
versidad, si es que todavia sigue siendo el caso. Tam-
poco llevaré a cabo ninguna investigacion para saber
si los migrantes africanos de los que hablo huyen de
la violencia y la injusticia de sus paises, de la pobreza
o de la falta de oportunidades para vivir mejor. En re-
sumen, no distinguiré entre inmigrantes legales e ile-
gales mas alla de la simple constatacion, ni entre mi-
grantes economicos y solicitantes de asilo®. No quiero
decir con esto que estas cuestiones no sean importan-
tes: todo lo contrario, a menudo marcan la direccion del
destino y conforman la cadena de un debate que consi-
dero esencial. Sin embargo, mi intencién aqui no es se-
guir polarizando el debate sino informary proporcionar
una base factual sobre la que cada cual pueda posicio-
narse politicamente. De manera mas precisa, pretendo
evaluar la importancia de Africa como reserva migra-
toria y, en la medida en que me sea posible predecirlo,
de qué magnitud seran los posibles flujos migratorios
que iran hacia Europa y en qué plazo. Esto me devuelve
a V. S. Naipaul. No lleg6 a Londres como un «invasor
amenazante» ni como una «victima inocente». Llegd
para labrarse un futuro, como un pionero armado con
la fuerza de su cardcter para «llegar mas lejos». Dejo
su pafs natal para establecerse en el Reino Unido, un
pais que por aquel entonces ya estaba «hecho», es de-
cir, que se habia formado a través de una larga histo-
ria, adaptandose constantemente. Como acabamos de
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ver, tanto la tierra de acogida como el enano brahman
estaban destinados a cambiar en un proceso que bien
podemos describir como su «reencuentro poscolonial»,
a la sombra del alcance del expansionismo britanico, o
bien como su «reencuentro migratorio», en el marco de
la globalizacion acelerada que estaba en curso. Las dos
perspectivas son complementarias. En funcion del caso
y de las necesidades del andlisis, adoptaré una u otra.

Hay tres escenas clave que definen la migracion
internacional: la primera es una escena de abandono,
que hace que un habitante abandone su pais en un sal-
vese quien pueda o llevando a la practica un plan en el
que resulta dificil disociar la parte de obligacion de la
de oportunismo; la segunda escena —la prueba— trans-
forma al fugitivo en héroe, tragico o victorioso, cuan-
do afronta los obstaculos que le bloquean el paso hacia
una tierra que ha elegido; finalmente, la tercera escena,
la de la reintegracion, que es una apuesta en la que se
comprometen el migrante y sus futuros conciudadanos,
que deben encontrar un lugar de entendimiento que sea
«habitable» para todos. El acto migratorio no se define
por la llegada. En ocasiones no es posible determinar su
éxito o su fracaso en un plazo variable, a veces hasta la
segunda o incluso tercera generacion, porque implica al
inmigrante y sus descendientes asi como al pais que se
convierte en suyo o que, mas o menos, lo es.
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AFRICA, EL MEXICO DE EUROPA

Este libro explora la geografia humana de Africa, princi-
palmente la subsahariana. Dibuja un mapa viviente del
continente vecino de Europa y desemboca en una con-
clusion susceptible de levantar pasiones o polémicas: la
joven Africa va a huir hacia el Viejo Continente; esto se
inscribe en el orden de las cosas como se inscribia, a fi-
nales del siglo x1x, el hecho de que los europeos huye-
sen hacia Africa. Solo que esta vez la iniciativa pro-
viene del pueblo, el demos que avanza para redibujar
el mapa del mundo, mientras que el imperialismo euro-
peo fue de entrada el proyecto de una minoria influyente
—en Francia, del «partido colonial»— que supo arras-
trar al Estado y a la sociedad. A finales del siglo x1x,
los pobres y los oprimidos del Viejo Continente se iban
en masa a América, no a Africa. En términos demogra-
ficos, el colonialismo europeo en Africa fue un fracaso,
incluidas las escasas colonias de poblamiento. En 1930,
el nimero de europeos en suelo africano procedentes de
las principales metrépolis coloniales —Gran Bretana,
Francia, Portugal y Bélgica— era inferior a dos millo-
nes, es decir el 2 % de la poblacion de esos cuatro pai-
ses, y menos del 1 % de la poblacion africana por aquel
entonces’. Por el contrario, como veremos mas adelan-
te, el actual «repoblamiento de la Tierra en favor de los
nuevos ciclos de circulacion de las poblaciones» (Achille
Mbembe) se anuncia como un gran éxito popular.

He aqui, a grandes rasgos, el razonamiento que se
desarrollara en los proximos capitulos. En 1885, des-
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pués de la conferencia de Berlin, en la que se fijaron las
reglas del reparto colonial de Africa, Europa, fuerte por
sus ciencias, por su industrializacion y por sus ejércitos,
era el continente mas desarrollado; por aquel entonces
contaba —sin Rusia— alrededor de 275 millones de
habitantes. Africa, seis veces y media mayor en tama-
flo pero solamente habitada por cerca de cien millones
de personas, era la parte del mundo mds desfavorecida
desde un punto de vista material y tecnologico. El in-
terior del continente, dificilmente accesible por mucho
tiempo debido a la inmensidad del Sahara, la fuerza de
los vientos alisios y la malaria, «el mas temible guar-
dian de los secretos de Africa» segiin el explorador arabe
Ibn Battuta, apenas se habia cartografiado. En una épo-
ca en la que «reinar sobre la Tierra» se entendia en un
sentido literal, una época en que la fe cristiana y el culto
al progreso heredado del Siglo de las Luces predicaban
el mas ardiente proselitismo, en el que todos los demas
continentes ya estaban conquistados y en el que algunos
territorios cerrados durante largo tiempo, como Japon,
se abrieron por fuerza al «libre mercado», habria hecho
falta una concurrencia de circunstancias totalmente ex-
cepcional para que Africa escapase al dominio europeo.

Seria igualmente sorprendente que no afectase a Eu-
ropa antes que a ningun otro continente la proxima ca-
dena de olas migratorias procedentes de las zonas menos
desarrolladas del planeta. Entre 1960 y 2000 se acele-
r6 el flujo entre los paises del sur y los del norte y el nu-
mero total de migrantes sur-norte se triplico, pasando
de 20 a 60 millones de personas®. Salvo desde el Ma-
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greb y principalmente con Francia como destino, Afri-
ca, completamente independiente, no ha desempeniado
un papel importante en estas olas de inmigracion pro-
venientes, sobre todo, de Asia y Sudamérica. El Africa
subsahariana aun era demasiado pobre y estaba dema-
siado apartada. Todavia sigue estando particularmen-
te desfavorecida: en 1960, algo mas de la mitad de su
poblacion vivia en la pobreza absoluta; hoy es un poco
menos de la mitad, de acuerdo con el Banco Mundial.
Sin embargo, entre tanto, la poblacion al sur del Sdha-
ra casi se ha cuadruplicado, pasando de 230 millones
en 1960 a mil millones en 2015. También sigue cada
vez mejor el compas del mundo, al que ahora esta «co-
nectada» por los canales de television por satélite, los
teléfonos moviles —la mitad de paises ya tienen acceso
al 4G, propicio al streaming y a la descarga de videos
o de grandes cantidades de datos— o incluso a través
de internet, a través de cables submarinos de fibra 6pti-
ca. En resumen: emerge una clase media de ese océano
de pobreza. Alrededor de 150 millones de consumido-
res africanos disponen en la actualidad de unos ingre-
sos diarios de entre cuatro y veinte ddlares; su avance
empuja a otros 200 millones cuyo per diem oscila en-
tre los dos y los cinco délares. Es decir, que un namero
creciente de africanos esta «en contacto directo» con el
resto del mundo y puede reunir los medios necesarios
para salir a buscar fortuna.

Esta situacion recuerda a la de México a media-
dos de los afios setenta. Antes, la gran mayoria de los
mexicanos estaba demasiado desfavorecida para emi-
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grar y solo un millén de ellos habia cruzado el rio Bra-
vo para instalarse en Estados Unidos. Pero, beneficia-
dos por los inicios de la prosperidad en su pais, cada
vez mas mexicanos cruzaron la frontera. Entre 1975 y
2010, emigraron diez millones —de manera legal o ile-
gal— a Estados Unidos. En total, contando a sus hijos
nacidos ya alli, en treinta y cinco afios han formado una
comunidad de mas de treinta millones de mexicano-
estadounidenses, cerca de un 10 % de la poblacion de
Estados Unidos. Si los africanos siguiesen su ejemplo
hasta 2050, habria que tomarse el ultimo leitmotiv del
afro-optimismo —Africa Rising>— al pie de la letra:
tras una entrada en masa desde Africa, habria en Fu-
ropa entre 150 y 200 millones de afroeuropeos entre
los migrantes y sus descendientes (en comparacion con los
nueve millones actuales). En poco mas de treinta anos,
entre un quinto y un cuarto de la poblaciéon europea
seria de origen africano®°.

¢Es esta una conjetura fantasiosa? ;Un gancho ama-
rillista? La historia nunca se ha escrito antes de los he-
chos, los precedentes pueden conducir a engafio y las
proyecciones demograficas pueden variar en proporcio-
nes significativas, lo mismo que la amplitud y la dura-
cion de las migraciones. Ademas, quiza no sea Europa
el destino de los africanos en el sentido casi exclusivo
que tuvo Estados Unidos para los mexicanos. La com-
paracion viene ain menos al caso teniendo en cuenta
que Africa no es «un pais» vecino de Europa y que el
Mediterraneo constituye un obstaculo natural mas te-
mible que el rio Bravo. Sin embargo, y en contraste con
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esto, la poblacion estadounidense en 1975 era tres ve-
ces y media mas numerosa que la mexicana, aunque la
ultima se duplicase entre tanto. En consecuencia, y aun-
que tuviésemos en cuenta toda Latinoamérica con sus
600 millones de habitantes actuales, la presion migra-
toria sobre Estados Unidos ha sido mucho mas débil
de la que va a ejercerse sobre Europa. En la actualidad,
510 millones de europeos viven en la Unién Europea
(incluyendo aun al Reino Unido), y 1.300 millones de
africanos en el continente vecino. En treinta y cinco
anos, esta relacion sera del orden de 450 millones de
europeos respecto a aproximadamente 2.500 millones
de africanos, es decir, cinco veces mas; ademas, en el
proceso, la poblacion europea habra seguido enveje-
ciendo, mientras que en 2050 dos tercios de los africa-
nos seguirdn teniendo menos de treinta afos. En resu-
men, habrd un europeo mas bien mayor, cercano a la
cincuentena, por cada tres africanos, de los cuales dos
estaran en la flor de la vida.

UNA TENSION GENERACIONAL

El «juvenismo» del Africa subsahariana —un efecto re-
sidual del crecimiento demografico sin precedentes que
se ha dado en esa porcion del mundo desde el periodo
de entreguerras— ocupa un lugar central en este libro.
En la actualidad, mas del 40 % de la poblacién africana
tiene menos de quince afos'*. Este es un dato fundamen-
tal y dificil de asimilar en todas sus implicaciones. De
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hecho, las multiples recaidas de una piramide poblacio-
nal en la que cuatro de cada diez habitantes son nifios
o jovenes adolescentes son tan inesperadas como dificil
es imaginarse de manera concreta una vida diaria con
uno o dos dolares para llegar del momento de levantar-
se al de acostarse. En Francia, un pais no obstante «vi-
tal» en una Europa que cada vez lo es menos, la propor-
cion de habitantes de cero a catorce afios no alcanza el
20 %. Al sur del Sahara, cuatro habitantes de cada diez
no habian nacido cuando derribaron los rascacielos del
World Trade Center en 2001; ocho de cada diez atin no
habian venido al mundo cuando cay6 el muro de Berlin
en 1989. Debido a esta media de edad tan baja, las vi-
vencias colectivas del Africa subsahariana se asemejan
a un presente arrollado por la apisonadora de los naci-
mientos. Con una edad de voto fijada en los dieciocho
anos o mas en 53 de los 54 paises del continente, el de-
venir colectivo esta lejos de ser asunto de todos. La mi-
tad de la poblacién esta permanentemente excluida de
las urnas, y para el momento en que esa mitad acceda a
la mayoria electoral, otra nueva mitad privada del dere-
cho a voto habra nacido en el intervalo. Por ello la de-
mocracia parece ser mas un privilegio de edad que un
derecho mayoritario.

Este renacimiento continuo del Africa subsahariana
afecta a todos los ambitos de la vida en comun, tanto a
la decision entre paz o guerra como a las oportunida-
des de democratizacion, la economia y el mercado labo-
ral, la educacion, la cultura o incluso la sanidad publica.
Por ejemplo, el hecho de que dos tercios de los seropo-



INTRODUCCION 23

sitivos del mundo sean subsaharianos, al igual que dos
tercios de todos los nifios soldado, no se debe a que el
sida sea un «mal africano» o a que las armas sean mu-
cho mas tentadoras al sur del Sdhara. La explicacion
es mas bien la gran proporcién de jovenes que, en ge-
neral, son sexualmente mas activos y menos prudentes
que los adultos, sobre todo cuando ya «engafian» a la
muerte de mil otras formas; a falta de alternativas mas
apacibles, algunos de estos jovenes engrosan las filas de
las tropas irregulares de lo que en la Edad Media se co-
nocia como la «guerra de desgaste», o la guerra por la
guerra como modo de vida o de supervivencia.

Una piramide poblacional con una base muy extensa
—en inglés se suele emplear el término youth bulge™—
erosiona el derecho de nacimiento o «principio de an-
tigiiedad», que tradicionalmente ha sido una de las re-
glas sociales fundamentales al sur del Sahara. Se trata
del prestigio, privilegio y autoridad que se les concede
ipso facto a los «viejos», es decir, a aquellos —sobre
todo hombres— que han vivido lo suficiente para engen-
drar una amplia progenie, acceder a puestos de mando
y acumular, mas alla de los bienes materiales, esa forma
de saber que otorga la experiencia de la vida y que lla-
mamos sabiduria. «En Africa», de acuerdo con la figu-
ra de Amadou Hampaté Ba, «cuando muere un ancia-
no es como si ardiera una biblioteca». Pero ese anciano
es también un «gerontdcrata», un acaparador de opor-
tunidades a expensas de los jovenes y las mujeres, que
finalmente cede su puesto. De ahi la viva tension en el
Africa contemporanea entre los «antiguos» y los «mo-
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dernos», los sustentadores de un mundo demostrada-
mente estable pero a todas luces injusto por un lado vy,
por el otro, los partidarios de un mundo mas igualitario
que, llevados al limite de su frustracion, corren el riesgo
de «hacer que todo salte por los aires».

En vista de esas dos mayorias del sur del Sahara cu-
yos derechos se subestiman, es decir, los jovenes y las
mujeres, el contrato social tiembla de tanta desigualdad.
Sin embargo, esta multitud ya no espera pacientemen-
te su momento para disfrutar de mayor poder y pros-
peridad. Por la fuerza de las armas o de las papeletas
de voto, asi como a través de nuevas formas digitales
del saber o de nuevos articulos de fe, sea pentecostal o
islamica, o bien milenarista o islamista, los «menores
sociales» buscan emanciparse. Si lo consiguen, desahu-
ciaran a sus mayores. Si fracasan, buscaran irse a algin
lugar en el que puedan ser «mayores». Sea lo que sea,
la reproducciéon moral de Africa ha dejado de funcio-
nar. Aunque todos fueran «ancianos sabios», el 5§ % de
los africanos de mas de sesenta afios no es lo bastan-
te numeroso para transmitir sus normas y valores a la
masa de jovenes. En los poblados chabolistas del sur
del Sdhara, nueve de cada diez habitantes tienen menos
de treinta afios y solo a otros de su misma edad como
referentes en una vida que consiste en apafarselas. Es-
tos jovenes, que son los vasos capilares de la globaliza-
cion, estan «conectados» al mundo exterior por todos
los medios modernos de comunicacion, de los cuales
sus mayores entienden mas bien poco. Son la exacer-
bacion de lo que Jean-Frangois Bayart califico como la
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«extraversion» historica de su continente®3. Estan alie-
nados al pie de la letra.

Entre una generacion y otra, la asimetria numérica
y la desaparicion de perspectivas de vida se conjugan
para favorecer el desarraigo. Nadie celebra ya la «cul-
tura ancestral» de Africa salvo en festivales subvencio-
nados por donantes del exterior que el resto del tiempo
hacen de todo para disolverla en lo universal. Los afri-
canos «globalizados» se evaden gracias a la parabdli-
ca o la red. Su «verdadera» vida se encuentra lejos mu-
cho antes de que su cuerpo se ponga en camino hacia el
suefio que esté a su alcance: la capital de provincia mas
cercana, una ciudad de la region, la capital del pais, una
metropoli regional en un pais vecino mas favorecido o fi-
nalmente Europa, Estados Unidos, China... En Togo, un
pais con cerca de ocho millones de habitantes, un adul-
to de cada tres ha probado suerte en la loteria estado-
unidense de los permisos de residencia —j§5.000 green
cards anuales para todo el mundo— que se ofrecen a
los «candidatos a la diversidad»4. A escala continental,
de acuerdo con una investigacion del Institut Gallup de
2016, el 42 % de los africanos de entre quince y veinti-
cuatro afios y el 32 % de los titulados superiores recono-
cen que quieren emigrar’s. En 1997, el corresponsal en
Africa del Washington Post, Keith Richburg, causé po-
lémica al alegrarse en su libro Out of America, A Black
Man Confronts Africa de la deportacion de sus antepa-
sados africanos al Nuevo Mundo en el que, a pesar de
todo, él habia podido medrar. Como provocacion final,
se preguntaba cual seria el tiempo récord que un bar-
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co negrero de un puerto de Africa occidental tardaria
en llenarse de voluntarios para el viaje. Menos de vein-
te afilos mas tarde, los africanos se hacinan en cayucos
vulnerables para cruzar el Mediterraneo asumiendo to-
dos los riesgos y peligros del viaje.

EL AFRICA NEGRA AUN NO SE HA IDO

Un aflujo excepcional puede ocultar otro mas estructu-
ral, 2015 fue un afio récord para la migracion a Euro-
pa debido a los desplazados por las guerras en Siria, en
Irak y en Afganistan. Segun Frontex, el organismo que
se encarga de controlar las fronteras comunitarias, 1,8
millones de personas entraron en la Unioén Europea, de
los cuales un millon lo hicieron atravesando el Medite-
rraneo. De estos migrantes, 200.000 provenian de Afri-
ca, el doble segun la Organizacion Internacional para
las Migraciones (OIM). Salvo en el caso de los somalies
y sudaneses, originarios de paises en crisis existencial, o
los eritreos, victimas de una dictadura feroz, eran escasos
los africanos que huian de un riesgo vital inminente, de
una represion sistematica o del hambre: en la mayoria
de casos iban buscando una vida mejor para si mismos y
sus hijos. De hecho, el nimero de migrantes africanos
no ha registrado fuertes variaciones antes o después de
esta espectacular «crisis de refugiados». En 2016, cuan-
do el total de migrantes que intentaban alcanzar Euro-
pa por el Mediterraneo cay6 a un tercio del volumen de
2015, de un millén a 360.000, solo el nimero de afri-
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canos que cruzaron por la via maritima «central», en la
mayoria de los casos saliendo desde Libia, aument6 un
20 %, alcanzando las 180.000 personas®. Esto corres-
ponde a las llegadas anuales documentadas por todas
las vias de acceso desde hace una década. De hecho, des-
de 2007, han entrado en Europa dos millones de afri-
canos, una media de 200.000 por afio. De acuerdo con
la OIM, estos dos millones se suman a un «stock» de
migrantes africanos en Europa que se estimaba en nue-
ve millones en el afio 2016. Eran menos de 900.000 en
1960, el ano de referencia de las independencias africa-
nas, y después tres millones en 1997, de los cuales, en-
tonces, dos tercios eran magrebies.

Desde los afios noventa se observan tres tendencias.
La primera, que la parte magrebi viene disminuyendo
en los flujos migratorios que parten desde Africa, aho-
ra que los paises mediterraneos del continente estan a
punto de completar su transicion demografica, es decir,
de pasar de familias numerosas y una débil esperanza
de vida a familias mdas pequefias con una esperanza de
vida mds elevada. Por el contrario, la parte del Africa
subsahariana aumenta al ritmo de su peso demografico
creciente: desde ahora mil millones de personas al sur
del Sahara contra 300 millones al norte. Ademas, el por-
centaje de africanos que migran dentro del continente y
se instalan en un pais africano mas prospero que el suyo
pierde terreno respecto al de los que abandonan el con-
tinente: entre 1990 y 2013, las salidas del continente se
han multiplicado por seis mientras que los cambios de
residencia dentro de Africa solo se han triplicado'”. En
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resumen, el destino de los flujos migratorios que par-
ten de Africa tiende a diversificarse, y el «reencuentro
poscolonial» que conllevaria una instalacion en Fran-
cia, Gran Bretafia, Bélgica o Portugal cede espacio a la
migracion «global» hacia Europa en su conjunto y, mas
alla, a Estados Unidos o Canada, o incluso a China o
los paises del Golfo.

De acuerdo con un estudio de Naciones Unidas pu-
blicado en 2000, 1a Unién Europea deberia acoger a cer-
ca de 50 millones de inmigrantes antes de 2050, es de-
cir, un millén al afio, solo para estabilizar el nimero de
habitantes'®. Sin embargo, segin esta hipotesis, el enve-
jecimiento de su poblacion continuaria, y el nimero de
activos que cubririan las necesidades de un dependien-
te —jubilado o menor— pasaria de 4,3 a 2,2. Si el ob-
jetivo fuera estabilizar la poblacion activa en la Union
Europea, es decir todos aquellos entre los quince y los
sesenta y cuatro anos, el total de inmigrantes que se de-
beria hacer llegar se elevaria a 8o millones, es decir 1,6
millones por afio. Incluso después de la oleada de 20135,
Europa no estd preparada para llegadas de esa magni-
tud. La inmigracion sigue siendo un campo de minas
politico, tanto en la entrada —en lo relativo al control
de las fronteras y a las reglas de admision— como en el
establecimiento, en lo relativo a los modelos de integra-
cion. Para unos como, por ejemplo, Polonia, para quien
habria que defender los estados «étnicamente homo-
géneos», el umbral de tolerancia se franque6 hace ya
mucho tiempo y la «fortaleza Europa» es una cuestion
de supervivencia; para otros, sobre todo Alemania, la
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«acogida» es un imperativo categorico y cualquier ten-
tativa de condicionarla se asimila a una falta moral, la
xenofobia: Fremdenfeindlichkeit (aunque esta postura
parece ir perdiendo peso desde la pérdida de fuerza elec-
toral de Angela Merkel en septiembre de 2017; la can-
ciller alemana evita repetir hoy en dia que no deberia
haber ningun «techo» —Obergrenze— en la inmigra-
cién). Los partidarios de un «debate en frio» subrayan
que no se podra compensar el envejecimiento de las po-
blaciones europeas sin la ayuda de esos «brazos» y «ce-
rebros» del extranjero si queremos mantener el nivel de
vida actual. Si bien su punto de vista parece mas racio-
nal, aunque sea solo porque supera el maniqueismo del
todo o nada, también plantea sus propios problemas. De
entrada debemos contar con el reagrupamiento familiar.
Teniendo en cuenta el tamafio medio de las familias afri-
canas, este deterioraria de nuevo la mencionada ratio en-
tre activos y dependientes por el aumento del numero de
menores en edad de escolarizacion, y también en el sis-
tema sanitario. Ademas, el «taylorismo biopolitico» que
despieza a los humanos le baila el agua al empresario.
Este reclama brazos y cerebros para sus fabricas, ofici-
nas y laboratorios, pero son hombres y mujeres los que
llegan y esperan encontrar su lugar —todo su lugar—
en la sociedad llamada «de acogida». ;Quién asume el
sobrecoste de los cursos de idioma, las ayudas a la vi-
vienda y los cursos de reconversion? Paradojicamente,
la izquierda no ve ningtin inconveniente en imputar esas
«externalidades negativas» a los contribuyentes. Seria
mas coherente consigo misma si impusiese a los emplea-
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dores un impuesto pigouviano, que lleva el nombre del
economista britanico Arthur Cecil Pigou (1877-1957),
el primero que propuso un impuesto que corrigiese los
costes de produccion nacionalizados.

«LLa migracion se ha politizado antes de poder ser
analizada», afirma Paul Collier, profesor de la Univer-
sidad de Oxford, codirector del Centro de Estudios de
la Economias Africanas y autor de una obra sobre el
tema, Exodus: How Migration is Changing our World.
En ella lamenta que el debate oscile entre Escila y Ca-
ribdis —la puerta cerrada o el derecho a instalarse don-
de uno quiera— en lugar de buscar una via navegable
entre los monstruos marinos gracias a una politica de
inmigracion. Si la llegada de extranjeros fuera la Né-
mesis que se describe a menudo, ¢como habrian podi-
do construir su prosperidad paises como Estados Uni-
dos o Australia? Y al revés, si la inmigracion fuera el
unico clavo ardiendo al que aferrarse para las socieda-
des que envejecen, ¢como se las podria apafnar Japon
sin ayudas externas? Collier considera que la libertad
incondicional de establecerse donde uno quiera es «the
stuff of teenage dreams», el relleno de los suefios ado-
lescentes. Llevada al extremo, conduciria a que todo el
mundo se instalase en un solo pais, el que ofreciese las
mejores oportunidades, la mayor riqueza en la actuali-
dad y la mejor esperanza para el futuro. Sin embargo,
de acuerdo con Collier, el angulo muerto de esta utopia
se revela en la idea de que los adinerados de la Tierra
decidirian «libremente» instalarse en el tercer mundo.
¢No nos alarmariamos por la vuelta del colonialismo?
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EN EL REINO DE LO FALSO

Hasta principios del siglo xx1, Europa ignoré su declive
demografico y los desafios que iba a plantearle el rapi-
do envejecimiento de sus poblaciones, incluso a costa de
negar la evidencia. El vuelco de las piramides poblacio-
nales de Italia, Alemania, Espafia y Grecia, paises en los
que el numero de personas de mas de sesenta afos su-
pera al de los de menos de veinte por primera vez en su
historia, solo acapar6 la atencion de algunos demogra-
fos atentos, entre los cuales cabe destacar a Jean-Claude
Chesnais, Jean-Claude Chasteland y Herwig Birg. En
marzo del afio 2000, cuando los jefes de Estado o de
gobierno de la Unién Europea se reunieron en Lisboa
para fijar su estrategia comun para la proxima década,
ni la demografia ni las crecientes tensiones en torno a
la migracion figuraron en el orden del dia. Que no se
hayan percatado de este asunto puede resultar ain mas
sorprendente en la medida en que la capital de la Unién
Europea, Bruselas, es una de las ciudades europeas con
mayor numero de inmigrantes. Desde el afio 2000, la
mitad de los nifios nacidos en Bruselas eran hijos de
padres inmigrantes y los musulmanes representan un
cuarto de los habitantes de menos de veinticinco afios*.
Pero los politicos no fueron los tnicos que no prestaron
atencion. Los que alimentan dia tras dia el debate pu-
blico con sus reflexiones, los «generadores de opinién»
de los medios o del mundo académico, también acha-
caban el malestar social por la inmigracion a la extre-
ma derecha y a los movimientos populistas nacientes.
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Como embudos identitarios, las redes sociales expan-
dian este malestar sin que las élites dirigentes tomasen
nota. Los primeros gritos de alarma, en este caso de una
estridencia crepuscular, los lanzaron los estadouniden-
ses. El 15 de junio de 2005, en el Washington Post, Ro-
bert J. Samuelson anuncié «the end of Europe» a falta
de nifos y de crecimiento econémico. Dos afios mas tarde,
Walter Laqueur publicé un libro titulado The Last Days
of Europe. Epitaph for an Old Continent. Como ya hi-
ciera Bruce Bawer en 2006, relacionaba el declive de-
mografico de Europa sobre todo con el «desafio» que
iba a plantearle el islam fundamentalista al Viejo Con-
tinente que «toleraba la intolerancia»>'.

La geografia humana de Africa tampoco acaparé la
atencion que merecia. Mas alla de constatar la eviden-
cia de una explosion demografica en el continente veci-
no, Europa no estimul6 su curiosidad ni promovié que
se llevasen a cabo investigaciones. A titulo de ejemplo,
la bibliografia que se les propone a los doctorandos de
la School of Advanced International Studies (SAIS) de la
Universidad Johns Hopkins de Washington D. C., por si-
tuar los conocimientos de un futuro especialista en Afri-
ca, incluye 212 obras relacionadas con la economia, 63
sobre cuestiones étnicas y 34 relacionadas con lo reli-
gi0so, pero solo dos titulos abordan la demografia>. Es
cierto que desde principios de los afios noventa y con
el enrolamiento masivo de nifios soldado en el curso de
una década marcada por la abundancia de guerras en
Africa, «los jévenes» se han convertido en un paso obli-
gado en la literatura dedicada al continente por parte
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de las agencias de Naciones Unidas, las grandes funda-
ciones y numerosas ONG. Pero el proposito se pierde
a menudo en buenas intenciones confusas: si casi todo
el mundo al sur del Sdhara es joven, ¢se puede aportar
una solucion a los problemas aumentando los «proyec-
tos para la juventud»? Es una contradiccion en los tér-
minos. La mitad de los 1.300 millones de africanos no
constituye un «objetivo», sino un pozo sin fondo.

Mais recientemente, algunas publicaciones han ido
desbrozando el terreno de la demografia en Africa. En
Francia, Jean-Michel Severino y Olivier Ray, desde 2010
en Le Temps de I’Afrique, y Serge Michailof en 2013,
en su obra Africanistan, han abordado con valentia la
pirdmide poblacional africana: los primeros por el lado
bueno, con la esperanza de que el continente se benefi-
cie de un «dividendo demografico» cuando sus abun-
dantes jovenes encuentren un trabajo remunerado; en
el caso de Michailof, por el lado negativo, con el temor
de que esto tarde en llegar y de que «Africa, en crisis,
se encuentre en nuestros extrarradios», por retomar el
subtitulo de su libro. En Estados Unidos, la obra publi-
cada en 2015 por Marc Sommers, The Outcast Majo-
rity: War, Development and Youth in Africa, ha enri-
quecido con su amplio trabajo las perspectivas sobre
el asunto. Finalmente, Moussa Mara, por su parte, que
fue en 2014 el primer ministro mds joven de la histo-
ria de Mali, ha colocado la cuestion demografica en el
nucleo de su obra Jeunesse africaine, le grand défi a re-
lever, publicada en 2016. A riesgo de tocar un tabu, en
ella se declara favorable a las politicas de control de la
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natalidad calculando que con una tasa de crecimiento
constante del 3 % la economia de Mali tendria que cre-
cer un 7 % durante dieciocho afios para que el PIB per
capita se duplicase*. Dicho de otra manera, Mali, cuyo
PIB por habitante era de 65 dolares en 2015, tardaria
mas de un siglo en alcanzar el nivel de vida actual por
habitante de Francia, que es de 44.000 ddlares.

El punto de partida de mi razonamiento es el si-
guiente: si hablar de un «joven africano» implica incu-
rrir en un pleonasmo al sur del Sahara, la geografia hu-
mana es de una importancia capital para comprender
el Africa contemporanea. Est claro que la clave demo-
grafica no abre todas las puertas. Pero en Africa, sobre
todo al sur, todo tiene un factor comun: la pobreza per-
sistente, las luchas politicas, los conflictos armados, las
cuestiones econOmicas, el aumento de los extremismos
religiosos, los desafios de la sanidad, de la educacion y
del medio ambiente, el stress test entre las generaciones,
y también la «huida hacia Europa» que se anuncia en
este libro; todo ello se inscribe en la misma matriz que
es la excepcional juventud africana en un mundo que, en
general, cuenta bastantes canas. Desde esta perspectiva,
este libro propone un panorama general de Africa, tra-
tada como «la isla-continente de Peter Pan».

Antes de nada es necesario precisar algo. En un con-
tinente en el que el estado civil es el mas «fallido» de
todos, en el que el pais mejor organizado en este asunto
—Sudafrica— no registra (si es que es cierto) mas que
ocho nacimientos o fallecimientos de cada diez*, en el
que los primeros censos algo fiables datan de los afios
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cincuenta (en Chad, el primer recuento de la poblacion
no tuvo lugar hasta 1993), adelantar cifras es un ejer-
cicio peligroso y citar mas alla de la coma es casi una
prueba de incompetencia. Por ejemplo, Ghana revisd
su PIB a un alza del 63 % en 2010; Nigeria hizo lo mis-
mo con el suyo con un 89 % de crecimiento en 2013,
y Kenia se afiadié un modesto 25 % en 2014. Para em-
pezar, todas las estadisticas economicas han dado unas
cuantas vueltas. De la misma manera, cuando los me-
dios informan del nimero de refugiados en Africa, ha-
bria que recordar que estos desplazados ni siquiera se
contaban cuando estaban en su casa®s. ¢ Y qué decir del
numero de muertos en una guerra africana, aparte de
que es el fatal resultado de un coeficiente mas o me-
nos arbitrario? El economista jefe del Banco Mundial,
Shanta Devarajan, lamenta profundamente la «trage-
dia estadistica en Africa». Cada vez que se aporta una
cifra como prueba irrefutable, habria que pensar en el
superlativo de engafo: mentiras, mentiras como la copa
de un pino, estadisticas...

Con una horda de ejemplos como apoyo, el econo-
mista Morten Jerven ha escrito todo un libro —Poor
Numbers: How We Are Misled by African Development
Statistics and What to Do About [t— para actualizar
los fragiles fundamentos sobre los que se construyen los
templos estadisticos en Africa**. No hay nada que afia-
dir a su demostracion, salvo que el reino de lo falso es
solo una provincia en el vasto imperio de la mala fe. Por
ello, aunque sea ya un reto mayo establecer quién vive
con qué presupuesto diario en Africa, el Banco Africa-
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no de Desarrollo (BAD) defini6 en 2010 la clase media
del continente diciendo que comprendia a todos los que
disponen de entre dos y veinte dolares al dia, es decir
327 millones de africanos: un tercio de la poblacion en-
tre Tanger y Ciudad del Cabo*’. Ah, jqué buenas noti-
cias! Claro que cuando se sabe que dos tercios de esos
presuntos adinerados ganan entre dos y cinco dolares
al dia y que en ningin otro lugar del mundo conside-
rarian su poder adquisitivo como el billete de entrada
a una clase media que merezca ese nombre, se entiende
que estadistica, aqui, rima con politica. En los proximos
capitulos veremos que es una aliteracion bastante banal.

Entonces, ¢qué se puede hacer? En este libro, todos
los datos citados —numerosos— se citan con buena fe,
pero solo como magnitudes y puntos de comparacion.
Sirven para calibrar la realidad sin alimentar la ilusion
de una exactitud que no esta a su alcance.



