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A Valérie
y a nuestras hijas Camille, Anna vy Jiulia.

A la vida cotidiana

que nos une a pequenios y a grandes,

a adultos y a adolescentes en un mismo aprendizaje
en los bancos de su escuela de conciencia,

de coberencia y de ternura.






«Hay huidas que salvan la vida: de una
serpiente, de un tigre o de un asesino.

Hay otras que se pagan con ella: huir de uno mismo.
Y asi como este siglo huye de si mismo,
huimos todos nosotros.

¢Coémo suspender esa cabalgada forzada

si no es empezando por nosotros, considerando

el enclave de nuestra existencia como el microcosmos
del destino colectivo? Mejor atn: como un punto

de acupuntura que, una vez activado,

contribuiria a sanar el cuerpo entero».

CHRISTIANE SINGER
sAdonde vas? ;No sabes que el cielo estd en ti?
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Introduccion

La interioridad transformadora

«Para ordenar el mundo, primero debemos ordenar

la nacion; para ordenar la nacién, debemos ordenar la
familia. Para ordenar la familia, debemos cultivar nuestra
vida personal. Y para cultivar nuestra vida personal,
debemos purificar nuestros corazones».

CONFUCIO

éDe quién huyo, adénde voy, para qué sirvo?

¢Quién no ha bromeado alguna vez sobre estos temas: de
quién huyo, adonde voy y para qué sirvo? Estas cuestiones,
incluso mencionadas entre bromas, nos dan algo de miedo.
Cuando resuenan en nuestra conciencia a menudo corremos
y huimos rapido para no escucharlas y, sobre todo, para no
intentar responderlas. Corremos de un quehacer a otro y nos
olvidamos de ser. Si siempre estamos planeando mds cosas
que hacer en nuestra vida, tarde o temprano, necesariamente,
hay menos vida en las cosas que hacemos... y termina por
faltarnos lo esencial: vida, sensacion de vivir y sentido en
nuestras vidas. Es obvio que la hiperactividad, el consumo
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excesivo (de relaciones, de television, de internet, de alcohol,
de alimentos, de ropa, de dispositivos, de actividades, de ocio),
la violencia sutil (manipulaciéon emocional, culpabilizacion,
seduccion) o burda y la victimizacion pueden darnos la im-
presion de existir por un momento, y nos decimos: «Estoy
todo el tiempo corriendo, compro lo que quiero, me peleo o
me quejo, jluego existo!». Pero alguien dentro de nosotros
no se deja enganar por estas huidas, refugios y subterfugios,
y nos pregunta: «¢;De quién huyo y para qué sirvo?».

De hecho, una parte de nosotros sabe que vivimos en
reaccion (divididos entre lo que nos gusta y lo que no, lo
que queremos y lo que no queremos, lo que nos pesa y lo que
nos alegra) y no en creacion (inspirados por nuestros impulsos
mas profundos e independientes de las circunstancias). Nos
hemos acostumbrado a vivir en una compensacion miedosa
(persiguiendo no tanto ser felices como no sufrir) en lugar de
hacerlo en una expansion alegre donde explorar y desplegar
nuestro ser de forma generosa.

éDe quién huimos?

Quién no ha suspirado, al limite de sus fuerzas, mientras se
decia: «Suefio con calma y silencio: jno decir nada, no hacer
nada, no oir nada en ocho dias!». Si tenemos suefios como
este, ¢qué es lo que tan sutilmente nos ha hecho rechazar o
perder todas las ocasiones para saborear el silencio? ¢Quién
no se ha dicho alguna vez: «jNecesito un cambio!» sin poder
sentarse a la mesa con uno mismo para hablar cara a cara?

Cuando el deseo de disfrutar la verdadera intimidad con
nosotros mismos y con el otro es tan fuerte, ¢como caer en
la cuenta de que es el miedo a nosotros mismos lo que nos
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asusta? Y, si esperamos ser creadores de nuestra vida, ¢qué
nos impide frecuentar ese impulso creador que dormita en
nosotros?

Llegados a este punto, ¢tendriamos miedo de que la
huida hacia delante, con su apariencia de dinamismo y de
compromiso, tan valorada socialmente, se convierta en la
certeza de no poder encontrarnos? Cuanto mas huimos, mas
corremos, y cuanto mas corremos, menos disfrutamos de la
vida. He aqui la trampa.

¢Adoédnde vamos?

Avanzamos por nuestras vidas haciendo elecciones en lo
tocante a nuestros estudios, a nuestra profesion, a nuestra
vida social y cultural, al deporte, al ocio, a todo tipo de
actividades. Decidimos llevar una vida en pareja o perma-
necer solteros, fundar o no una familia, etc. Con el ritmo
de vida y las cosas que hacer que implican estas elecciones,
¢intentamos vivir mejor y procuramos, finalmente, ser cada
dia mas felices, alegres y deslumbrantes?

Una vida llena de cosas que hacer
a veces carece de significado.

No obstante, de estrategia en estrategia, de eleccion
vital en eleccion vital, puede ocurrir que la vida esté cada
vez mas llena de cosas que hacer y cada vez mas carente de
significado... Es la carrera del hamster en su rueda*: cuidado
con acabar KO (en caos) contra los barrotes de la jaula.
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A falta de bienestar interior duradero, nos precipitamos
hacia cosas que nos son ajenas (trabajo, dinero, poder, pro-
yectos, viajes, actividades sociales o culturales, television,
medicamentos y antidepresivos, etc.), obteniendo en ocasiones
un sucedaneo de bienestar en algun alivio pasajero, es decir,
una compensacion.

Esta precipitacion hacia el exterior hace que vivamos
a un ritmo infernal y, en funcién de nuestra posicién en la
sociedad, que contribuyamos a crear ritmos de vida infernales
para los demads. Entonces, para sobrevivir, desarrollamos, a
menudo de forma inconsciente, sistemas de compensacion.
La razon por la que es dificil desenmascararlos es porque
pasan desapercibidos bajo la apariencia de habitos de vida
considerados «normales».

Entre el tapeo y la jardineria, pasando por el running,
internet, la preocupacion por el orden y la ortorexiaZ, existen
mil maneras de negar nuestro profundo ahogo llegando a
limitar nuestra respiracion a unas pocas bocanadas de aire.

Y asi, ocupandonos de la paja, olvidamos la viga... me
atrevo a decir, tomando prestada la imagen de las Escrituras.

A mi, personalmente, me hicieron falta varios afios de
malestar creciente en mi profesion anterior para comprender
que la avidez con que engullia mi cerveza al volver a casa,
la tenacidad con que hacia footing cada dos dias, la energia
que gastaba en la jardineria intensiva o incluso mi necesi-
dad de salir para verme con alguien no traducian tanto la
satisfaccion de completar la jornada, el placer de mantener
mi cuerpo en forma, de tener las manos en las cosas de la
tierra o de conocer gente, sino mas bien mi necesidad de
evacuar las tensiones que me habitaban entonces, ademas
de las frustraciones, los enfados y las insatisfacciones que
expresaba con ellas.
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El tapeo, el running, la jardineria o quedar
con los amigos: éplaceres o compensaciones?

En aquel momento no era en absoluto consciente de
que estas tensiones atestiguaban un malestar. Las tomaba
por consecuencias de la vida profesional normal. No tenia
ninguna herramienta para descodificarlas y comprender que
mi ser profundo o mi verdadera persona se ahogaba bajo
el tipo amable que mostraba a los demas, y que la hora del
cambio habia llegado. Aun cuando ya empezaba a darme
cuenta de mi malestar, al no tener herramientas de concien-
cia para abordarlo, tuve mucho miedo de abrir la caja del
alma y segui huyendo de mi, corriendo de cosa que hacer en
cosa que hacer y de compensacion en compensacion. Una
ilustracion perfecta de lo que Blaise Pascal® llamaba, ya en el
siglo xv11, el divertimento. Si no hubiera aceptado escuchar
de verdad aquella voz que se volvia imperiosa en mi y me
preguntaba para qué sirvo, adonde voy y de quién huyo,
ni hubiera empezado el trabajo que me permitiria obtener
respuestas gradualmente, no sé qué habria sido de mi. Sin
duda un desgraciado mas, un «tipo amable y muerto», de
acuerdo con la expresion de Marshall Rosenberg#, un ciu-
dadano desilusionado y puede que hasta cinico.

Hoy en dia me parece que las elecciones de compor-
tamiento individual acarrean consecuencias sociales cada
vez mas importantes. Correr y huir causan un profundo
sufrimiento a un nimero creciente de personas, y la factura
para el conjunto social es cara: parejas separadas, familias
rotas, tension y agresividad crecientes en la vida privada,
en la escuela y en el trabajo, absentismo, enfermedades y
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depresion, visitas al médico, suicidios, contaminacion que
llega a poner en peligro la vida en el planeta, etc.

Hemos creado una sociedad en la que, de tanto huir
de uno mismo, todo el mundo corre sin descanso. En esta
carrera el clima competitivo y beligerante del tener y del
parecer deja, en el plano social, a la inmensa mayoria —salvo
a algunos elegidos— olvidada. Hoy, los que no tienen nada
que ganar en esa carrera tampoco tienen nada que perder y
empiezan a manifestar su hartazgo a través del consumo de
drogas y de alcohol, de los disturbios y de la violencia social,
de la inmigracion clandestina y suicida (principalmente en
el norte de Africa) y del terrorismo.

Los gue no tienen nada que ganar en esa carrera
tampoco tienen nada que perder.

Muchos actos de violencia y de delincuencia son sig-
nos de angustia, personal o colectiva, y pueden entenderse
como tentativas desesperadas de encontrar un suceddneo
de bienestar haciendo lo que esta mal. Al no haber desa-
rrollado el recurso interior que permite imaginar y llevar a
cabo lo que estd bien, la persona que anda por mal camino
alivia sus tensiones y recibe una descarga de adrenalina
que le da por un momento la impresion de estar vivo. Es
una carrera hacia afuera de uno mismo para huir de un
malestar interno.

No cambiaremos esta actitud colectiva sin replantear-
nos nuestra actitud individual. Solo de esa manera, cues-
tionando nuestra huida individual, podremos actuar para
ralentizar la de la sociedad. Preguntarse por el sentido de la
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vida ya no es solo una cuestion personal que pertenezca al
ambito privado, sino una cuestion social de interés general.

El autoconocimiento y la autoestima son hoy las claves
de la transformacién social.

Me cuesta imaginar como podriamos salir de la trampa de
la carrera sin un trabajo interior de comprension y de respeto
hacia uno mismo; e igual ocurre con nuestras sociedades,
que no saldran de ella con una ayuda exterior (por ejemplo,
en el caso de la violencia social, a través de los sistemas de
represion, de seguridad y judiciales), sino deshaciéndose
de los principios de su funcionamiento y proponiendo un
proyecto de vida atractivo.

éPara qué servimos?

Entre nuestras necesidades basicas (seguridad, alimento,
reconocimiento, pertenencia...) esta la de sentirnos utiles,
contar para alguien, contribuir a algo, asi como compren-
der nuestra vida y encontrarle un sentido. ¢Qué desarraigo
surge cuando uno no sabe para qué vale, de qué manera
contribuye a la sociedad y cual es el sentido de su vida? De
manera inversa, piensa en tu alegria cuando eres perfecta-
mente consciente de lo util de tu contribucion y del sentido
de tu vida. Desde la simple busqueda de un regalo para
alguien cercano hasta la implicacion personal en proyectos
artisticos, economicos o sociales —pasando por la humilde
rutina cotidiana y familiar tan a menudo infravalorada—, la
implicacion personal da alegria. Mas alla de «hacer», llegar
a saborear la sensacion de estar vivo y de participar en la
vida, a percibir nuestra pertenencia y el vinculo que nos une
a toda vida nos da un sentido.
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No obstante, si estamos en modo «carrera», llenamos
nuestra vida de cosas que hacer, pero disfrutamos cada vez
menos de las cosas que hacemos. Cuidar de nuestros hijos,
estar disponible para nuestra pareja, implicarnos en nuestros
proyectos preferidos o simplemente tomarnos el tiempo de
experimentar las cosas se convierte entonces en una carga,
una preocupacion que hace la vida mas pesada en lugar de
mas bella. Si a este estado de fatiga y de hartazgo se afiaden
malas noticias, como por ejemplo acontecimientos tragicos o
verdaderos shocks de la vida (una muerte, una enfermedad
o un accidente), si que hara falta aferrarse para encontrarle
un sentido a la vida y no sumirse en la impotencia y el em-
brutecimiento. Y si a eso se anaden dificultades materiales,
como el aislamiento, la exclusion o la falta de perspectivas,
la vida pierde todo sentido, y corremos el riesgo de no tener
nada que perder.

Cuando un grupo importante de seres humanos ya no
tiene nada que perder, mas alla de las tragedias individuales
que puedan resultar de ello, la comunidad se encuentra en
peligros.

¢Coémo encontrarle sentido a la vida? Este libro es una
invitacion a comprender mejor las causas por las que huimos
y corremos, y a (re)aprender a vivir con todo el ser.

Podemos aprender a ralentizar el ritmo de la
carrera que nos agota y agota el planeta.

Para detener la huida y ralentizar el ritmo de la carrera
que nos agota y destruye el planeta, para olvidar nuestras
compensaciones y nuestras dependencias, para desmontar la
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mecanica de la violencia que se engasta en el corazén de cada
uno de nosotros, para comprender y prevenir la violencia
que se apodera, segun el caso, de nuestros hogares, nuestras
escuelas, nuestros suburbios y las regiones en guerra, ¢no
hara falta un paso atras de cada uno?

Para amaestrar a nuestros viejos demonios y desmon-
tar nuestras viejas hipoétesis, para reconciliar esas partes de
nosotros que al dividirse dividen el mundo y al enfrentarse
crean un mundo de enfrentamiento, para encontrar de nuevo
el impulso creador que dormita en cada uno de nosotros, de
nuevo, ¢no hard falta un paso atras de cada uno?

¢Y si llamamos a ese paso atrds, hacia dentro de uno
mismo, «la interioridad»? ¢Y si la interioridad resulta ser
una condicion inspiradora que da acceso a una compasion
clara hacia uno mismo y hacia el otro, a la pacificacion
interna y externa, a la confianza y al respeto mutuos, a la
acogida de las diferencias, a la solidaridad, a la creatividad,
a la gestion no violenta de los conflictos, a la capacidad
de transformar nuestros habitos de pensamiento, nuestros
sistemas de creencias y de reflexion (y asi nuestra relacion
con la vida, la naturaleza y la tierra) y a la disponibilidad
necesaria para ser receptor de Sentido, y quizd emisor? ¢Y si
viésemos entonces la interioridad como la clave para vivir
bien en comunidad, la que transforma y abre la via de un
verdadero cambio social: la interioridad ciudadana?

No nos faltan recursos, sino acceso a los recursos
Me parece que, cuando la dificultad se presenta, cuando ya

no nos comprendemos y no comprendemos lo que nos pasa,
cuando los conflictos se establecen en sistemas relacionales y
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el aburrimiento o las malas rachas en modos de vida, cuando
ya nada funciona y, de una manera u otra, la hora del cambio
llega a nuestras vidas, lo que nos faltan no son los recursos,
sino el acceso a esos recursos. Hablo de recursos interiores
como la imaginacion, la intuicion, la creatividad, la inteli-
gencia del corazon, el poder de accién y de transformacion,
la confianza, la paz y el amor compasivo.

Desde hace quince afios acompafo a hombres y mujeres
a través de las dificultades de su existencia, ya sean jovenes
con problemas, a la deriva o en rebelion, adultos al limite,
parejas en crisis, familias o equipos en guerra (yo he estado
en practicamente todas estas situaciones). Me doy cuenta
de que lo que nos falta ante el obstaculo no son los medios
para superarlo, sino la capacidad para dar un paso atras y
encontrar esos medios para plantearse la manera de desmon-
tarlo, atravesarlo, rodearlo, saltarlo o deslizarse por debajo,
de «soportarlo» o hasta de utilizarlo.

dComo distraernos, pedaleando cada vez mas
rapido y con la nariz en el manillar, de la evidencia
de gque no vamos por nuestro camino?

Llamo interioridad a la capacidad para dar ese paso
atras o retirarse al interior de uno mismo para observarse,
cuestionarse y permitir ser cuestionado, para dejar que
afloren los verdaderos desafios, que solo aparecen en ni-
veles de conciencia sucesivos. Se trata de una disposicion
del corazon y la mente que tiene por objetivo acceder a sus
recursos interiores y a su capacidad de transformacion, con
la inspiracion y la guia de esa sabiduria interior accesible a
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todo el mundo y que cada uno llama como bien le parece:
humanismo, universo, el espiritu, el Ser o Dios, todo ello
para adoptar en cada conciencia la actitud mas ajustada.
El «condcete a ti mismo» de SOcrates, tan conocido como
ignorado —como si la notoriedad del aforismo dispensase
a uno de tener que implicarse de verdad en su aplicacion,
que no es necesariamente comoda...— es, en mi opinion, la
definicion mds evidente, siempre que recordemos que Socrates
sefiala claramente el desafio que hay en ese conocimiento
de uno mismo. En la segunda mitad de la frase que, de por
si, es ampliamente desconocida, Socrates precisa: «...Y co-
noceras el universo y a los dioses». ¢;Hemos entendido bien
esta promesa? Intuyendo lo mismo que Confucio (véase la
cita del epigrafe de este capitulo), el filésofo griego habia
caido en la cuenta de que el conocimiento intimo de uno
mismo no es un encierro en la complacencia narcisista, sino
la llave que abre la puerta de la conciencia humanista, de la
atencion a la vida y al universo, y la condicion para vivir la ex-
periencia de la trascendencia. En nuestra cultura, impreg-
nada de cristianismo, sabemos que Jesus confirmo esta invi-
tacion al autoconocimiento y al amor hacia uno mismo como
condicion para amar a los demas: «Amaras al pr6jimo co-
mo a ti mismo». También en este caso parece que tenemos
tendencia a olvidar la segunda parte de la frase: «como a ti
mismo», y por ello a pasar por alto lo que implica, aunque
sea tomarse el tiempo de conocerse para aprender a amarse.
¢Quién de nosotros puede decir que ha aprendido, desde la
infancia, a conocerse en profundidad y a estar en paz con
las diferentes partes de si mismo?

Si califico la interioridad ciudadana, es para indicar que
no la entiendo aqui como una practica religiosa reservada a
la esfera privada. Se trata, para cada individuo, de aprender
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a abrir el espacio en el que radican la conciencia y la respon-
sabilidad, que son las dos componentes de la ciudadania.

Por ciudadania entiendo nuestra pertenencia consciente
a la sociedad, local y mundial, como seres libres, responsa-
bles e interrelacionados. No hay ciudadania sin conciencia:
a los inconscientes, en el sentido clinico de la palabra, se les
puede suspender sus derechos, como medida de proteccion
de si mismos y de la sociedad. El ciudadano del mundo, a
principios del siglo xx1, no puede proponerse plantar cara
a los desafios familiares y escolares (educacion y formacion
de los jovenes), sociales y profesionales (empleo, vivienda,
seguridad material, alegria de vivir...) a nivel local y nacional,
ni a los desafios climaticos planetarios, cuya urgencia ya no
hay que demostrar, sin salir de su inconciencia, es decir, sin
cuestionar de nuevo su manera de estar en el mundo, de vivir
su pertenencia al universo y a los diferentes grupos de los que
forma parte, asi como su forma de encontrarle un sentido
a la vida y de integrar en él relaciones humanas solidarias.
La ciudadania de hoy en dia, extendida a la aldea global,
necesita arraigarse en una conciencia extendida.

A nueva ciudadania, nueva conciencia;
el desarrollo social duradero parte
del desarrollo personal profundo.

Desde mi experiencia, la palabra «interioridad» va ligada
a la practica de una religion para la mayoria de las perso-
nas. Sin embargo, muchos han abandonado toda practica
religiosa o jamads se han adherido a una. Desde entonces, y
debido a la asociacion entre interioridad y religion, a me-
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nudo se ha rechazado, a la vez que las practicas religiosas,
todo proceso de interioridad, como «tirando al nifio con
el agua del bafio», si se me permite la expresion popular.
Hay que decir igualmente —y nuestra época conoce bien
esta experiencia embrutecedora— que la practica religiosa,
desgraciadamente, no garantiza tampoco la interioridad, ni
mucho menos la apertura de la conciencia y del corazén que
trae consigo. Volveremos sobre esto.

De esta manera, comparto con cada vez mds coetaneos
la profunda conviccion de que la transformacion social
esperada hacia un mundo mas equitativo y respetuoso para
con el ser humano y la vida pasa por la transformacion del
individuo. Colectivamente no llegaremos nunca a respetar
la naturaleza si de forma individual seguimos perpetrando
una violencia sistemdtica contra nuestra propia naturaleza.
No podemos aprender de nuevo a respetar el ritmo, los
recursos y los limites de la Tierra si no respetamos nuestros
propios ritmos, recursos y limites. La interioridad transfor-
madora es, a mi entender, la clave de la nueva ciudadania
que necesita la humanidad, primero, para salvar su pellejo,
y mas tarde para continuar la aventura de la vida en la época

de la aldea global.



