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Thomas d’Ansembourg 

Del yo al nosotros

La interioridad ciudadana:
lo mejor de uno mismo al servicio de los demás

Traducción de Javier García Soberón





A Valérie
y a nuestras hijas Camille, Anna y Jiulia.

A la vida cotidiana
que nos une a pequeños y a grandes,

a adultos y a adolescentes en un mismo aprendizaje
en los bancos de su escuela de conciencia,

de coherencia y de ternura.





«Hay huidas que salvan la vida: de una 
serpiente, de un tigre o de un asesino.

Hay otras que se pagan con ella: huir de uno mismo.
Y así como este siglo huye de sí mismo,

huimos todos nosotros.

¿Cómo suspender esa cabalgada forzada
si no es empezando por nosotros, considerando

el enclave de nuestra existencia como el microcosmos
del destino colectivo? Mejor aún: como un punto

de acupuntura que, una vez activado,
contribuiría a sanar el cuerpo entero».

CHRISTIANE SINGER
¿Adónde vas? ¿No sabes que el cielo está en ti?
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Introducción 

La interioridad transformadora

«Para ordenar el mundo, primero debemos ordenar 
la nación; para ordenar la nación, debemos ordenar la 

familia. Para ordenar la familia, debemos cultivar nuestra 
vida personal. Y para cultivar nuestra vida personal, 

debemos purificar nuestros corazones».

Confucio

¿De quién huyo, adónde voy, para qué sirvo?

¿Quién no ha bromeado alguna vez sobre estos temas: de 
quién huyo, adónde voy y para qué sirvo? Estas cuestiones, 
incluso mencionadas entre bromas, nos dan algo de miedo. 
Cuando resuenan en nuestra conciencia a menudo corremos 
y huimos rápido para no escucharlas y, sobre todo, para no 
intentar responderlas. Corremos de un quehacer a otro y nos 
olvidamos de ser. Si siempre estamos planeando más cosas 
que hacer en nuestra vida, tarde o temprano, necesariamente, 
hay menos vida en las cosas que hacemos… y termina por 
faltarnos lo esencial: vida, sensación de vivir y sentido en 
nuestras vidas. Es obvio que la hiperactividad, el consumo 
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excesivo (de relaciones, de televisión, de internet, de alcohol, 
de alimentos, de ropa, de dispositivos, de actividades, de ocio), 
la violencia sutil (manipulación emocional, culpabilización, 
seducción) o burda y la victimización pueden darnos la im-
presión de existir por un momento, y nos decimos: «Estoy 
todo el tiempo corriendo, compro lo que quiero, me peleo o 
me quejo, ¡luego existo!». Pero alguien dentro de nosotros 
no se deja engañar por estas huidas, refugios y subterfugios, 
y nos pregunta: «¿De quién huyo y para qué sirvo?».

De hecho, una parte de nosotros sabe que vivimos en 
reacción (divididos entre lo que nos gusta y lo que no, lo 
que queremos y lo que no queremos, lo que nos pesa y lo que 
nos alegra) y no en creación (inspirados por nuestros impulsos 
más profundos e independientes de las circunstancias). Nos 
hemos acostumbrado a vivir en una compensación miedosa 
(persiguiendo no tanto ser felices como no sufrir) en lugar de 
hacerlo en una expansión alegre donde explorar y desplegar 
nuestro ser de forma generosa.

¿De quién huimos?

Quién no ha suspirado, al límite de sus fuerzas, mientras se 
decía: «Sueño con calma y silencio: ¡no decir nada, no hacer 
nada, no oír nada en ocho días!». Si tenemos sueños como 
este, ¿qué es lo que tan sutilmente nos ha hecho rechazar o 
perder todas las ocasiones para saborear el silencio? ¿Quién 
no se ha dicho alguna vez: «¡Necesito un cambio!» sin poder 
sentarse a la mesa con uno mismo para hablar cara a cara?

Cuando el deseo de disfrutar la verdadera intimidad con 
nosotros mismos y con el otro es tan fuerte, ¿cómo caer en 
la cuenta de que es el miedo a nosotros mismos lo que nos 
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asusta? Y, si esperamos ser creadores de nuestra vida, ¿qué 
nos impide frecuentar ese impulso creador que dormita en 
nosotros?

Llegados a este punto, ¿tendríamos miedo de que la 
huida hacia delante, con su apariencia de dinamismo y de 
compromiso, tan valorada socialmente, se convierta en la 
certeza de no poder encontrarnos? Cuanto más huimos, más 
corremos, y cuanto más corremos, menos disfrutamos de la 
vida. He aquí la trampa.

¿Adónde vamos?

Avanzamos por nuestras vidas haciendo elecciones en lo 
tocante a nuestros estudios, a nuestra profesión, a nuestra 
vida social y cultural, al deporte, al ocio, a todo tipo de 
actividades. Decidimos llevar una vida en pareja o perma-
necer solteros, fundar o no una familia, etc. Con el ritmo 
de vida y las cosas que hacer que implican estas elecciones, 
¿intentamos vivir mejor y procuramos, finalmente, ser cada 
día más felices, alegres y deslumbrantes?

Una vida llena de cosas que hacer  
a veces carece de significado.

No obstante, de estrategia en estrategia, de elección 
vital en elección vital, puede ocurrir que la vida esté cada 
vez más llena de cosas que hacer y cada vez más carente de 
significado… Es la carrera del hámster en su rueda1: cuidado 
con acabar KO (en caos) contra los barrotes de la jaula.
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A falta de bienestar interior duradero, nos precipitamos 
hacia cosas que nos son ajenas (trabajo, dinero, poder, pro-
yectos, viajes, actividades sociales o culturales, televisión, 
medicamentos y antidepresivos, etc.), obteniendo en ocasiones 
un sucedáneo de bienestar en algún alivio pasajero, es decir, 
una compensación.

Esta precipitación hacia el exterior hace que vivamos 
a un ritmo infernal y, en función de nuestra posición en la 
sociedad, que contribuyamos a crear ritmos de vida infernales 
para los demás. Entonces, para sobrevivir, desarrollamos, a 
menudo de forma inconsciente, sistemas de compensación. 
La razón por la que es difícil desenmascararlos es porque 
pasan desapercibidos bajo la apariencia de hábitos de vida 
considerados «normales».

Entre el tapeo y la jardinería, pasando por el running, 
internet, la preocupación por el orden y la ortorexia2, existen 
mil maneras de negar nuestro profundo ahogo llegando a 
limitar nuestra respiración a unas pocas bocanadas de aire.

Y así, ocupándonos de la paja, olvidamos la viga… me 
atrevo a decir, tomando prestada la imagen de las Escrituras.

A mí, personalmente, me hicieron falta varios años de 
malestar creciente en mi profesión anterior para comprender 
que la avidez con que engullía mi cerveza al volver a casa, 
la tenacidad con que hacía footing cada dos días, la energía 
que gastaba en la jardinería intensiva o incluso mi necesi-
dad de salir para verme con alguien no traducían tanto la 
satisfacción de completar la jornada, el placer de mantener 
mi cuerpo en forma, de tener las manos en las cosas de la 
tierra o de conocer gente, sino más bien mi necesidad de 
evacuar las tensiones que me habitaban entonces, además 
de las frustraciones, los enfados y las insatisfacciones que 
expresaba con ellas.
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El tapeo, el running, la jardinería o quedar  
con los amigos: ¿placeres o compensaciones?

En aquel momento no era en absoluto consciente de 
que estas tensiones atestiguaban un malestar. Las tomaba 
por consecuencias de la vida profesional normal. No tenía 
ninguna herramienta para descodificarlas y comprender que 
mi ser profundo o mi verdadera persona se ahogaba bajo 
el tipo amable que mostraba a los demás, y que la hora del 
cambio había llegado. Aun cuando ya empezaba a darme 
cuenta de mi malestar, al no tener herramientas de concien-
cia para abordarlo, tuve mucho miedo de abrir la caja del 
alma y seguí huyendo de mí, corriendo de cosa que hacer en 
cosa que hacer y de compensación en compensación. Una 
ilustración perfecta de lo que Blaise Pascal3 llamaba, ya en el 
siglo XVII, el divertimento. Si no hubiera aceptado escuchar 
de verdad aquella voz que se volvía imperiosa en mí y me 
preguntaba para qué sirvo, adónde voy y de quién huyo, 
ni hubiera empezado el trabajo que me permitiría obtener 
respuestas gradualmente, no sé qué habría sido de mí. Sin 
duda un desgraciado más, un «tipo amable y muerto», de 
acuerdo con la expresión de Marshall Rosenberg4, un ciu-
dadano desilusionado y puede que hasta cínico.

Hoy en día me parece que las elecciones de compor-
tamiento individual acarrean consecuencias sociales cada 
vez más importantes. Correr y huir causan un profundo 
sufrimiento a un número creciente de personas, y la factura 
para el conjunto social es cara: parejas separadas, familias 
rotas, tensión y agresividad crecientes en la vida privada, 
en la escuela y en el trabajo, absentismo, enfermedades y 
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depresión, visitas al médico, suicidios, contaminación que 
llega a poner en peligro la vida en el planeta, etc.

Hemos creado una sociedad en la que, de tanto huir 
de uno mismo, todo el mundo corre sin descanso. En esta 
carrera el clima competitivo y beligerante del tener y del 
parecer deja, en el plano social, a la inmensa mayoría —salvo 
a algunos elegidos— olvidada. Hoy, los que no tienen nada 
que ganar en esa carrera tampoco tienen nada que perder y 
empiezan a manifestar su hartazgo a través del consumo de 
drogas y de alcohol, de los disturbios y de la violencia social, 
de la inmigración clandestina y suicida (principalmente en 
el norte de África) y del terrorismo.

Los que no tienen nada que ganar en esa carrera
tampoco tienen nada que perder.

Muchos actos de violencia y de delincuencia son sig-
nos de angustia, personal o colectiva, y pueden entenderse 
como tentativas desesperadas de encontrar un sucedáneo 
de bienestar haciendo lo que está mal. Al no haber desa-
rrollado el recurso interior que permite imaginar y llevar a 
cabo lo que está bien, la persona que anda por mal camino 
alivia sus tensiones y recibe una descarga de adrenalina 
que le da por un momento la impresión de estar vivo. Es 
una carrera hacia afuera de uno mismo para huir de un 
malestar interno.

No cambiaremos esta actitud colectiva sin replantear-
nos nuestra actitud individual. Solo de esa manera, cues-
tionando nuestra huida individual, podremos actuar para 
ralentizar la de la sociedad. Preguntarse por el sentido de la 
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vida ya no es solo una cuestión personal que pertenezca al 
ámbito privado, sino una cuestión social de interés general.

El autoconocimiento y la autoestima son hoy las claves 
de la transformación social.

Me cuesta imaginar cómo podríamos salir de la trampa de 
la carrera sin un trabajo interior de comprensión y de respeto 
hacia uno mismo; e igual ocurre con nuestras sociedades, 
que no saldrán de ella con una ayuda exterior (por ejemplo, 
en el caso de la violencia social, a través de los sistemas de 
represión, de seguridad y judiciales), sino deshaciéndose 
de los principios de su funcionamiento y proponiendo un 
proyecto de vida atractivo.

¿Para qué servimos?

Entre nuestras necesidades básicas (seguridad, alimento, 
reconocimiento, pertenencia…) está la de sentirnos útiles, 
contar para alguien, contribuir a algo, así como compren-
der nuestra vida y encontrarle un sentido. ¿Qué desarraigo 
surge cuando uno no sabe para qué vale, de qué manera 
contribuye a la sociedad y cuál es el sentido de su vida? De 
manera inversa, piensa en tu alegría cuando eres perfecta-
mente consciente de lo útil de tu contribución y del sentido 
de tu vida. Desde la simple búsqueda de un regalo para 
alguien cercano hasta la implicación personal en proyectos 
artísticos, económicos o sociales —pasando por la humilde 
rutina cotidiana y familiar tan a menudo infravalorada—, la 
implicación personal da alegría. Más allá de «hacer», llegar 
a saborear la sensación de estar vivo y de participar en la 
vida, a percibir nuestra pertenencia y el vínculo que nos une 
a toda vida nos da un sentido.
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No obstante, si estamos en modo «carrera», llenamos 
nuestra vida de cosas que hacer, pero disfrutamos cada vez 
menos de las cosas que hacemos. Cuidar de nuestros hijos, 
estar disponible para nuestra pareja, implicarnos en nuestros 
proyectos preferidos o simplemente tomarnos el tiempo de 
experimentar las cosas se convierte entonces en una carga, 
una preocupación que hace la vida más pesada en lugar de 
más bella. Si a este estado de fatiga y de hartazgo se añaden 
malas noticias, como por ejemplo acontecimientos trágicos o 
verdaderos shocks de la vida (una muerte, una enfermedad 
o un accidente), sí que hará falta aferrarse para encontrarle 
un sentido a la vida y no sumirse en la impotencia y el em-
brutecimiento. Y si a eso se añaden dificultades materiales, 
como el aislamiento, la exclusión o la falta de perspectivas, 
la vida pierde todo sentido, y corremos el riesgo de no tener 
nada que perder.

Cuando un grupo importante de seres humanos ya no 
tiene nada que perder, más allá de las tragedias individuales 
que puedan resultar de ello, la comunidad se encuentra en 
peligro5.

¿Cómo encontrarle sentido a la vida? Este libro es una 
invitación a comprender mejor las causas por las que huimos 
y corremos, y a (re)aprender a vivir con todo el ser.

Podemos aprender a ralentizar el ritmo de la 
carrera que nos agota y agota el planeta.

Para detener la huida y ralentizar el ritmo de la carrera 
que nos agota y destruye el planeta, para olvidar nuestras 
compensaciones y nuestras dependencias, para desmontar la 
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mecánica de la violencia que se engasta en el corazón de cada 
uno de nosotros, para comprender y prevenir la violencia 
que se apodera, según el caso, de nuestros hogares, nuestras 
escuelas, nuestros suburbios y las regiones en guerra, ¿no 
hará falta un paso atrás de cada uno?

Para amaestrar a nuestros viejos demonios y desmon-
tar nuestras viejas hipótesis, para reconciliar esas partes de 
nosotros que al dividirse dividen el mundo y al enfrentarse 
crean un mundo de enfrentamiento, para encontrar de nuevo 
el impulso creador que dormita en cada uno de nosotros, de 
nuevo, ¿no hará falta un paso atrás de cada uno?

¿Y si llamamos a ese paso atrás, hacia dentro de uno 
mismo, «la interioridad»? ¿Y si la interioridad resulta ser 
una condición inspiradora que da acceso a una compasión 
clara hacia uno mismo y hacia el otro, a la pacificación 
interna y externa, a la confianza y al respeto mutuos, a la 
acogida de las diferencias, a la solidaridad, a la creatividad, 
a la gestión no violenta de los conflictos, a la capacidad 
de transformar nuestros hábitos de pensamiento, nuestros 
sistemas de creencias y de reflexión (y así nuestra relación 
con la vida, la naturaleza y la tierra) y a la disponibilidad 
necesaria para ser receptor de Sentido, y quizá emisor? ¿Y si 
viésemos entonces la interioridad como la clave para vivir 
bien en comunidad, la que transforma y abre la vía de un 
verdadero cambio social: la interioridad ciudadana? 

No nos faltan recursos, sino acceso a los recursos

Me parece que, cuando la dificultad se presenta, cuando ya 
no nos comprendemos y no comprendemos lo que nos pasa, 
cuando los conflictos se establecen en sistemas relacionales y 
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el aburrimiento o las malas rachas en modos de vida, cuando 
ya nada funciona y, de una manera u otra, la hora del cambio 
llega a nuestras vidas, lo que nos faltan no son los recursos, 
sino el acceso a esos recursos. Hablo de recursos interiores 
como la imaginación, la intuición, la creatividad, la inteli-
gencia del corazón, el poder de acción y de transformación, 
la confianza, la paz y el amor compasivo.

Desde hace quince años acompaño a hombres y mujeres 
a través de las dificultades de su existencia, ya sean jóvenes 
con problemas, a la deriva o en rebelión, adultos al límite, 
parejas en crisis, familias o equipos en guerra (yo he estado 
en prácticamente todas estas situaciones). Me doy cuenta 
de que lo que nos falta ante el obstáculo no son los medios 
para superarlo, sino la capacidad para dar un paso atrás y 
encontrar esos medios para plantearse la manera de desmon-
tarlo, atravesarlo, rodearlo, saltarlo o deslizarse por debajo, 
de «soportarlo» o hasta de utilizarlo.

¿cómo distraernos, pedaleando cada vez más  
rápido y con la nariz en el manillar, de la evidencia 

de que no vamos por nuestro camino?

Llamo interioridad a la capacidad para dar ese paso 
atrás o retirarse al interior de uno mismo para observarse, 
cuestionarse y permitir ser cuestionado, para dejar que 
afloren los verdaderos desafíos, que solo aparecen en ni-
veles de conciencia sucesivos. Se trata de una disposición 
del corazón y la mente que tiene por objetivo acceder a sus 
recursos interiores y a su capacidad de transformación, con 
la inspiración y la guía de esa sabiduría interior accesible a 
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todo el mundo y que cada uno llama como bien le parece: 
humanismo, universo, el espíritu, el Ser o Dios, todo ello 
para adoptar en cada conciencia la actitud más ajustada. 
El «conócete a ti mismo» de Sócrates, tan conocido como 
ignorado —como si la notoriedad del aforismo dispensase 
a uno de tener que implicarse de verdad en su aplicación, 
que no es necesariamente cómoda…— es, en mi opinión, la 
definición más evidente, siempre que recordemos que Sócrates 
señala claramente el desafío que hay en ese conocimiento 
de uno mismo. En la segunda mitad de la frase que, de por 
sí, es ampliamente desconocida, Sócrates precisa: «…Y co-
nocerás el universo y a los dioses». ¿Hemos entendido bien 
esta promesa? Intuyendo lo mismo que Confucio (véase la 
cita del epígrafe de este capítulo), el filósofo griego había 
caído en la cuenta de que el conocimiento íntimo de uno 
mismo no es un encierro en la complacencia narcisista, sino 
la llave que abre la puerta de la conciencia humanista, de la 
atención a la vida y al universo, y la condición para vivir la ex- 
periencia de la trascendencia. En nuestra cultura, impreg- 
nada de cristianismo, sabemos que Jesús confirmó esta invi- 
tación al autoconocimiento y al amor hacia uno mismo como 
condición para amar a los demás: «Amarás al prójimo co-
mo a ti mismo». También en este caso parece que tenemos 
tendencia a olvidar la segunda parte de la frase: «como a ti 
mismo», y por ello a pasar por alto lo que implica, aunque 
sea tomarse el tiempo de conocerse para aprender a amarse. 
¿Quién de nosotros puede decir que ha aprendido, desde la 
infancia, a conocerse en profundidad y a estar en paz con 
las diferentes partes de sí mismo?

Si califico la interioridad ciudadana, es para indicar que 
no la entiendo aquí como una práctica religiosa reservada a 
la esfera privada. Se trata, para cada individuo, de aprender 
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a abrir el espacio en el que radican la conciencia y la respon-
sabilidad, que son las dos componentes de la ciudadanía.

Por ciudadanía entiendo nuestra pertenencia consciente 
a la sociedad, local y mundial, como seres libres, responsa-
bles e interrelacionados. No hay ciudadanía sin conciencia: 
a los inconscientes, en el sentido clínico de la palabra, se les 
puede suspender sus derechos, como medida de protección 
de sí mismos y de la sociedad. El ciudadano del mundo, a 
principios del siglo XXI, no puede proponerse plantar cara 
a los desafíos familiares y escolares (educación y formación 
de los jóvenes), sociales y profesionales (empleo, vivienda, 
seguridad material, alegría de vivir…) a nivel local y nacional, 
ni a los desafíos climáticos planetarios, cuya urgencia ya no 
hay que demostrar, sin salir de su inconciencia, es decir, sin 
cuestionar de nuevo su manera de estar en el mundo, de vivir 
su pertenencia al universo y a los diferentes grupos de los que 
forma parte, así como su forma de encontrarle un sentido 
a la vida y de integrar en él relaciones humanas solidarias. 
La ciudadanía de hoy en día, extendida a la aldea global, 
necesita arraigarse en una conciencia extendida.

A nueva ciudadanía, nueva conciencia; 
el desarrollo social duradero parte  
del desarrollo personal profundo.

Desde mi experiencia, la palabra «interioridad» va ligada 
a la práctica de una religión para la mayoría de las perso-
nas. Sin embargo, muchos han abandonado toda práctica 
religiosa o jamás se han adherido a una. Desde entonces, y 
debido a la asociación entre interioridad y religión, a me-
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nudo se ha rechazado, a la vez que las prácticas religiosas, 
todo proceso de interioridad, como «tirando al niño con 
el agua del baño», si se me permite la expresión popular. 
Hay que decir igualmente —y nuestra época conoce bien 
esta experiencia embrutecedora— que la práctica religiosa, 
desgraciadamente, no garantiza tampoco la interioridad, ni 
mucho menos la apertura de la conciencia y del corazón que 
trae consigo. Volveremos sobre esto.

De esta manera, comparto con cada vez más coetáneos 
la profunda convicción de que la transformación social 
esperada hacia un mundo más equitativo y respetuoso para 
con el ser humano y la vida pasa por la transformación del 
individuo. Colectivamente no llegaremos nunca a respetar 
la naturaleza si de forma individual seguimos perpetrando 
una violencia sistemática contra nuestra propia naturaleza. 
No podemos aprender de nuevo a respetar el ritmo, los 
recursos y los límites de la Tierra si no respetamos nuestros 
propios ritmos, recursos y límites. La interioridad transfor-
madora es, a mi entender, la clave de la nueva ciudadanía 
que necesita la humanidad, primero, para salvar su pellejo, 
y más tarde para continuar la aventura de la vida en la época 
de la aldea global.


