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«Nadie puede ser llamado racional ni virtuoso
si obedece a una autoridad distinta de la razon».

MARY WOLLSTONECRAFT

«Dios, inmortalidad, deber... jcuan inconcebible
lo primero, cuan increible lo segundo y qué perentorio
y absoluto lo tercero!».

GEORGE ELIOT

«¢Acaso no te parece la eternidad algo terrible?

A veces me paro a pensar en ella y me parece algo tan
oscuro que casi desearia que no hubiera eternidad. Pensar
que hemos de vivir para siempre y nunca dejar de vivir...
Se dirfa que la muerte constituiria un bienvenido alivio
ante un estado de existencia infinito».

EMILY DICKINSON

«No existe ningun libro que nos hable de un monstruo
mds infame que el Viejo Testamento con su Jehova
asesino, cruel y vengativo, a menos que lo comparemos
con el Nuevo Testamento, que arma a Dios con el
infierno y extiende sus ultrajes a toda la eternidad».

HELEN H. GARDENER

«Solo subsiste lo desconocido y tinicamente podemos
declarar incognoscible por la razén lo que no existe».

CLEMENCE ROYER

«El cristianismo es la conspiracion de la ignorancia
contra la razon, de la oscuridad contra la luz, de la
sumision y la esclavitud contra la independencia y
la libertad, de la negacion de la fuerza y la belleza
contra la afirmacion del gozo y la gloria de vivir».

EMMA GOLDMAN



«Es posible que las religiones hayan hecho bien en
el pasado, pero también han hecho mucho dafio.
Dejando de lado las crueldades de las teocracias,

se han hecho culpables de reprimir el pensamiento y de
apartar a la humanidad de la ciencia, que es lo unico
que puede hacer més feliz a la humanidad».

MADELEINE PELLETIER

«Dios cre6 un préjimo tan odioso que se arrepintid
y envid a su hijo para que nos obligara a amarle.
La broma le costd la vida. Amamos a Brahms,

a Tolsto6i, a Shakespeare, a Montaigne y a Tizziano
sin que nadie nos haya obligado a hacerlo.

¢Se equivocd Dios a la hora de crear al préjimo
COmO en tantas otras cosas?»

DAME EDITH SITWELL

«Voy a predicar que no hay Caida porque no habia
lugar del que caer, ni Redencion porque no hubo
Caida, ni Juicio porque no se ha dado ninguno de
los otros dos acontecimientos. Nada importa salvo
constatar que Jesus fue un gran mentiroso».

MARY FLANNERY O’CONNOR

«Las bases de la misoginia cristiana —su culpa por

el sexo, su insistencia en el sometimiento femenino,
su temor a la seduccién femenina— estan todas en las
epistolas de san Pablo».

KATHERINE M. ROGERS

«La muerte sera un gran descanso.
Se habran acabado las entrevistas».

KATHARINE HEPBURN

«El sexo es una broma que Dios gast6 al ser humano».

BETTE DAVIS



«La religion es la insulina de las almas diabéticas.
Nos guste 0 no, siempre habra almas diabéticas y las
religiones no se acabardn nunca. Hay que aprender a

convivir con ellas, pero no darles nunca el gobierno ni
poner en sus manos la educacion de nuestros hijos».

ABBY LIEBERMANN

«Si quiero resumir mi actitud hacia la cuestion de
Dios, la definiria asi: por todo lo que sé, la definicién
de Dios es “lo que la mente humana no puede
entender”. Siendo una racionalista de mente literal

y creyendo que es una obligacion moral creer lo

que uno dice, tomo literalmente la palabra a los que
dan esta definicion, estoy de acuerdo con ellos y les
obedezco: no lo entiendo».

AYN RAND






Para mis amigos Olivia, Noa, Grisette, Fox (in memoriam)
y Charlie, con gratitud y estos maravillosos versos
de Walt Whitman:

They do not sweat and whine about their condition.

They do not lie awake in the dark and weep for their sins.
They do not make me sick discussing their duty to God.
Not one is dissatisfied, not one is demented with the mania
lof owning things,

Not one kneels to another, nor to bis kind that lived

[thousands of yearse ago.
Not one is respectable or industrious over the whole earth’.

WALT WHITMAN, Animals

* «No sudan ni gimen bajo su condicién, / no yacen insomnes en la
oscuridad llorando por sus pecados,/ No me marean discutiendo sus de-
beres para con Dios. / Ninguno esta descontento ni vive enloquecido por
la obsesion de aumentar sus propiedades. / Ninguno se arrodilla delante
de otro ni de su linaje que vivi6 hace miles de afios. / Ninguno se muestra
respetable ni industrioso en la tierra».
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«El primer pecado fue la fe, la primera virtud la duda».

CARL SAGAN

«Por cuanto sé, no hay una sola frase en los Evangelios
que elogie la inteligencia».

GEORGE BERNARD SHAW

Las palabras «ateo» y «ateismo» han tenido siempre muy mala
prensa. Siempre divertido y acertado, el gran Bernard Shaw, hijo
de una familia irlandesa pobre y protestante, socialista fabia-
no y premio Nobel en 1950, solia afirmar que si en un banque-
te nos sentaban al lado de un ateo, no debiamos temer que nos
robara el reloj. Pero no todos son tan clarividentes como el au-
tor de Pygmalion, y el prejuicio contra los ateos confesos sigue
bastante extendido sobre todo en los paises del sur de Europa,
por no hablar de Estados Unidos, donde el creacionismo ain
bate récords y antes aceptarian a un espantapajaros de presi-
dente que a un ateo reconocido. Con tal, claro esta, de que el
espantapdjaros se declarara catdlico, presbiteriano, mormén o
baptista. Esta es la razén de que no pocos pertenecientes al gre-
mio de los sin Dios prefieran definirse como agnosticos, mate-
rialistas, escépticos, no creyentes, panteistas, deistas, laicos o,
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incluso, indiferentes. Parece que son palabras menos abruptas,
que suenan mejor.

Excepcionalmente y para compensar esta presunta vergiien-
za, algunos ateos se han mostrado enormemente orgullosos de
serlo, hasta el extremo de que uno de los campeones modernos
de la no creencia ha llegado a proponer que se levante en al-
guna parte (y preferiblemente en Londres) un templo dedicado
al ateismo, lo cual no deja de ser una contradictio in terminis,
por no decir una solemne burrada. Tampoco una reciente cam-
pafia en pro del ateismo que se dejo ver en autobuses urbanos,
afortunadamente fenecida, sirvié para favorecer el prestigio de
la increencia, pues se basaba en un lema que venia a decir mas
0 menos asi: «Que no te amarguen la vida: sé ateo y haz lo que
te dé la gana».

Partiendo de esta idea, parecia dar a entender que el ateis-
mo lo permitia y justificaba todo, desde la evasion fiscal a la
pedofilia y los campos de concentracién, por no hablar de la vo-
ladura de restos arqueoldgicos maravillosos (deporte al que,
por cierto, también algunos ultracreyentes han sido y son tre-
mendamente proclives)'. En otras palabras: que extra Deum
non est moralis, y, consiguientemente, que resultaba inimagi-
nable cualquier tipo de ética laica, entiéndase independiente de
una determinada trascendencia. Esta idea solo sirve para re-
forzar a los defensores de la religion (de cualquier religion con
un dios como Dios manda), que sacan la conclusién (interesa-
da) de que la negacion de dios elimina de cuajo el fundamento
de cualquier moral posible y que a los mas o menos civiliza-
dos solo nos queda el derecho penal como premio de consola-
cion. Ello no es cierto, y el ilustrado lo sabe: desde el socratis-
mo y los postsocratismos al imperativo categorico de Kant se
ha defendido la posibilidad y pertinencia de una ética (eso si,
laica) reguladora de las relaciones humanas sin condicionarla
a la existencia de una divinidad todopoderosa con facultades
normativas e, incluso, punitivas.

Es probable que el origen de la ética (o, si se prefiere, del
eticismo) formara parte del contrato social que, de un modo u
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otro, se halla en la base de todas las civilizaciones merecedo-
ras de tal nombre. En un principio debi6 de ser un pacto muy
sencillo de reglas intuidas no escritas dirigidas a la protecciéon
de la persona, su familia y su incipiente propiedad y, también, a
la subsistencia pacifica del grupo como tal. Mas tarde, se atri-
buy6 el dictado de estas normas y su tutela a unos seres supe-
riores llamados dioses, a los que en muchas culturas también
se adjudico la creacion del mundo. Es razonable, pues, pensar
que nuestros antepasados sentaron las bases de un eticismo ru-
dimentario para evitar problemas en la tribu del mismo modo
que empezaron a vallar sus campos y a cerrar sus chozas. De
ahi que muchos dieran por sentadas dichas normas (no mata-
rds, no robards, no mentirds, no le quitards la mujer al vecino,
etc.), como Voltaire, que en su Philosophe ignorant dej6 escri-
to: «Creo que las ideas de lo justo y de lo injusto son tan claras
y universales como las ideas de la salud y de la enfermedad, de
la verdad y de la falsedad, de la conveniencia o de la inconve-
niencia». En cierto modo, viene a afirmar la existencia de algo
asi como una consciencia moral inmanente en el ser humano,
independiente de la divinidad. Quizas habria que hablar de unos
«arquetipos éticos», para utilizar la terminologia que Jung im-
puso en otro terreno. Otros, en cambio, justificaron la moral
por razones practicas o por interés, como los pensadores esco-
ceses David Hume y Adam Smith.

Lo cierto es que a patir del siglo xvir la ética laica se ha con-
vertido en uno de los problemas capitales de la filosofia. Solo a lo
largo de los dos ultimos siglos, numerosos fildsofos desde Nietz-
sche y Marx a Sartre y Berlin, han dado mil vueltas a la cues-
tion de la «moral sin dioses»* sin llegar a conclusiones definiti-
vas. Simplificando mucho y teniendo en cuenta las numerosas
declaraciones de derechos humanos que han venido sucedién-
dose desde la Constitucién americana hasta hoy, una pensado-
ra de nuestros dias, Victoria Camps, concluye: «Los derechos
humanos han contribuido a tejer una idea de la moralidad que
es la mds aceptada, la mas convincente de todo lo que hemos
sido capaces de concebir».
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Dicho esto, el autor se dispone a justificar el origen de este
libro, un libro que seguramente nunca habria escrito de no ha-
ber sido por su reciente lectura de otro que, en términos esco-
lasticos, merece ser definido (o acusado) de ser su «causa pri-
mera»: Histoire de I'athéisme (Paris, Fayard, 1998), un libro,
por lo demds magnifico, debido a la pluma del brillante his-
toriador galo Georges Minois. Concluidas las casi setecientas
paginas de la obra, y pese a estar dedicada a la esposa del au-
tor, las mujeres casi no aparecen por el libro. Si alguna atea es
citada (como la famosa cortesana de Luis XIV, Ninon de Len-
clos), lo es de pasada, sin entrar en honduras y exempli gratia.
Claro que al hablar del ateismo como fenémeno social englo-
ba a toda la sociedad, hombres y mujeres, sin hacer distingos,
pero se diria que estas tltimas tienen un papel ancillar en el de-
sarrollo del fenémeno y que, en definitiva, «el ateismo es cosa
de hombres».

Ao largo de siglos, incluso cuando la incredulidad ha sido
mas o menos aceptada o tolerada por la sociedad, una mujer
atea ha seguido siendo vista como algo contranatura, una abe-
rracion, un monstruo bicéfalo y con rabo. Algo que no podia
existir, quiza porque desde siempre se ha visto en la mujer el
sostén de la religion en el ambito familiar o tribal. En esta li-
nea, el ensayista inglés Bonnell Thornton escribi6 en una carta
dirigida a un amigo hacia 1760: «jDios mio! {Una mujer atea!
La idea nos hace estremecer atin mds que la de una mujer ase-
sina, una mujer asesina en el peor sentido de la palabra: asesina
de sus propios hijos o de si misma». Todavia en 1813 el doctor
Thomas Cogan, fundador de la Royal Humane Society, decla-
raba: «jLos hombres contemplan a la mujer atea con mayor
horror que si tuviera las facciones mas horrendas imaginables
tachonadas de carbunclos!». Es decir: que si fuese un diablo.

Ello me recuerda cierta anécdota famosa de la reina Vic-
toria. Un dia, mientras discutia con un ministro sobre qué tra-
to legal habia que dar a la homosexualidad en la norma penal,
decididamente homéfoba en Inglaterra hasta bien entrado el
siglo xx, el ministro, seguramente bajando la voz, le pregunté:
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«¢Y qué hacemos, majestad, con las mujeres homosexuales?»,
a lo que la pequeia soberana mas grande del mundo contesto,
taxativa: «Eso no existe». De haberle hablado sobre las mujeres
ateas, habria respondido exactamente lo mismo. Curiosamente,
hoy Gran Bretafia es uno de los paises europeos en el que, se-
gun las encuestas, existe un mayor nimero de descreidos y de
descreidas. Por otra parte, si tenemos en cuenta que la mayoria
de las religiones (al menos las del Libro) han tratado especial-
mente mal a la mujer, lo raro es que no haya muchisimas mas
mujeres ateas que hombres.

La finalidad principal de este libro es desmentir el prejui-
cio de que el ateismo no ha sido nunca femenino, que se une
a los muchos prejuicios que ya de por si la palabra «ateo» lle-
va consigo. Tal vez algunos piensen que la estructura cerebral
femenina, quizd mas dominada por la emotividad que la del
hombre, tiende a ser mds refractaria a la idea del ateismo que
la masculina, del mismo modo que la discutida feminista hete-
rodoxa Camille Paglia extrae del hecho de que «a pesar de que
las mujeres de clase media han tenido acceso a pianos a lo largo
de doscientos afios, no ha habido grandes compositoras», por-
que «ellos tienden a la creacién y control de estructuras com-
plejas». No creemos que las cosas vayan por aqui, sino que la
mayor vinculacion histérica comprobada de la mujer a la reli-
gion (también observable en culturas no occidentales) se halla
ligada a razones sociales y a las funciones que le ha tocado rea-
lizar tradicionalmente a la madre en el seno de la familia. En
épocas pasadas, los tabues sexuales derivados de las religiones
(v, en especial, de las mondgamas) protegian decididamente el
mantenimiento de la unidad familiar, algo que sin lugar a du-
das beneficiaba a las mujeres, la parte més débil de la relacion.

Siguiendo, asimismo, las premisas de su modelo, este traba-
jo no va a entrar en la polémica de «dios si, dios no». Doctores
tienen las iglesias, la atea también, y dejaremos que el teniente
general Kiing y el mariscal Dawkins, al frente de sus huestes
respectivas, diriman sus diferencias en letra impresa y platos
televisivos para adoctrinamiento y entretenimiento (el eterno y
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siempre agradecido delectare et prodesse) de sus seguidores y
adversarios. Por lo demds, no ha habido nunca mayor diluvio
de obras y opusculos sobre la fe como en la actualidad, un di-
luvio quizas estimulado por las dolorosas consecuencias que
estd acarreando a la humanidad el fundamentalismo islamico.
Cuando una fe se toma demasiado en serio, suele desembocar
en catéstrofe.

En cambio, Benjamin Beit-Hallahami, profesor de psico-
logia de la Universidad de Haifa, tras estudiar en profundidad
la psique, la actitud y la trayectoria vital de numerosos ateos
del mundo occidental, traza en The Cambridge Companion to
Atheism este perfil del «ateo civilizado» que transcribimos para
tranquilizar a nuestros lectores: «Los ateos se muestran menos
autoritarios y sugestionables, menos dogmaticos, mds libres de
prejuicios, mas tolerantes con los demds, mds cumplidores de la
ley, mas compasivos, concienzudos y bien educados. Muchos son
muy inteligentes. En dos palabras, son buenos vecinos». Valga
por lo que valiere.

Léase este libro, si se quiere, como una serie de humildes no-
tas a pie de pagina del magno tomo de Minois, al que por fuer-
za nos habremos de referir mas de una vez como ejemplar histo-
ria y analisis del fenémeno del ateismo en Occidente. En dltima
instancia es una reivindicacion de la capacidad de pensar, y, en
especial, de pensar a la contra, de las mujeres, a la que el francés
no ha prestado demasiada atencion. Sentadas estas premisas, ya
va siendo hora de entrar en materia. Pero antes, dada la vague-
dad del término «ateo/a», parece imprescindible acotar el terre-
no que Nos proponemos pisar.



