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Para Frank Schirrmacher,  
a quien echo de menos todos los días





Yo no busco, yo encuentro.
Buscar es partir de hechos conocidos y querer encon-

trar algo conocido en lo nuevo.
Encontrar: eso es lo totalmente nuevo, también en el 

movimiento. Todos los caminos están abiertos, y lo que se 
encuentra es algo desconocido. Es un riesgo, una sagrada 
aventura.

La incertidumbre de tales riesgos solo la pueden asumir 
quienes se sienten protegidos en la desprotección, quienes 
en la incertidumbre o en la desorientación se sienten guia-
dos, quienes en la oscuridad se abandonan a una estrella 
invisible y se dejan atraer por su destino en lugar de fijarlo 
a partir de sus limitaciones humanas.

Esta apertura hacia todo nuevo conocimiento, hacia 
toda nueva vivencia interior y exterior: esa es la esencia del 
ser humano moderno, quien, pese al miedo de ser arrastrado, 
experimenta, sin embargo, la gracia de sentirse amparado 
en la manifestación de nuevas posibilidades.

Pablo Picasso1





Introducción

«Todo lo que ha existido se marchita antes de que 
llegue el cálido aliento de una nueva era».

Stefan Zweig

De pequeño quería agarrar un arco iris. Me acercaba sigilo-
samente y corría hacia él, pero siempre era más rápido que 
yo y, como un animal esquivo, se quedaba a cierta distancia. 
Daba igual lo mucho que me acercara a él: nunca podía al-
canzarlo, como si quisiera conservar su secreto para sí.

Con el futuro pasa algo parecido. Por muy concienzuda-
mente que lo analicemos y por mucho que intentemos prever 
con precisión las evoluciones concretas que van a seguir, el 
futuro no se deja atrapar. En el caso del arco iris, más tarde 
comprendí que se trataba de un fenómeno óptico y que no 
se podía agarrar con las manos. La luz del sol se refracta y 
se refleja a través de las innumerables gotas de lluvia y toma 
los colores del espectro visible. La forma de arco se debe a 
la relación angular constante entre el sol, las gotas de agua y 
el observador. Este ángulo constante es la causa de que uno 
no se pueda acercar a él, pero también de que sea algo úni-
co, ya que no existe el arco iris: no hay uno solo. Cada uno 
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de nosotros, en esa interacción, ve su propio arco iris. Por lo 
tanto, cuando dos personas admiran este fenómeno natural 
conjuntamente, cada una ve, en sentido estricto, algo distinto.

De ese mismo modo se diferencian las distintas formas 
de contemplar el futuro. Mientras que uno espera gozar de 
grandes oportunidades, otra persona teme vivir una funes-
ta distopía. A pesar de que alguien se pregunte si este mun-
do va a convertirse en un mundo mejor, la inmensa mayoría 
está convencida de que las cosas van a evolucionar más bien 
a peor. Según un estudio internacional, en Alemania solo el 
4 % de los encuestados creen que en el futuro su vida mejo-
rará1. Y en las respuestas de Estados Unidos, España, Gran 
Bretaña o Dinamarca el pesimismo es parecido.

Pero ¿por qué miramos al futuro con tanta inseguridad? 
¿Estamos avanzando realmente hacia una época de ruptura, 
en la que el hombre, debido a los avances técnicos, dejará de 
ser un factor de producción activo? ¿Llegará el día en que 
las máquinas nos dominarán y, por tanto, el progreso supo-
ne una amenaza? ¿Pinta realmente tan mal nuestro futuro, o 
tal vez esta visión sombría sea también el resultado de nues-
tras perspectivas limitadas?

A lo largo de la historia, al principio lo nuevo siempre ha 
traído consigo desorientación. Tras la introducción del ferro-
carril o del automóvil, de entrada reinaron el escepticismo y 
el temor. Y el periodo de la modernidad también estuvo mar-
cado por una profunda incertidumbre social. Pero con la apa-
rición de la modernidad turbo —nuestro tiempo— se rom-
pe por completo la ligazón entre pasado y futuro. «El futuro 
—así lo formula el profesor de literatura Hans Ulrich Gum-
brecht— para nosotros ya no es un horizonte de posibilida-
des, sino una dimensión que cada vez más se escapa a nuestros 
pronósticos y que al mismo tiempo aparece como una amena-
za que se acerca»2.
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En este libro describo cómo, mediante la digitalización, 
nuestro presente se está convirtiendo en una solución pro-
visional, en un modelo agotado con fecha de caducidad, ya 
que mañana mismo vamos a despertar en un mundo nuevo. 
Pero ¿qué cambiará y qué permanecerá? ¿Adónde nos lleva 
lo nuevo? ¿Cuál va a ser nuestro lugar en este futuro? O ¿so-
mos una generación bisagra, que se perderá en la transición 
del ayer al pasado mañana?

Todas esas preguntas no son abstractas. En este libro mos-
traré con ejemplos concretos cómo los algoritmos no solo al-
teran procesos, sino que cada vez más afectan a nuestro com-
portamiento. Incluso podrían hacer temblar nuestra sociedad 
y poner en peligro la democracia.

En casi todos los ámbitos de la vida estamos experimen-
tando una incertidumbre creciente. A pesar de que en Alema-
nia la mayoría de las personas gozan de buenas condiciones 
materiales, se están extendiendo unos temores imprecisos con 
respecto al futuro. En un estudio de 2015 se afirmaba: «En 
Alemania el 57 % de los encuestados dicen que según ellos la 
velocidad con que aparecen ideas comerciales nuevas y a la 
que cambia el mundo de los productos es demasiado eleva-
da». A escala mundial, la gente también se muestra escéptica 
ante el panorama tecnológico, que cambia cada vez más de-
prisa: para el 51 % de un total de 33.000 encuestados de 27 
países, los cambios van demasiado deprisa»3. Hoy en día pa-
rece que se está poniendo en cuestión el futuro en sí.

Como periodista especializado en ciencia llevo años fi-
jándome en las fuentes de este cambio: desde un laboratorio 
en Suecia donde se hace investigación sobre inteligencia arti-
ficial hasta las ruinas de una central nuclear en Japón; desde 
un laboratorio de clonación en Corea del Sur hasta un tra-
yecto en el prototipo de un vehículo autónomo en Hanno-
ver. A veces he estado en la cresta de la ola del progreso y he 
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podido seguir cómo lo nuevo se popularizaba hasta alcanzar 
nuestros mundos. 

Pese a todos los miedos ante el futuro y a todo el alarmis-
mo, ha llegado la hora —creo yo— de que echemos un vista-
zo sin prejuicios a nuestro mundo en transformación. Este es 
precisamente el propósito de este libro. Partiendo de muchas 
experiencias personales, me fijo no solo en los cambios radi-
cales que se están produciendo en el mundo digital o en las 
transformaciones que afectan a los medios de comunicación, 
sino que cuestiono nuestra percepción de un mundo cada vez 
más global, observo el nuevo rol de la mujer o el valor de los 
bienes culturales antiguos. Al recorrer esta diversidad temáti-
ca, damos con sorprendentes puntos en común: por ejemplo, 
se descubren paralelismos asombrosos entre el auge de Silicon 
Valley y la génesis de la histórica bomba de vacío.

En este mundo en transformación nos encontramos con 
evoluciones muy preocupantes, de las que también me voy 
a ocupar con detalle. En algunos ámbitos es urgente que re-
flexionemos sobre el rumbo que se está siguiendo y que lo 
cambiemos. Pero la reflexión sobre el progreso alberga tam-
bién —así lo creo yo— una gran oportunidad: por primera 
vez en la historia tenemos la posibilidad de modificar nues-
tro propio mundo de forma directa. Mientras que todas las 
generaciones anteriores a nosotros tuvieron que tomar pa-
ciencia y esperar a menudo décadas, si no siglos, hasta que 
llegara algo nuevo al mundo, a nosotros se nos ha concedi-
do una nueva libertad.

Por lo tanto, si tenemos el coraje de observar el mundo 
desde otra perspectiva, descubriremos oportunidades prome-
tedoras a medida que convivamos con lo nuevo. Hay buenos 
motivos para ser optimista. Podremos diseñar nuestro mun-
do, y ahí está precisamente nuestra oportunidad.


