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Introducción

¿Te engañas a ti mismo? ¿Alguna vez te has engañado 
pensando que cuando acabes de pagar los plazos del co-
che todo irá mejor?, ¿que eres especial y has venido a 
este mundo para sobresalir? ¿Te engañas creyendo que 
aguantando a tu novia fortalecerás la relación y todo vol-
verá a ser como antes? Incluso… ¿te engañas pensando 
que tú no te engañas? Puede ser que tengas alguna per-
versión secreta y hayas de esconderla hasta de ti mismo. 
Puede ser que seas adicto a sentirte deseado constante-
mente y eso engorde tu histrionismo. Puede que tu pa-
reja no te ponga, que te sientas fea y celulítica, o puede 
que te veas con un pene apocado y lo compenses con 
una actitud endiosada. La realidad es que, como mor-
tales, enmascaramos nuestras deficiencias en forma de 
falsas virtudes con tal de ser aceptados y amados. Nos 
engañamos y engañamos al otro, nos relacionamos par-
tiendo de la estafa. ¿Cómo van a ser, entonces, nuestras 
relaciones con los demás? ¿Cómo va a ser el sexo que 
tengamos? Pues impactantemente mentira. 
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Gran parte de nuestras decisiones no son realmen-
te nuestras, sino que nos han sido sugeridas e impuestas 
desde fuera. La mayor parte de nuestra personalidad se 
construye en referencia a los demás, y con tal de sentir-
nos amados y aceptados nos adaptamos y nos mecani-
zamos hasta tal punto que dejamos de ser nosotros mis-
mos. Así es como la lucha por pertenecer a un grupo y 
no sentirnos solos acaba matando nuestra individuali-
dad. Forjamos nuestras opiniones y acciones según un 
código moral externo, según nuestros miedos, y eso es 
lo que acabamos llamando identidad. En realidad, en 
ningún momento de nuestro adiestramiento nos ense-
ñan a cuestionar nuestros deseos o a examinar las deci-
siones que tomamos en nuestra vida. ¿Cumples con los 
compromisos sociales por gusto o por culpa? ¿Compla-
ces al otro por miedo a la confrontación? ¿Eres monó-
gamo por inercia o lo has escogido libremente? Estás 
soltera y buscas un marido desesperadamente: ¿es por 
presión o por gusto?

Vendemos una parte de nosotros y renunciamos a 
nuestra particularidad real para seguir enroscados en las 
exigencias del entorno. A partir de ahí, nos comporta-
mos como robots desde una inercia inconsciente, como 
cuando vamos en coche y de pronto no sabemos cómo 
hemos llegado a nuestro destino. Piloto automático mode 
on. Tenemos sexo en modo automático, nos ennoviamos 
en modo automático, nos casamos en modo automático 
y tenemos hijos en modo automático. Un momento… 
¿Tenemos sexo en modo automático? ¿Nos chupamos 
de modo automático? ¿Nos acariciamos de modo auto-
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mático? ¡Nuestro inconsciente rige nuestros polvos! Con  
tiempo y un poquito de ignorancia, lograremos persua-
dirnos a nosotros mismos de que somos amos y dueños 
de nuestras vidas, cuando, en realidad, somos esclavos de 
nuestro propio engaño.

Tenemos una moral tan adoctrinada en lo socialmen-
te correcto que cualquier acto que agite nuestras creen-
cias podría causarnos un miedo terrible, pero también 
podría ser liberador. La sociedad y la cultura presio-
nan, pero ¿y si el problema no estuviera solamente fue-
ra, sino también en nosotros mismos? La sociedad ac-
tual fomenta una autoestima basada en un narcisismo 
que demanda aparentar no solo en un plano físico, sino 
que exige también un estilo de vida sublime y perfecto, 
sin lacras ni deficiencias, eliminando cualquier pensa-
miento considerado malo, inmoral, injusto o perverso. 
La autoestima ya no depende tanto de uno mismo, sino 
de ese juicio interno que proviene del exterior y que 
nos dicta cuál es el ideal. Uno no se quiere por cómo es, 
sino por cómo le ven. Tampoco tiene vínculos profun-
dos, sino más bien frívolos y superficiales, a expensas del 
otro, para personificar así una postal idílica y perfecta, 
carente de dolor, miedo u odio. Ya no hay rostros en las 
personas, sino máscaras que traban una comunicación 
real. En esta época narcisista, el engaño es la moneda de 
cambio de los vínculos afectivos. Cuanto más narcisismo, 
más autoengaño.

Siempre he sido una apasionada de estudiar el autoen-
gaño, ¡imaginaos cuando me di cuenta de cómo abundaba 
en el terreno sexual! Eso tenía que ponerlo por escrito. 
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Como psicoterapeuta trato a mis pacientes a nivel 
sistémico, es decir, no solo me interesa ver cómo se inter-
relacionan las distintas partes que lo conforman, como 
sus pensamientos, sus emociones o sus instintos, sino tam-
bién su educación, su familia o su entorno. El ser huma-
no es algo más que la interacción entre sus experiencias 
pasadas, sus circunstancias presentes o sus deseos, por lo 
que nunca se debe tratar aisladamente, sino contemplarse 
como una totalidad. Si por ejemplo tenemos un problema 
sexual como una disfunción eréctil, lo más seguro es que 
también se extienda a otros aspectos de nuestra vida y 
nos sintamos impotentes ante nuestro jefe o nuestra ma-
dre. Nuestras relaciones sexuales son un reflejo de otros 
aspectos de nuestra vida —dime cómo son tus relacio-
nes sexuales y te diré cuál es tu patología. La sexualidad 
solo constituye una parte de la dimensión del ser huma-
no, pero puede revelar mucha más información de la que 
creemos, y suficientemente interesante como para escribir 
este libro. Así que hace un tiempo decidí hacer una in-
vestigación de campo: realicé entrevistas a cien mujeres 
y a cien hombres de entre quince y setenta años de dis-
tintos estatus sociales y diferentes orientaciones sexua-
les. De entre las mujeres, el 81 % afirmaron haber fingi-
do la excitación y el orgasmo en varias ocasiones con la 
mayoría de sus parejas y amantes. En cambio, el 71 % 
de los hombres entrevistados afirmó que nunca les ha-
bían fingido un orgasmo. Estamos hablando de muchas 
mujeres insatisfechas y de muchos hombres engañados.

Hay mil guías y manuales de sexo: lo que debes y 
no debes hacer, lo que te recomiendan y lo que te pro-
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híben. Mil ensayos clínicos psicopatológicos en los que 
será bastante probable que debas estudiarte quinientos 
tomos, perdiendo tiempo de vida con chapas casposas 
de psicoanálisis —que a mí me encantan—, y leyendo 
la misma frase una y otra vez durante media tarde. Hay 
millones de libros sobre sexualidad, pero escasea la lec-
tura que sacuda al lector para que se plantee si quiere 
seguir viviendo entre sus ignorancias.

Es muy fácil acatar una ideología, una doctrina, y 
seguirla a pies juntillas y así descansar de la responsabi-
lidad de pensar por uno mismo. Buscamos afanosamen-
te ese libro milagroso, esa persona salvadora, ese méto-
do infalible que solucione nuestros problemas, pero no 
existe. Lo único que podemos hacer como individuos es 
practicar la autocrítica y el autoanálisis como filtro para 
desarrollar nuestras propias convicciones. Como seña-
laba Foucault, «la serie de prácticas humanas que ma-
terializan la sexualidad son los saberes, los poderes y la 
manera en que uno se relaciona consigo mismo». Al fi-
nal, el que no se escucha a sí mismo es incapaz de tener 
una buena sexualidad.

En este libro, haremos un recorrido narcisista a tra-
vés de las máscaras de la apariencia, desde lo más instin-
tivo del ser humano, como el uso de la pornografía, has-
ta la sofisticación más compleja de nuestra sexualidad, 
como los autoengaños en pareja o las relaciones de po-
der. Puede que estés de acuerdo con lo que se dice, puede 
que no, no es importante. Lo interesante es que te haga 
reflexionar acerca de ti mismo, de tus miedos, tus deseos 
y tus particularidades más íntimas, de tus autoengaños.
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Este no es un libro de autoayuda. No es un tratado, ni 
tampoco un ensayo común. Los libros, como decía Cio-
ran, deberían infligir heridas, los libros deberán inco-
modar, así como nuestras conversaciones. Si te rodeas 
de gente que piensa como tú, no tienes que esforzarte 
en pensar mucho; es más, te sentirás comodísimo al no 
ponerte en tela de juicio a ti mismo. Este es un libro de 
autocrítica que pretende remover nuestras mentes para 
que nos planteemos si todos estos credos y dogmas a 
los que decimos estar apegados son realmente una deci-
sión nuestra. Me declaro a favor de zarandear nuestras 
creencias y desatarnos en nuestras fantasías. A favor de 
la conmoción cerebral, del cambio y la libertad de elec-
ción. Para tener una buena relación con tu sexualidad, 
hay que desaprender todo lo que familiar, cultural y so-
cialmente nos hemos tragado sin masticar.


