Préambulo

Después de escribir un libro sobre los mecanismos
perverso-narcisistas, en el que reflexionaba sobre el
insoportable dolor que determinadas personas son
capaces de crear, quise escribir otro texto centrado
en los caminos que pueden conducir a superar este
mismo dolor.

Aquel libro, titulado Los perversos narcisistas,*
concluia con un mensaje de esperanza abordando
conceptos y procesos psicologicos como la sublima-
cion, la resiliencia o la compasién. Y terminaba con
una cita de Nelson Mandela, que a mi parecer es un
Boddhisattva de los tiempos modernos. He querido
que este libro comience con esa misma cita para
subrayar la vinculacion entre ambos textos.

1 Jean-Charles Bouchoux, Los perversos narcisistas, Arpa Editores,
2016.
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Mientras escribia Los perversos narcisistas, tuve
ocasion de observar en detalle a una pareja de amigos,
Juan y Andrea. Aparentaban quererse muchisimo, pero
llegados a un determinado punto Andrea se vio desbor-
dada por sus demonios y le hizo la vida imposible a Juan.
Lo empujaba progresivamente hacia la locura. Juan
soport? la situacion durante dos afios. Le proporcion6
a Andrea amor y compasion y le hizo descubrir la via
del zen. Al final, abandond la relacion. Las cosas iban
de mal en peor y, me confes, temia por su propia vida.

Cuando lo conoci, Juan estaba lleno de vida,
alegria y dulzura. Aquella relacién lo transfiguro,
lo llen6 de odio y de deseo de devolver el dolor que
habia padecido. Estaba visiblemente consternado,
habitado por el diablo* que habia descubierto en ella
y que ahora lo estaba devorando por dentro.

He escrito este libro apoyandome en el testimonio
de personas que han sufrido experiencias traumadticas
y que, en lugar de derrumbarse, han logrado utilizarlas
para crecer como personas.

Utilicé ampliamente el caso de Juan para elaborar
Los perversos narcisistas. En esta ocasion recurro a
¢l para explorar como podemos convertir el dolor en
una oportunidad de transformacion personal y espi-
ritual por medio del psicoanalisis y de la meditacion.

2 Diablo: Del latin diabolo, dual, doble, que corta en dos.



Introduccion
«He salido fortalecido»

Aunque el dolor puede frenar nuestro desarrollo
personal, también puede tener el efecto contrario y
ayudarnos a crecer. Esta conviccion, que he podido
de comprobar empiricamente en muchas ocasiones,
constituye el punto de partida de este libro.

Hablo de dolor para referirme a un abanico amplio
de fendmenos —fisicos, pero sobre todo psiquicos—
que asociamos al sufrimiento: dafio, rabia, célera,
frustracion, miedo, nostalgia, pena, etc.

Trabajar sobre nuestro dolor genera un doble
beneficio: mejora nuestra salud mediante la desdra-
matizacion y canaliza nuestro desarrollo personal
mediante la observacion de los resortes que permiten
transformar el dolor en energia positiva. Tal es el sen-
tido, creo, de una expresion que he oido pronunciar
a menudo a personas que salian de un periodo dificil
transcurrido un tiempo: «He salido fortalecido».
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En este libro analizamos los medios de que dispo-
nemos para utilizar el dolor como motor de curacion
y de crecimiento personal y espiritual. Para alcanzar
este objetivo, nos apoyamos en dos grandes técnicas
o corrientes de pensamiento, la meditacion y el psi-
coanalisis, asi como en muchos casos practicos con
los que he lidiado como terapeuta.

La primera parte del libro, muy breve, subraya al-
gunos momentos importantes en la vida de Siddharta y
de Freud. La segunda parte define conceptos y practicas
sin los cuales es dificil explorar con garantias el mundo
del psicoanalisis y el de la meditacion. La tercera par-
te, que es la mas larga, es una recopilacion de saberes
adquiridos y de lecciones aprendidas con el paso del
tiempo y que creo honestamente que pueden contribuir
a superar el dolor y a alcanzar la sabiduria. Constituye
el auténtico corazon del libro. Por altimo, la conclusion
plantea un esquema tedrico y una metodologia concreta
para que psicoandlisis y meditacion se retroalimenten.

Por lo demas, a lo largo del texto hallaréis nume-
rosos fragmentos de terapia, testimonios, ensefianzas
y mondos* que confio contribuyan a una lectura mas
amena, distendida y pedagodgica.

1 Mondo: Pregunta planteada a un maestro zen, seguida de
su respuesta. La mayoria de mondos presentados en esta obra son
anénimos, escuchados por el autor aqui y alld. En caso contrario, se
indicaran los origenes de cada mondo a pie de pagina.
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Empecemos sin mas.

Mondo
¢El zen es terapéutico??

«Si. Toda la ensefanza de Buda es terapéutica, en la me-
dida en que su funcién esencial es curarnos de nuestras
ilusiones y por consiguiente del dolor, de la insatisfaccion
y de la frustracion que conlleva vivir apartados de la
realidad ultima de nuestra existencia. En este sentido, el
zen es terapéutico: combate el malestar existencial que
experimenta cualquier ser que no ha despertado.

Siempre decimos que no hay que confundir el zen con
una terapia. Nos referimos a una terapia clasica, psicoldgica,
cuyo objetivo es poner remedio a neurosis corrientes, es
decir, a neurosis relacionadas con deseos conflictivos o
prohibidos o con conflictos internos. En efecto, el zen no
es una terapia adecuada para curar neurosis.

Sin embargo, el zazen? es terapéutico en el plano exis-
tencial. El zen tiene que ver con un sentido profundo de la
existencia y hoy en dia muchas formas de dolor, como la
depresion, estan relacionadas con que las personas sienten
que la existencia es absurda, que carece de sentido o de
direccion, y que, por lo tanto, «épara qué esforzarse?».
Este sentimiento de absurdidad de la existencia, de falta
de sentido en nuestras vidas y de orientacidon en nuestras
acciones, genera dolor. En este sentido, la enseflanza de

2 Pregunta planteada a Roland Rech, maestro zen, en Pégomas,
el viernes 29 de febrero de 2008.

3 Zazen: Meditacion sentado. En muchas ocasiones empleamos
los términos zen y zazen como sindénimos.
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Buda es terapéutica. Y de hecho él se consideraba a si
mismo un terapeuta, no un profeta.

Buda trataba los problemas de la vida, constataba
el dolor en todos sus aspectos y analizaba sus causas,
transmitiendo confianza en la existencia de un remedio y
por ende de una posible curacion, y mostrando después
el camino o la via para dicha curacién. Su razonamiento
era idéntico al de todos y cada uno de los terapeutas de la
India de su tiempo e incluso al de los terapeutas modernos:
realizar un diagndstico; analizar si el mal tiene cura; en
caso afirmativo generar la confianza necesaria para que la
persona se comprometa con ella; y por ultimo administrar
la cura mediante la practica de la Via. Todo ello constituye
una conducta profundamente terapéutica, al menos en
el sentido existencial de la expresion, en su sentido mas
profundo, y no solo en el de intentar resolver los conflictos
inherentes a nuestro pequefio ego, que siempre nos hara
experimentar disputas internas, conflictos entre deseos
contradictorios, y que en cualquier caso no se corresponde
con el verdadero sentido de la practica del zen.

Todo esto debe resolverse en otra parte, porque ne-
cesitamos poder expresar a alguien nuestro dolor y las
contradicciones en las que nos encontramos y tener la
ocasion de revivirlo todo en el contexto de un tipo de rela-
cion terapéutica que no se da en el zen. Por eso, por regla
general a las personas que acuden a un dojo en busca de
soluciones a un problema neurdtico debe recomendarseles
gue vayan a ver a un terapeuta: liberaran de la practica
del zazen una expectativa de cura que no compete.

Por el contrario, la practica del zazen es totalmente
indicada para curar el dolor relacionado con el sentido
de la existencia, con la percepcion de una profunda in-
satisfaccion vital, con la sensaciéon desesperada de que
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«nos perdemos lo esencial». Por lo tanto, si insistiéramos
en asemejar el zen a una terapia, dirlamos que es una
terapia existencial.

En cualquier caso, aunque el zazen pueda tener efectos
terapéuticos a nivel existencial, no conviene practicarlo
esperando algun tipo de resultado terapéutico o espiritual.
Cualquier practica de zazen que se lleve a cabo esperando
obtener algo de ella no hace mas que reforzar el origen del
dolor, una forma de adhesion a una avidez del espiritu que
quiere obtener un beneficio con la practica. En realidad,
esto refuerza la dualidad del funcionamiento egdtico, que
a su vez nos impide concebir la naturaleza profunda de la
existencia, presente desde antes de nuestro nacimiento: un
«agqui y ahora» con el que necesitamos estar en contacto,
pero del que nos alejamos con este tipo de funcionamiento
dualista. En otras palabras, abordar la practica del zazen
con esa expectativa es impedir que funcione.

Es posible que al principio esta motivacion sea la
gue nos conduzca al dojo,* pero al cruzar la viga® debe
abandonarse la légica dualista: «<Hago algo y me sentara
bien». Incluso cuando el resultado esperado es el satori,
el nirvana o el despertar. Sea cual sea el nivel o el valor
del objetivo, conviene abandonar la idea de obtener algo,
porque crea una separacion entre uno mismo y el obje-
to. La verdadera cura zazen es impedir esta separacion,
dejar de pensar en términos de sujeto/objeto, yo/lo que
quiero obtener, etc. Entonces se da un cambio, se opera
una revolucidn espiritual que constituye el verdadero
objetivo del proceso. Por eso es mejor no ensefar el zen

4 Dojo: Lugar de practica de meditacion.

5 La viga representa la entrada del dojo.
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como si de una terapia se tratase: asi no generamos fal-
sas expectativas. Zazen es una practica de liberacion, de
realizacion de lo que ya somos en el fondo. No hay nada
gue obtener, somos lo que buscamos, solo debemos ser
capaces de reconocerlo. No debemos seguir gobernados
por un estado mental dualista, que separa sujeto/objeto.
De lo contrario, cavaremos un pozo en el gue caeremos
y que no lograremos llenar».



Las vidas de Buda y de Freud

Nacimiento

Siddharta nacié en Kapilavastu, en el norte de la
India, hace unos 2.500 afios.
Sigmund naci6 en Friburgo, en Moravia, en 1856.

Bussho Kapila'

Siddharta iba a ser el hijo de un rey. Cuando se apro-
ximaba su nacimiento, tal y como era costumbre, la
reina Maya dej6 el palacio real para tener a su hijo en
casa de sus padres. Pero de camino le sorprendieron

1 Bussho Kapila: Buda naci6 en Kapilavastu. Primera estrofa del
sutra (Gyohatsu Nenju), cantada en cada comida en los monasterios zen.
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las contracciones y dio a luz bajo un enorme arbol.
La leyenda dice que el arbol bajo sus ramas para
proporcionar sombra a Maya y para que la reina
pudiera agarrarse a ellas. La soberana, agotada, muri6
poco tiempo después y fue su hermana Pradjapati
quien se hizo cargo del nifio. La tradicién nos cuenta
asimismo que un ermitafio, Asita, en cuanto vio al
nifio profetizé que seria un gran sabio y que liberaria
a los hombres del sufrimiento.

Pero su padre, el rey Suddhodana, no lo consi-
deraba asi: su hijo se convertiria en un gran rey y le
sucederia. Con el fin de aislar a Siddharta, Suddhodana
hizo construir tres palacios, uno para la estacion de las
lluvias, otro para el invierno y un tercero para el verano.
Para que no se viera confrontado al sufrimiento, el rey
prohibié la entrada a los palacios a cualquier persona
mayor o enferma. En ellos solo encontraria belleza
y juventud. Siddharta tuvo los mejores preceptores
para su educacion. Le ensefiaron politica, economia,
las artes de la guerra, filosofia, musica y las artes del
amor. Siddharta progresaba, pero se aburria.

La pulsion por saber

Sigmund es el mayor de una familia compuesta por
ocho hijos. Es hijo de Amalia, la segunda esposa
de Jacob, que ya era padre de dos hijos. Debido a



LAS VIDAS DE BUDA Y DE FREUD 25

la complejidad de sus origenes, Sigmund fue tio de
un sobrino mayor que él. Por otra parte, su medio
hermano Emmanuel tenia practicamente la misma
edad que su madre. Quizas esta complejidad y una
novela familiar que el pequefio Sigmund fantaseaba
como enrevesada motivarian en él preguntas y una
necesidad tal de saber que, afos después, Freud lle-
garda a convertirla en una pulsion, la llamada pulsion
epistemofilica. Dios y la religion estan indiscutible-
mente presentes en la educacion del joven Sigmund.
Sus padres son practicantes y ensefian a sus hijos los
rituales, las plegarias y las tradiciones judias.

Vejez, enfermedad y muerte

Siddharta no comprendia por qué debia reinar en un
mundo que le era desconocido. Presionaba a su padre
para poder salir de sus palacios, pero este se oponia.
Sin embargo, el rey Suddhodana acabé por ceder y
organizo una salida para el joven principe. Antes, tuvo
la precaucion de organizar el recorrido y seleccionar
al publico que debia jalonar el camino que recorreria
el cortejo. Toda persona que asistiera al paseo prin-
cipesco debia ser joven y gozar de buena salud. Pero
sucedi6 que, de camino, Siddharta vio a una persona
de edad avanzada que se habia colado hasta alli. En-
tonces descendi6 de su carro y abandono el recorrido
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previsto. Se dice que se encontr6 sucesivamente con
cuatro personas: un viejo que se apoyaba en un baston
(el mismo que lo incit6 a que se apeara), un enfermo
desfigurado por la lepra y que gemia de dolor, un poco
mas lejos un cadaver que estaban a punto de inmolar
y a su familia que le lloraba y, por ultimo, un mendigo
en la inopia pero que parecia feliz. Siddharta interrogo
a su criado Channa, que le habia seguido fielmente:
«¢Qué les ocurre a estas gentes?». Channa respondio:
«Sufren, mi sefior». «¢Pero qué es el sufrimiento? ¢Y
por qué sufren?», pregunto el principe. «La vejez, la
enfermedad y la muerte son el futuro de todos noso-
tros, principes o campesinos, ricos o pobres, grandes o
pequeiios...». El principe Siddharta acababa de tomar
conciencia de la condicion humana.

De regreso a palacio, Siddharta no pudo seguir
celebrando las festividades. De algin modo, ya se habia
ido. Después, en el mas absoluto secreto, escap6 de
nuevo de su palacio, acompaifiado de su fiel servidor.
Queria encontrar de nuevo al mendigo que parecia
ajeno a todo. Channa le explicé que se trataba de
un asceta, que probablemente vivia en el bosque y
que solo se acercaba a la ciudad para mendigar co-
mida. Siddharta quiso ir al bosque para encontrarse
con los ascetas. Alli los encontré meditando, lo que
parecia estar en el origen de su serenidad, y les pidio
instrucciones para poder reproducir él mismo esta
experiencia.
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El estudio de la medicina

El joven Sigmund empieza a estudiar medicina en Vie-
na, a donde se ha trasladado toda la familia, y exige
que le llamen Sigmund (quiza mas alejado de «Mi Sigi
en oro», como lo llamaba su madre). Ademas de su
especialidad, la otorrinolaringologia, Sigmund aprende
francés, inglés, latin, griego y alemadn; el hebreo ya lo
hablaba. Obtiene diversas becas de estudio gracias a
sus trabajos de investigacion en biologia, zoologia y
neurologia. A los 2§ afios obtiene su doctorado y después
se especializa en patologia y en clinica. Radpidamente
destaca de nuevo gracias a sus trabajos, sobre todo en
neurologia. Parece que esta pulsion de saber, la pulsion
epistemofilica, no abandonard jamas a Sigmund.

El encuentro con los ascetas del bosque

En palacio, Siddharta practicaba la meditacion. Se
habia casado. Su mujer, Yasodhara, se sentia inquieta
y le presionaba para que abandonara su practica, pues
sentia que su amado se le escapaba. Un dia le inte-
rrumpi6 cuando estaba meditando para pedirle que
se apresurara, para reunirse con ella en un banquete
que habia organizado. Entonces, Siddharta grit6:
«jAtras, demonios!». Testigos que presenciaron la
escena dijeron que el principe se habia vuelto loco y
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que llamaba a su esposa demonio. Pero Siddharta lo
aclar6: «Me dirijo a mis demonios interiores...». Su
decision estaba tomada, debia irse y reunirse con los
ascetas en el bosque. Su esposa le anuncié entonces el
préximo nacimiento de su hijo. El exclamé: «Lo lla-
maremos Rahula: Obstaculo». La noche en que nacio
Rahula, y tras ir a verle, el principe apremi6 a su criado
Channa para que ensillara su caballo Kanthaka y le
esperara junto a la salida del palacio. Se reuni6 con él
y pudieron partir, a pesar de los guardias apostados
por orden de su padre junto a las puertas de palacio,
para impedir que saliera. Misteriosamente, todos
dormian. Siddharta exclamé: «El mundo sueda...».

Una beca en Paris

Sigmund obtiene una beca que le permite ir a estudiar
a Paris. El viaje le entusiasma.

Un mendigo en el bosque

Al llegar a la entrada del bosque, Siddharta se cort
el pelo y se lo ofreci6 junto a su caballo a Channa,
a quien rogd que volviese a palacio. Se dice que a
continuacion cambid sus ropas de principe por las
de un mendigo.
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Alara, Uddaka y el no-pensamiento

En el bosque, Siddharta practicaba la meditacion
junto a los ascetas. Alli encontr6 a Alara y después
a Uddaka, que le ensefaron sus yogas y, sobre todo,
el no-pensamiento. El que iba a ser Buda aprendi6
rapidamente sus ensefianzas, pero no le satisfacie-
ron*. Siddharta se alej6 para poner en practica las
mortificaciones sin comida. Practicaba la medita-
cion en las mas duras condiciones. Se dice que no
se alimentaba mds que con un pufiado de granos de
arroz salvaje al dia y que no apagaba su sed mas que
con algunas gotas de rocio, porque queria rebelarse
contra sus deseos y escapar de su condicionamiento.
Su veneracion hacia crecer la admiracion de los asce-
tas, pero el cuerpo de Siddharta se debilitaba hasta
tal punto que, segiin decian, estaba a las puertas de
la muerte. La leyenda cuenta que, encontrandose
Siddharta meditando en la orilla de un rio, escucho
a un maestro de musica, que pasaba por delante
en una barca, decirle a su discipulo: «Si la cuerda
de tu sitar esta demasiado floja, el sonido no sera
bueno, si estd demasiado tensa, corre el peligro
de romperse»; y asi es como concibi6 la via de en

2 Aunque el no-pensamiento ayuda en el camino de la serenidad,
por si mismo es insuficiente para alcanzar el despertar.
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medio. La via se encuentra a medio camino entre el
dolor y el placer, el cuerpo y sus necesidades deben
ser respetadas. Entonces Siddharta aceptd el bol de
arroz que le ofrecia una joven campesina.

Charcot y Breuer marcan el camino

En Paris, Sigmund se encuentra con el profesor
Charcot, a quien profesa una profunda admiracion.
Traducira muchos de sus trabajos. Sigmund esta im-
presionado con los experimentos que Charcot lleva a
cabo con pacientes histéricas, sobre todo utilizando
la hipnosis. El caracter artificial y sin embargo tan
real de las afecciones histéricas (paralisis, cegueras...)
marcara los futuros trabajos del joven Sigmund.
Freud necesita un tutor. Finalmente, trabajara
sobre el caso de una de las pacientes histéricas de
Joseph Breuer, un médico mayor que él: Anna O.

Jodo Magada?®: el despertar

Siddharta se sienta en la posicion del lotus a los pies
de un arbol. Hace la promesa de no levantarse mien-

3 Jodo Magada: Buda se despertd en el reino de Magada.
Segunda estrofa del sutra, Gyohatsu Nenju.
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tras no alcance el despertar. Regularmente, la joven
campesina le llevara su comida. Cuando se aproxima
al despertar, Siddharta ve como sus deseos se hinchan
y su ego intenta retenerle.

La leyenda personifica el ego bajo la forma del
diablo, llamado Mara en la India. La tradicién nos
ensefia que viendo a Siddharta despertarse, Mara
envia a sus hijos para distraer al asceta. Orgullo
y poder abren el baile, placer y concupiscencia les
siguen de cerca, miedo y vanidad cierran la marcha.
Siddharta observa la zarabanda de sus deseos, pero
«los deja pasar» y no se turba, volviendo sin cesar
a la concentracion de su postura de meditacion.
«Levantate principe, lo has logrado, levantate y los
hombres te seguiran...» Inquieto, Mara sigue con
sus exhortaciones, pero Siddharta no se mueve.
Se dice que entonces Mara dejara ir a sus ejércitos
para distraerle, pero Siddharta, impasible, vera
como las flechas envenenadas de los guerreros del
diablo se transforman en pétalos de lotus. Mara ha
sido vencido. Al alba, Siddharta levanta la vista, ve
la estrella vespertina, sabe que no es distinto del
resto del mundo y se despierta. El es Buda. «<Me he
despertado con todas las existencias del universo».
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Nacimiento del psicoanalisis

Con Breuer, Freud elabora un Estudio sobre la his-
teria* que fue duramente criticado por sus colegas.
También fue un fracaso comercial, lo que supuso
una mancha en la carrera de Breuer y quiza una de
las causas de su separacion. En 1900, Freud publi-
ca La ciencia de los suenos, que mas adelante sera
conocida como La interpretacion de los suenioss.
En ella expone los conceptos que seran la base de
la teoria psicoanalitica: dibuja una cartografia del
psiquismo y expone sus primeras teorias en relacion
con el inconsciente. Desde el inicio del siglo Freud
impresiona, choca con unos y seduce a otros. Nume-
rosos intelectuales, escritores, médicos y psicologos
se interesaran por sus trabajos. A lo largo de su ca-
rrera, Freud seguira revisando sus teorias, que seran
retomadas por numerosos psicoanalistas que a su vez
las completaran. Podria decirse que el psicoanalisis
ha nacido con este siglo y que no ha dejado de crecer
y ampliarse desde entonces.

4 Freud, Sigmund, Estudio sobre la histeria.

5 Freud, Sigmund, La interpretacion de los suefnos.



