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Cuando desperto, luego de un sueno frenético,
Javier Milei se habia convertido en jefe de Estado.






PROLOGO

«El fenémeno barrial ahora esta subtitulado para
todo el mundo».

JAVIER MILEI

Muchas veces se confunde un episodio contingente con
un fenémeno estructural.

Hay quienes dijeron que Milei era un «fenémeno
barrial».

Hay fenémenos sociales que son estructurales, pero
su aparicion, su despertar, al darse sobre tierra extrana,
al parecer un hito extravagante e impensado, nos con-
duce por el equivoco camino que sefiala lo visto como
mera coyuntura, solo contingencia, solo casualidad. Hay
quienes dicen: «Es solo una locura». Como si esta no
tuviese raices. Cuando el evento extrafio esta deposita-
do en América Latina, en Macondo, suele parecer que
no hay nada universal en ese particular caso. Y si ocurre
en Argentina, donde a veces pareciera que puede existir
un instante no newtoniano en nuestra experiencia, nos
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decimos: «Claro esta, eso es Argentina», y tranquiliza-
mos nuestra conciencia sin ir al fondo del asunto. He-
mos asumido que la fuerza de gravedad no existe por
la singularidad del lugar. Sin embargo, la fuerza de gra-
vedad existe. Y por supuesto que existen los fendmenos
estructurales. Y un buen investigador, un buen analista,
un buen periodista, debe intentar al menos comprender
si esto o aquello es contingente o es estructural.

¢Es Milei un fenémeno estructural? ;O es un acci-
dente de la historia?

Los hechos que lo han convertido en presidente ¢se
sustentan en configuraciones estables o son episodios?

Como queremos ir mas lejos, le ahorro a usted el
problema. Es demostrable que el fendmeno Milei es un
evento estructural. Aun cuando probablemente solo en
Argentina podia ocurrir la manifestacion del fenome-
no con la tesitura alcanzada en el caso, aun cuando la
probabilidad de lo ocurrido sea siempre baja, lo cierto
es que lo que Milei representa tiene un trasfondo glo-
bal y responde a procesos estructurales que aqui exa-
minaremos.

Como todo lider, de algiin modo, Milei es un acci-
dente. Pero el sonar de sus campanas ante la historia no
es casual y tiene un trasfondo al que debemos atender.

El auge de una ultraderecha desde el mercado, ya
no desde el nacionalismo, ya no desde la seguridad, yano
desde el orden, ya no desde el enemigo personal (migran-
te, indigena, delincuente), sino desde el enemigo concep-
tual (el Estado), debe considerarse un hecho relevante. Si
es posible un anarquismo de derecha es en la medida de
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condiciones estructurales de las cuales Milei no es res-
ponsable. Y de eso trata este libro: Milei es el nombre
de una esperanza, de un acierto o un error, de una épo-
ca medio viva y medio muerta, es el hijo de nuestro es-
tupor, el retofio de nuestra confusion, el grito ambicioso
del deseo de riqueza hasta hoy inconfesable.

¢Es Milei la libertad guiando al pueblo?

¢O es Milei el angel de la muerte de una profecia
que grita tras ser inutil su palabra?

«Yo soy el rey de un mundo perdido», eso dice Milei.

«jViva la libertad, carajo!». Lo grita Javier. Pero no
cabe duda de que la libertad, como todo concepto que
orienta al mundo, merece un examen delicado.

Milei es una 6pera («soy una 6pera de Puccini» ha
dicho, sin analisis aparente). Milei es una extravagancia,
una tragedia dentro de una 6pera bufa, un trozo de mis-
tica judia para derrocar al Estado, una voz estruendosa
para un mundo confundido, un Maradona adorando a
Thatcher (es decir, un oximoron), un Gobierno argen-
tino pagando al Fondo Monetario Internacional, una
obra de Beckett y de Sabato y de Borges y de Fontana-
rrosa y de Arlt. Milei me produce fascinacion, lastima,
miedo, simpatia. Otrora tuve la ocasion de experimen-
tar un conflicto con Milei. Por entonces nos desafiamos
a duelo (intelectual o a los gritos, quién sabe como se-
ria la naturaleza del evento). No prosperé. El adujo que
yo le debia dinero y que el pago era la condicion para
el debate. Yo no le pagué, pensé en mi. El pedia dine-
ro, pensé en él. De eso debia resultar un bien superior,
mano invisible mediante. Quiza la ausencia del debate
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fue mejor. El lleg6 a presidente. Yo fui candidato pre-
sidencial. Lo cierto es que fuimos liberales en esa oca-
sion. Pero creo que, en realidad, ninguno de los dos lo
somos realmente.



PRIMER TEMA

MILEI, LA MOTOSIERRA
Y EL ESTADO






UN FANTASMA RECORRE EL MUNDO

«Soy el general AnCap [anarcocapitalista]. Vengo de
Liberland, una tierra creada por el principio de apropiacién
originaria del hombre [...]. Mi misién es cagar a patadas

en el culo a keynesianos y colectivistas hijos de puta».

JAVIER MILEI

Esto no es una biografia. Esto no se trata de Argentina.

Esto se trata de usted y el dinero. Se trata de usted y
el Estado. Y de la lucha independentista del dinero res-
pecto del Estado.

Quiza Milei es una ilusion. Quiza no existe ese ser
que se llama Javier Gerardo Milei, aunque haya naci-
do en Buenos Aires en 1970, aunque haya trabajado en
el Banco Central Argentino, aunque haya sido diputa-
do, aunque sea hoy el presidente de Argentina. Y es que
nadie sabe quién es Javier Milei, pero si conocemos su
embrujo, la ilusioén que en él se deposito, el miedo que des-
pierta. Asi es, quiza Javier Milei es nuestra ensofiacion,
tal vez es nuestro miedo o puede ser nuestra quimera.
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Quizas ese ser de carne y hueso proyecta sobre nosotros
nuestra propia necesidad de sentido de época. Porque
es posible, claro que lo es, que Javier Milei sea el alma
de una época. Esa es nuestra tesis.

Lo cierto es que Milei es una fantasmagoria de nues-
tra época, es la emanacion incomprensible e incierta de
un nombre y una profecia para un mundo desvalido, eno-
jado y confundido. Milei es la sefial mas extraordinaria
de nuestra propia turbacion, es la evidencia del retorno
al Antiguo Testamento. Y es que nuestros dias nos di-
cen que debemos dejar de hablar del amor y la igualdad,
que es necesario volver al temor y al poder. No hay cruz
y perddn. Solo estd Job recibiendo los castigos. No esta-
mos ante La Piedad de Miguel Angel, sino ante EI Moisés.
O tampoco. Estamos ante la motosierra, en el nombre del
dios mas alto que conoce nuestra época: el dinero. Y es
asi como transitamos en un mundo que se asfixia, vuel-
ve la guerra del fuego, vuelve la guerra del agua, he aqui
las plagas, he aqui un mesias que alaba a los mercaderes
en el templo. ¢Qué es todo esto? Es la escuela austriaca,
es una cancion desesperada, es el rock monetarista, es la
fuerza del anarquismo y las derechas unidas en la glo-
ria y en la muerte. Milei lo dice de manera apocaliptica:
«Soy el destructor de mundos».

Era el 6 de septiembre de 2021 cuando Javier Milei
modifico la letra de una famosa y rebelde cancion argen-
tina para interpretarla en un mitin politico. Era una can-
cion del grupo La Renga, emblematica cancion de resis-
tencia desde el rock de mas voltaje de Argentina. Milei
la canté modificando la letra a su arbitrio, asumiendo
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la capacidad destructiva de la obra como propia. Y con
esa cancion, cuyo texto ha reiterado en diversas ocasio-
nes, cuyo texto modificado ha sido motivo de lectura
poética y frenética, Milei ha marcado su mision: destruir
los cimientos impuros del presente:

Yo soy el leén. Rugié la bestia en medio de la avenida. Corrié
la casta sin entender. Panic Show a plena luz del dia. Por
favor, no huyan de mi. Yo soy un rey de un mundo perdi-
do. Soy el rey, te destrozaré, toda la casta es de mi apetito.

Milei quiere ser el leon. Y desea devorar a la casta
politica. Y su triunfo electoral ya es, en parte, su primer
paso para ello. «La casta» (los grupos dominantes aso-
ciados a la burocracia estatal) lo resiente. Y es proba-
ble que, en ese resentimiento, en ese horror de los anti-
guos gobernantes, se encuentre la magica féormula del
éxito electoral de un hombre que aparecié de pronto,
sin avisar, como una broma, como un showman, como
un salvador, como un provocador, como un economista
experto, como una ensofacion.

No hablaremos mucho de Milei como le6n. Y es que
esto no es una biografia.

Aqui no encontrara la turbulenta infancia de Milei.

No nos referiremos a las numerosas tesis sobre su
condicion psiquiatrica.

No encontrara usted hipotesis alguna sobre su rela-
cion de pareja.

No reiteraremos el enorme anecdotario que durante
varios afos Javier Milei proporcioné en television y que
hoy es fuente de contenidos virales por el mundo.
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No detallaremos su carrera de futbolista o, mas bien,
de portero (prefiero aclararlo, pues hay infieles que con-
sideran que el portero no cabe en la categoria de fut-
bolista).

No mencionaremos los temas que compuso con la
banda Everest, de la cual fue vocalista. Tampoco nos re-
feriremos, en rigor, a dichas composiciones, pues no exis-
te registro, y aunque €l afirma tener las letras, no desea
mostrarlas.

No hablaremos de su perro (con nombre de héroe
barbaro).Y tampoco de los clones de su perro (con nom-
bres de economistas ultraliberales). No deduciremos nada
de esta secuencia (sorprendente) de nombres.

No hablaremos de su declarada, pero incierta, pro-
fesion de instructor de sexo tantrico. Hay periodistas
en Argentina que consideran esa informacion un meca-
nismo de conexion con el electorado. Incluso se especu-
la con que pueda ser casto. Pero no hablaremos de eso.
Tampoco lo creemos.

No hablaremos de su hermana, «lajefa»,la que para
Javier Milei es Moisés, mientras €l es el divulgador, Aaron.

No nos concentraremos en cada polémica de aquel
hombre que, en un pais como Argentina, donde en cada
hogar hay un polemista, emergié como el polémico prin-
cipal, sin competencia. Atrds queda Charly Garcia, atrds
queda Diego Maradona. Dira el lector que exagero, que
entre esos dos lo han dicho todo. Pero Javier Milei ha
ido mas lejos, mucho mas. Ha vulnerado el sentido co-
mun y la ética minima argentina. Y ha salido indemne.
Ha dicho cosas que, en cualquier lugar del mundo, no
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importa cual, le habrian significado el ostracismo: mer-
cado de 6rganos, mercado de nifios y mercado de ar-
mas con libertad de uso, por ejemplo. Ademas, luego de
un gran acuerdo nacional posterior a las violaciones
de derechos humanos que se logro a finales de los afios
ochenta, justo después del éxito mundial de la pelicula
Argentina, 1985 sobre el juicio a los dictadores argen-
tinos, Javier Milei tuvo el arrojo de desconocer los nu-
meros que suelen sefialarse sobre las violaciones a los
derechos humanos. Su negacionismo, su propuesta de
mercado por encima de cualquier criterio juridico o mo-
ral, todo fue aceptado sin mayor escandalo. Puestos a
elegir entre su actor emblematico, Ricardo Darin, entre
su historia que conmovié al mundo, Argentina, 1985,
los argentinos eligieron a Milei.

Pero a nosotros no nos importara el caso a caso.
O si, pero solo para entender el fenémeno Javier Milei.

Y es que esto no es una biografia de Milei. Y tam-
poco es un perfil de él. Aunque ambas cosas serviran de
motivo literario, aunque la vida y su perfil sean lineas
de exploracion, lo cierto es que aqui se busca otro ob-
jetivo: ser capaces de dar cuenta de esta novela notable
donde un ultraliberal alcanzé la presidencia de Argenti-
na, donde la destruccién del Estado aparece como profe-
cia aceptada frente a un Estado presente y de peso cons-
tante en un siglo de historia. Milei llega gritando contra
la proteccion social, los subsidios, en el perfecto equiva-
lente de la llegada del hielo a la selva en Macondo. Y es
que eso es el libre mercado en medio del peronismo, el
hielo en Macondo.
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Quiz4 si valdra la pena referirnos a algo que pare-
ce menor en su historia. Lo dice Rafael Bielsa, alto fun-
cionario publico de los Gobiernos peronistas (pero muy
critico con el giro de su sector hacia una neolengua)®.
Lo dice un hombre que trabajé con Milei en la empresa
Aeropuertos Argentina 2000: «No conoci a un calculis-
ta* de riesgo tan bueno como Javier», dijo Bielsa en una
entrevista el 22 de noviembre de 2023. Esto es impor-
tante. El analisis de riesgo financiero se basa en ciencia,
pero es un arte. Y supone la ponderacion de la medida
de un riesgo. Hay quienes creen que analizar un riesgo
es no hacer cosas novedosas, mantenerse en el universo
conocido. Pero, en realidad, eso lo haria cualquiera. La
gracia de un analista de riesgo realmente serio es saber
que, en tiempos excepcionales, la conducta osada pue-
de ser segura y la conservadora puede ser arriesgada.
Y en eso, es cierto, Milei es un artista. Pero ser un ex-
traordinario analista de riesgo, aunque puede llevarte
a ser un candidato eficaz, ¢es acaso un predictor de la
capacidad de gobernar?

Milei ha sido un académico mediocre, un espectacu-
lo extraordinario en television, un hombre intelectual-

1 Las acusaciones del surgimiento de una nueva lengua derivada
de las izquierdas feministas han proliferado en diversos sectores, sobre
todo de derecha (pero no exclusivamente). El concepto de neolengua se
acufi6 en la novela de G. Orwell 1984 para referirse al pilar lingiiistico
del autoritarismo de la sociedad alli descrita.

2 El nombre mds comtn en lengua castellana para este rol es
«analista de riesgo».
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mente honesto, un artista argentino de aquellos que reem-
plazan el talento con la onda. Milei es un importador de
ideas y contenidos, sin un apice de pudor por no pagar
derechos. Milei es una anécdota fantastica. Y luego otra,
aun mejor que la anterior. Milei es fascinante, es el frene-
si mesianico, es la fe de los mercados, es el enemigo pu-
blico del Estado. Que lo cuente él:

Yo estaba en una reunion de las Jornadas Internacionales
de Finanzas Publicas, que es un congreso internacional que
organiza la Universidad de Cérdoba. Como te imaginaras,
en un congreso internacional de finanzas publicas estan
todos los que aman al sector publico, y yo odio al sector
publico, odio al Estado. Entonces, cuando termino de ex-
poner, una de las personas que estaban ahi dice: «Mire,
Milei, usted es un provocador. Si usted viene a un congreso
de finanzas publicas a decir que quiere eliminar al Estado,
es un provocador. No es el lugar, acd pensamos todos lo
opuesto». Sin embargo, después me dice: «Le tengo que
reconocer que es el mejor expositor que vi en mi vida,
salvo por un italiano que cantaba sus presentaciones». Te
imaginards, en ese momento me sentia desafiado. Y frente
a ese desafio, mientras que ganaba tiempo, le digo a la
gente: «¢ A ustedes les gusta la dpera?». «Si», dicen. «Y ¢les
gusta Verdi?». «Si». Les digo: «¢Conocen La traviata?».
«Si, si, claro». «Es mas, hay un aria muy famosa que se
llama El brindis». Mientras tanto, yo estaba construyendo
la historia. Entonces digo: «¢A alguno le molesta que yo
me ponga a cantar?». Y el remate de mi presentacion la
hice cantando algo que era asi: «Gastar, y gastar y gastar
y gastar, esa es nuestra regla fiscal. Y si los ingresos no
alcanzaran mads ahi iremos al Banco Central. Y eso sera
inflacionario, y eso serd inflacionario. Si no le aflojan al
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gasto entonces la crisis vendrd. Gastar, y gastar y gastar
y gastar, esa es nuestra regla fiscal».

Se non é vero, é ben trovato.

He aqui Milei. ¢Ha de ser otro de los monstruos de
nuestra época, esos que desfilan por nuestros Gobiernos?
¢O es el simbolo de una nueva esperanza para un mundo
que requiere algo nuevo? Milei no es una biografia, no
puede serlo. Milei es el fantasma que recorre el mundo.
Y es el fantasma de la union de dos fuerzas disolventes
de las estructuras: el anarquismo y los mercados.

Todo lo solido se desvanece en el aire, diria Marx.
«Menos el dinero», responderia Milei.

Y aqui esta usted leyendo (después de comprar). Y yo
escribiendo (y después vendiendo).

Y Milei nos dird que todo esto ocurre gracias a una
mano invisible, a una sombra, a una fantasmagoria (el
mercado) que hoy busca cambiar de estatus y pasar
de ser herramienta a ser profecia, que comienza su pe-
riplo osado de recorrer el mundo ya no provisto de la
promesa de paz derivada del comercio, sino desde la ra-
bia, los gritos y la radicalidad. El mercado deja de ser
un silencioso método para convertirse en un grito de
guerra. Deja de ser mano invisible para ser timon, grito
y batalla cultural.

Quiza Milei es un dedo de esa mano invisible. O qui-
zas es el grito altisonante, por desesperado, de un pro-
yecto que ha perdido la fe en su propia evolucion y tie-
ne la necesidad de entrar en la politica. Y en la religion.



