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DETENCION

Alguien tuvo que haber calumniado a Josef K., pues sin que
hubiera hecho algo malo, fue detenido una mafana. La co-
cinera de la sefiora Grubach, su casera, que cada dia le lle-
vaba el desayuno temprano, hacia las ocho, no vino esta
vez. Eso no habia sucedido nunca. K. esperé todavia un mo-
mentito, vio desde su almohada a la anciana que vivia en-
frente de él y que lo observaba con una desacostumbrada
curiosidad, pero luego, al mismo tiempo extrafiado y ham-
briento, tocé el timbre. Enseguida llamaron a la puerta con
unos golpes y entr6 un hombre al que él ain no habia vis-
to nunca en esa casa. Era delgado aunque de constitucion
fuerte, llevaba un traje negro ajustado, que era similar a los
trajes de viaje, provisto de diversos pliegues, bolsillos, he-
billas, botones y un cinturén y, en consecuencia, sin que se
supiera muy bien para qué podria servir, parecia especial-
mente practico. «;Quién es usted?», pregunto K., y de inme-
diato se sent6 en la cama incorporado a medias. Pero el
hombre pasé por alto la pregunta, como si hubiera que
aceptar sin mds su apariciéon, y por su parte solo dijo:
«¢Ha llamado usted al timbre?». «Anna tiene que traerme



el desayuno», dijo K., e intentd primero en silencio, por me-
dio de la observacion y la reflexion, averiguar quién era
realmente el hombre. Pero este no se prestd a su mirada du-
rante mucho tiempo, sino que se volvi6 hacia la puerta, que
entreabri6 un poco para decirle a alguien que evidentemen-
te estaba justo detras de la puerta: «Quiere que Anna le trai-
ga el desayuno». A esto siguid una pequena risa en la habi-
tacion de al lado, por como sonaba no era seguro si habia
alli mas personas participes. Pese a que con eso el hombre
desconocido no podia haber sabido nada que no hubiera
sabido antes, le dijo a K. en tono de aviso: «Es imposible».
«Eso seria nuevo», dijo K., salt6 de la cama y se puso con
rapidez los pantalones. «Quiero ver, desde luego, qué clase
de gente esta en la habitacion contigua y como respondera
la senora Grubach ante mi de esta molestia». Por cierto, en-
seguida se dio cuenta de que no habria tenido que decir esto
en voz alta, y que de ese modo, en cierta manera, reconocia
un derecho de vigilancia del extrafio, pero eso ahora no le
parecia importante. De todas formas, asi lo interpret6 el ex-
trafio, pues dijo: «¢No querria usted mejor quedarse aqui?».
«Ni quiero quedarme aqui ni que usted me dirija la pala-
bra mientras no se me presente». «Fue dicho con buena
intencion», dijo el extrafio, y entonces abri6 la puerta vo-
luntariamente. En la habitacion de al lado, en la que K. en-
tré mas despacio de lo que queria, a primera vista todo pa-
recia estar casi igual que la tarde anterior. Era la habitacion
de estar de la sefiora Grubach, tal vez en esa habitacion, lle-
na a rebosar de muebles, tapetes, porcelanas y fotografias,
habia ese dia un poco mads espacio que de costumbre; eso
no se notaba enseguida, y menos atn cuando el cambio
principal consistia en la presencia de un hombre que esta-
ba sentado junto a la ventana abierta, con un libro del que
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ahora levanto la vista. «jTendria usted que haberse queda-
do en su habitacion! ¢ Acaso no se lo ha dicho Franz?». «Si,
pero ¢qué es lo que quiere usted?», dijo K., y apart6 la mi-
rada del recién conocido hacia el otro llamado Franz, que
estaba parado en la puerta, y después volvié a mirar al pri-
mero. A través de la ventana abierta podia verse otra vez a
la anciana, la cual, con verdadera curiosidad senil, habia
pasado a la ventana que ahora tenian enfrente para seguir
viéndolo todo. «Quiero ver a la sefiora Grubach», dijo K.,
e hizo un movimiento como si quisiera soltarse de los dos
hombres, que sin embargo estaban bastante lejos de €, y
estuviera dispuesto a seguir adelante. «jNo!», dijo el hom-
bre que estaba junto a la ventana, arrojo6 el libro sobre una
mesita y se levantd. «No le esta permitido marcharse, usted
esta detenido». «Eso parece», dijo K. «¢Y por qué?», pre-
gunto luego. «No estamos autorizados a decirselo. Vayase
a su habitacion y espere. El procedimiento judicial acaba
de iniciarse ahora y usted se enterara de todo a su debido
tiempo. Me excedo de mi cometido si le hablo de manera
tan amigable. Pero espero que esto no lo oiga nadie mas
que Franz, y él mismo, contra todo reglamento, es amable
con usted. Si también de ahora en adelante tiene usted tan-
ta suerte como con la determinacion de sus guardianes, en-
tonces puede sentirse confiado». K. quiso sentarse, pero vio
que en toda la habitacién no habia posibilidad de sentarse
excepto en la silla junto a la ventana. «Ya vera usted toda-
via cuanta verdad hay en todo esto», dijo Franz, y se acer-
c6 a él al mismo tiempo que el otro hombre. Sobre todo el
ultimo superaba a K. en altura considerablemente y a me-
nudo le daba palmaditas en el hombro. Ambos examinaron
el camison de dormir de K. y dijeron que ahora tendria que
ponerse un camisén mucho peor, pero que ellos se harian
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cargo de este camison lo mismo que del resto de su ropa
blanca, y que si su asunto terminaba bien se la darian otra
vez. «Es mejor que usted nos dé las cosas a nosotros antes
que al deposito», dijeron ellos, «pues en el depdsito a me-
nudo suceden fraudes y, ademas, alli se venden todas las
cosas después de cierto tiempo, sin tener en cuenta si ha
terminado ya onoel procesojudicial correspondiente. ;Y cuan-
to duran este tipo de procesos, sobre todo en los ultimos
tiempos! En cualquier caso, usted recibiria del depésito el
beneficio de la venta, pero este beneficio es, en primer lu-
gar, insignificante, puesto que en la venta no decide el mon-
to de la oferta mas alta sino el monto del soborno; y se-
gundo, sabemos por experiencia que estos beneficios
merman al pasar de mano en mano y de afio en afo». K.
apenas presto atencion a estas palabras, el derecho a dis-
poner de sus cosas, que quiza tuviera todavia, era algo que
no valoraba demasiado, le importaba mucho mas hacerse
una idea clara de su situacién; pero en presencia de esta
gente ni siquiera podia pensar; una y otra vez, la barriga
del segundo guardian —solo podian ser guardianes— cho-
caba contra él literalmente con cordialidad, pero si alzaba
la vista para mirarlo, entonces veia un rostro seco y hue-
sudo, con una nariz robusta y torcida hacia un lado, que
no pegaba nada con ese cuerpo grueso, y que, por encima
de él, se entendia con el otro guardian. Pero ¢qué clase de
hombres eran estos? ¢De qué hablaban? ;A qué autoridad
pertenecian? K. vivia en un Estado de derecho, en todas
partesreinaba la paz, todas las leyes seguian vigentes, ¢ quién
se atrevia a asaltarlo en su casa? Siempre se mostraba in-
clinado a tomarse todo con la mayor ligereza posible, a
creer en lo peor cuando lo peor llegaba, a no tomar ninguna
precaucion para el futuro, incluso cuando todo amenazaba.
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Sin embargo, le parecia que aqui habia algo que no iba
bien; desde luego que todo esto podia tomarse como una
broma, como una burda broma que le habian gastado los
colegas del banco por motivos desconocidos —quiza por-
que hoy era su trigésimo cumpleafios—, naturalmente que
era posible, quiza solo tuviera que sonreir de alguna ma-
nera a los guardianes a la cara y entonces ellos se reirian
con él, quizas estos eran los mozos de servicio de la esqui-
na de la calle, su aspecto no era distinto al de ellos; pese a
todo, esta vez habia decidido formalmente, ya desde la pri-
mera vez que vio al guardidn Franz, no dejarse quitar de
la mano ni la mds minima ventaja que quiza todavia pu-
diera tener sobre esa gente. Que mas tarde se dijera que él
era incapaz de entender una broma era algo en lo que K.
veia un peligro minimo, si bien se acordaba —sin que por
lo demas hubiera sido su costumbre aprender de las expe-
riencias— de algunos casos en si mismos insignificantes, en
los cuales él, a diferencia de sus amigos, con conciencia y
sin el mas minimo sentido de las posibles consecuencias, se
habia comportado de manera imprudente, y por eso habia
sido castigado con el resultado. Eso no deberia volver a ocu-
rrir, al menos no esta vez: si esto era una comedia, entonces
él queria participar.

Todavia era libre. «Permitame usted», dijo, y paso
rapidamente entre los guardias hacia su habitacion. «Pa-
rece ser sensato», oyo decir detrds de él. En su habitaciéon
abri6 de golpe los cajones del escritorio, alli todo estaba
en el mayor orden, pero justo los documentos de identidad
que él buscaba no pudo encontrarlos de momento, a causa
de su agitacion. Finalmente encontr6 su permiso de ciclis-
ta y quiso dirigirse con él a los guardias, pero entonces el
documento le parecié6 demasiado insignificante y siguio
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buscando, hasta que encontré la partida de nacimiento.
Cuando regres6 a la habitacion de al lado, la puerta que
estaba enfrente se abrio justo en ese momento, y la sefiora
Grubach quiso entrar alli. Solo se la vio un instante, puesto
que, apenas reconoci6 a K., se sinti6 visiblemente avergon-
zada, pidi6 disculpas, desapareci6 y, de manera muy cau-
telosa, cerré la puerta. «jPero entre usted!», todavia pudo
decir K. Pero ahora él estaba plantado en medio de la ha-
bitaciéon con sus documentos, todavia miraba en direccion
a la puerta, que no habia vuelto a abrirse, y en ese momen-
to se asustO por una llamada de los guardianes, que esta-
ban sentados a la mesa junto a la ventana abierta vy, tal y
como K. se dio cuenta, estaban devorandole su desayuno.
«¢Por qué no ha entrado ella?», pregunt6. «No le esta per-
mitido», dijo el vigilante grande, «es que usted esta deteni-
do». «Pero ¢como puedo estar detenido? ¢Y encima de esta
manera?». «jYa empieza usted otra vez!», dijo el guardian
y moj6 el pan con mantequilla en el tarrito de miel. «No-
sotros no respondemos a tales preguntas». «Pues tendran
ustedes que responderlas», dijo K. «Aqui estan mis docu-
mentos de identidad. Ahora enséfienme ustedes los suyos,
y sobre todo la orden de arresto». «jCielo Santo!», dijo el
guardian, «jque no pueda usted conformarse con su situa-
cion, y que encima parezca usted empefiado en irritarnos inu-
tilmente a nosotros, que seguramente de todos sus préjimos
somos los mds cercanos a usted!». «Asi es, pero créaselo»,
dijo Franz, que no se llevo a la boca la taza de café que
sostenia en la mano, sino que mir6 a K. con una larga mi-
rada, probablemente muy significativa, pero incompren-
sible. K. se dej6 enredar sin quererlo en un didlogo de mi-
radas con Franz, pero entonces golped sus documentos y
dijo: «jAqui estin mis documentos de identidad!». «¢Y qué
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nos importan a nosotros?», grit6 entonces el guardian gran-
de. «Se comporta usted peor que un nifio. Pero ¢qué es lo
que quiere? ¢Quiere usted que su maldito gran proceso lle-
gue a un final rapido discutiendo con nosotros, los guar-
dianes, sobre los documentos de identidad o la orden de
arresto? Nosotros somos empleados inferiores que apenas
entendemos nada de documentos de identidad, y que en lo
que se refiere a su asunto no tenemos otra cosa que hacer
mads que montar guardia durante diez horas al dia para vi-
gilarlo a usted, y por eso nos pagan. Esto es todo lo que
$Omos nosotros, sin embargo, somos capaces de reconocer
que las altas autoridades, a cuyo servicio estamos, antes de
tramitar una detencion semejante, se han informado muy
exactamente sobre las razones de la detencion y la perso-
na del detenido. En esto no hay ningun error. Nuestra au-
toridad, por lo que yo la conozco, y solo conozco el grado
mads inferior, no busca tanto la culpa en la poblacion, sino
que, como se dice en la ley, es atraida por la culpa, y tiene
que enviarnos a nosotros, los guardianes. Eso es ley. ¢Don-
de habria ahi un error?». «Esa ley no la conozco», dijo K.
«Tanto peor para usted», dijo el guardian. «Sin duda solo
existe en las cabezas de ustedes», dijo K., que queria de al-
guna manera colarse en los pensamientos de los guardianes,
cambiarlos para obtener ventaja o amoldarse a ellos. Pero
el guardian solo dijo desdefiosamente: «Acabara usted sin-
tiéndola». Franz intervino y dijo: «Mira, Willem, él admite
que no conoce la ley y asegura al mismo tiempo estar libre
de culpa». «Tienes toda la razon, pero a él no se le puede
hacer entender nada», dijo el otro. K. no respondi6é nada
mas; «¢acaso —pens6— por culpa de la chachara de estos
organos inferiores —ellos mismos admiten serlo—tengo que
dejarme confundir todavia mas? En cualquier caso, hablan
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de cosas que no comprenden en lo mas minimo. Su seguri-
dad solo es posible a causa de su estupidez. Unas pocas pa-
labras que yo pudiera intercambiar con una persona de mi
misma condicién lo volverian todo incomparablemente mas
claro que los mas extensos discursos con estos». Anduvo
de aca para alld unas cuantas veces en el espacio vacio de
la habitacion, enfrente vio a la anciana que habia llevado
a la ventana a un anciano todavia mds viejo que ella, al que
sujetaba abrazandolo; K. tenia que poner fin a ese espec-
taculo: «Llévenme ustedes con su superior», dijo. «Cuando
él quiera; no antes», dijo el guardidn que habia sido nom-
brado como Willem. «Y ahora le aconsejo», anadié ade-
mads, «que se vaya a su habitacion, que esté tranquilo y que
espere a ver qué se determina sobre usted. Le aconsejamos
que no se disperse con pensamientos inutiles, sino que se
concentre, puesto que se le presentaran grandes exigencias.
Usted no nos ha tratado como se merece nuestra deferen-
cia, ha olvidado que nosotros —siendo como seamos—, al
menos ahora, a diferencia de usted, somos hombres libres,
eso no es algo de poco peso. No obstante, estamos dispues-
tos, en caso de que usted tenga dinero, a traerle un pequefio
desayuno del café de enfrente».

Sin responder a esta oferta, K. permanecié un momen-
to en silencio. Quizd si él abriera la puerta de la siguiente
habitacion o incluso la puerta del vestibulo, esos dos no se
atrevieran a impedirselo, quiza la soluciéon mas sencilla se-
ria llevar la situacion al extremo. Pero tal vez lo agarraran,
y una vez que lo hubieran derrotado habria perdido toda
su superioridad que, en cierto modo, todavia conservaba
frente a ellos. Por eso prefirié la seguridad de la soluciéon
natural, tal y como buenamente tuviera que traerla el cur-
so natural de los acontecimientos, y volvié a su habitacion
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sin que por su parte o por parte de los guardias se dejara
caer una palabra mas.

Se tendio en su cama y tomo de la mesilla de noche una
hermosa manzana que habia preparado la noche anterior
para el desayuno. Ese era ahora su tinico desayuno, y de to-
dos modos, tal y como constaté cuando dio el primer gran
mordisco, seria mucho mejor de lo que hubiera sido el de-
sayuno del sucio café nocturno, que hubiera podido reci-
bir merced a la clemencia de los guardianes. Se sintié bien
y confiado, faltaria esa mafiana a su servicio en el banco,
pero esto, teniendo en cuenta la posicion que alli ostenta-
ba, relativamente alta, seria facil de excusar. ¢(Deberia ale-
gar la verdadera excusa? Penso hacerlo. Si no le creian, lo
que en este caso era comprensible, podria llamar a la se-
nora Grubach como testigo, o también a los dos ancianos
de enfrente, que ahora se habian puesto en marcha hacia
la ventana que estaba situada justo delante de la suya. Le
sorprendia a K., al menos desde la manera de pensar de
los guardianes, le sorprendia que lo hubiesen empujado a
la habitacion y que lo hubieran dejado aqui a solas, donde
tenia diez veces mds posibilidades de suicidarse. También
es verdad que simultineamente se pregunto, esta vez desde
su propia manera de pensar, qué razon podria tener para
hacerlo. ¢ Acaso porque los dos de al lado estaban alli sen-
tados y le habian incautado su desayuno? Habria sido tan
absurdo suicidarse que, incluso en el caso de que hubiera
querido hacerlo, a causa de la absurdez de semejante he-
cho, no hubiera podido. Si la limitacion intelectual de los
guardianes no hubiera sido tan evidente, se podria admitir
que, como consecuencia del mismo convencimiento, tam-
poco ellos habrian visto ningun peligro en dejarlo a solas.
Que vieran ellos ahora, si es que querian verlo, como iba
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al armarito de la pared en el que guardaba un buen aguar-
diente, como vaciaba un vasito primero como sustituto del
desayuno, y como destinaba un segundo vasito a darse ani-
mos, lo dltimo solo como precauciéon para el improbable
caso de que tuviera que ser necesario.

Entonces lo asust6 un grito de tal magnitud que dio con
los dientes en el vaso. «jEl inspector le llama!», le dijeron.
Fue solo ese grito lo que le asusto, ese grito breve, brus-
co, militar, del que nunca hubiera creido capaz al guardian
Franz. La orden misma fue para él muy bienvenida. «jPor
fin!», grit6 él como contestacion, cerrd el armario de la pa-
red y fue corriendo enseguida a la habitacion de al lado.
Alli estaban los dos guardianes, que lo persiguieron para
devolverlo a su habitacién como si eso fuera lo mas natu-
ral. «Pero ¢qué se cree vuestra excelencia? ¢Queréis ir en
camison a ver al inspector? Hara que os den una paliza,y a
nosotros también». «jDejadme, por todos los demonios!»,
gritd K., al que ya habian empujado hasta el armario de
la ropa, «cuando se me asalta en la cama no puede espe-
rarse que se me encuentre en traje de fiesta». «Eso no ayu-
da», dijeron los guardianes, los cuales siempre que K. gri-
taba, se mostraban muy tranquilos y hasta casi tristes, con
lo cual lo confundian o, en cierta manera, le hacian retor-
nar a su juicio. «jRidiculas ceremonias!», gruié ain, pero
cogio ya una chaqueta de la silla y la sostuvo un momenti-
to con las dos manos, como si la sometiera al juicio de los
guardianes. Ellos negaron moviendo sus cabezas. «Tiene que
ser una chaqueta negra», dijeron. K. arrojo6 la chaqueta al
suelo y dijo —él mismo no supo en qué sentido lo decia—:
«jPero si todavia no es el juicio principal!». Los guardia-
nes sonrieron, pero siguieron en las mismas: «Tiene que ser
una chaqueta negra». «Si con eso acelero el asunto, tendra
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que parecerme bien», dijo K.; abrié él mismo el armario de
la ropa, buscé largo rato entre tanto traje, eligié su mejor
traje negro, un chaqué que por su corte casi habia causado
sensacion entre los conocidos; luego se puso otra camisa, y
comenzd a vestirse meticulosamente. En secreto crey6 ha-
ber conseguido agilizarlo todo porque los guardianes ha-
bian olvidado obligarle a tomar un bafo. Los observo para
ver si quizd se terminarian acordando, pero eso, como es
natural, no se les ocurrié en absoluto; en cambio, Willem
no se olvidé de mandar a Franz al inspector con la noticia
de que K. se estaba vistiendo.

Cuando estuvo completamente vestido, tuvo que pasar,
apenas por delante de Willem, a través de la habitacion con-
tigua vacia a la siguiente habitacion, cuya puerta con las
dos hojas ya estaba abierta. Esta habitacion, tal y como K.
sabia con exactitud desde hacia poco tiempo, la ocupaba
una tal sefiorita Birstner, una mecanografa que acostum-
braba a ir al trabajo muy temprano, regresaba tarde a casa
y con la que K. no habia intercambiado nada mas que sa-
ludos. Ahora habian trasladado la mesilla de noche desde
su cama al centro de la habitacién como mesa de interro-
gatorios, y el inspector estaba sentado detras de esta. Habia
cruzado una pierna sobre la otra y apoyaba un brazo sobre
el respaldo de la silla. En una esquina de la habitacion esta-
ban de pie tres jovenes y examinaban las fotografias de la
sefiorita Biirstner, que estaban clavadas en una esterilla que
colgaba en la pared. Del picaporte de la ventana abierta col-
gaba una blusa blanca. En la ventana de enfrente estaban
otra vez los dos ancianos, pero habia aumentado la compa-
fifa, pues destacando mucho por detras de ellos, estaba un
hombre con una camisa abierta en el pecho, que con los de-
dos se atusaba y retorcia su perilla pelirroja.
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