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Detención

Alguien tuvo que haber calumniado a Josef K., pues sin que 
hubiera hecho algo malo, fue detenido una mañana. La co-
cinera de la señora Grubach, su casera, que cada día le lle-
vaba el desayuno temprano, hacia las ocho, no vino esta 
vez. Eso no había sucedido nunca. K. esperó todavía un mo-
mentito, vio desde su almohada a la anciana que vivía en-
frente de él y que lo observaba con una desacostumbrada 
curiosidad, pero luego, al mismo tiempo extrañado y ham-
briento, tocó el timbre. Enseguida llamaron a la puerta con 
unos golpes y entró un hombre al que él aún no había vis-
to nunca en esa casa. Era delgado aunque de constitución 
fuerte, llevaba un traje negro ajustado, que era similar a los 
trajes de viaje, provisto de diversos pliegues, bolsillos, he-
billas, botones y un cinturón y, en consecuencia, sin que se 
supiera muy bien para qué podría servir, parecía especial-
mente práctico. «¿Quién es usted?», preguntó K., y de inme-
diato se sentó en la cama incorporado a medias. Pero el 
hombre pasó por alto la pregunta, como si hubiera que 
aceptar sin más su aparición, y por su parte solo dijo: 
«¿Ha llamado usted al timbre?». «Anna tiene que traerme 
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el desayuno», dijo K., e intentó primero en silencio, por me-
dio de la observación y la reflexión, averiguar quién era 
realmente el hombre. Pero este no se prestó a su mirada du-
rante mucho tiempo, sino que se volvió hacia la puerta, que 
entreabrió un poco para decirle a alguien que evidentemen-
te estaba justo detrás de la puerta: «Quiere que Anna le trai-
ga el desayuno». A esto siguió una pequeña risa en la habi-
tación de al lado, por cómo sonaba no era seguro si había 
allí más personas partícipes. Pese a que con eso el hombre 
desconocido no podía haber sabido nada que no hubiera 
sabido antes, le dijo a K. en tono de aviso: «Es imposible». 
«Eso sería nuevo», dijo K., saltó de la cama y se puso con 
rapidez los pantalones. «Quiero ver, desde luego, qué clase 
de gente está en la habitación contigua y cómo responderá 
la señora Grubach ante mí de esta molestia». Por cierto, en-
seguida se dio cuenta de que no habría tenido que decir esto 
en voz alta, y que de ese modo, en cierta manera, reconocía 
un derecho de vigilancia del extraño, pero eso ahora no le 
parecía importante. De todas formas, así lo interpretó el ex-
traño, pues dijo: «¿No querría usted mejor quedarse aquí?». 
«Ni quiero quedarme aquí ni que usted me dirija la pala-
bra mientras no se me presente». «Fue dicho con buena 
intención», dijo el extraño, y entonces abrió la puerta vo-
luntariamente. En la habitación de al lado, en la que K. en-
tró más despacio de lo que quería, a primera vista todo pa-
recía estar casi igual que la tarde anterior. Era la habitación 
de estar de la señora Grubach, tal vez en esa habitación, lle-
na a rebosar de muebles, tapetes, porcelanas y fotografías, 
había ese día un poco más espacio que de costumbre; eso 
no se notaba enseguida, y menos aún cuando el cambio 
principal consistía en la presencia de un hombre que esta-
ba sentado junto a la ventana abierta, con un libro del que 
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ahora levantó la vista. «¡Tendría usted que haberse queda-
do en su habitación! ¿Acaso no se lo ha dicho Franz?». «Sí, 
pero ¿qué es lo que quiere usted?», dijo K., y apartó la mi-
rada del recién conocido hacia el otro llamado Franz, que 
estaba parado en la puerta, y después volvió a mirar al pri-
mero. A través de la ventana abierta podía verse otra vez a 
la anciana, la cual, con verdadera curiosidad senil, había 
pasado a la ventana que ahora tenían enfrente para seguir 
viéndolo todo. «Quiero ver a la señora Grubach», dijo K., 
e hizo un movimiento como si quisiera soltarse de los dos 
hombres, que sin embargo estaban bastante lejos de él, y 
estuviera dispuesto a seguir adelante. «¡No!», dijo el hom-
bre que estaba junto a la ventana, arrojó el libro sobre una 
mesita y se levantó. «No le está permitido marcharse, usted 
está detenido». «Eso parece», dijo K. «¿Y por qué?», pre-
guntó luego. «No estamos autorizados a decírselo. Váyase 
a su habitación y espere. El procedimiento judicial acaba 
de iniciarse ahora y usted se enterará de todo a su debido 
tiempo. Me excedo de mi cometido si le hablo de manera 
tan amigable. Pero espero que esto no lo oiga nadie más 
que Franz, y él mismo, contra todo reglamento, es amable 
con usted. Si también de ahora en adelante tiene usted tan-
ta suerte como con la determinación de sus guardianes, en-
tonces puede sentirse confiado». K. quiso sentarse, pero vio 
que en toda la habitación no había posibilidad de sentarse 
excepto en la silla junto a la ventana. «Ya verá usted toda-
vía cuánta verdad hay en todo esto», dijo Franz, y se acer-
có a él al mismo tiempo que el otro hombre. Sobre todo el 
último superaba a K. en altura considerablemente y a me-
nudo le daba palmaditas en el hombro. Ambos examinaron 
el camisón de dormir de K. y dijeron que ahora tendría que 
ponerse un camisón mucho peor, pero que ellos se harían 
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cargo de este camisón lo mismo que del resto de su ropa 
blanca, y que si su asunto terminaba bien se la darían otra 
vez. «Es mejor que usted nos dé las cosas a nosotros antes 
que al depósito», dijeron ellos, «pues en el depósito a me-
nudo suceden fraudes y, además, allí se venden todas las 
cosas después de cierto tiempo, sin tener en cuenta si ha 
terminado ya o no el proceso judicial correspondiente. ¡Y cuán-
to duran este tipo de procesos, sobre todo en los últimos 
tiempos! En cualquier caso, usted recibiría del depósito el 
beneficio de la venta, pero este beneficio es, en primer lu-
gar, insignificante, puesto que en la venta no decide el mon-
to de la oferta más alta sino el monto del soborno; y se-
gundo, sabemos por experiencia que estos beneficios 
merman al pasar de mano en mano y de año en año». K. 
apenas prestó atención a estas palabras, el derecho a dis-
poner de sus cosas, que quizá tuviera todavía, era algo que 
no valoraba demasiado, le importaba mucho más hacerse 
una idea clara de su situación; pero en presencia de esta 
gente ni siquiera podía pensar; una y otra vez, la barriga 
del segundo guardián —solo podían ser guardianes— cho-
caba contra él literalmente con cordialidad, pero si alzaba 
la vista para mirarlo, entonces veía un rostro seco y hue-
sudo, con una nariz robusta y torcida hacia un lado, que 
no pegaba nada con ese cuerpo grueso, y que, por encima 
de él, se entendía con el otro guardián. Pero ¿qué clase de 
hombres eran estos? ¿De qué hablaban? ¿A qué autoridad 
pertenecían? K. vivía en un Estado de derecho, en todas 
partes reinaba la paz, todas las leyes seguían vigentes, ¿quién 
se atrevía a asaltarlo en su casa? Siempre se mostraba in-
clinado a tomarse todo con la mayor ligereza posible, a 
creer en lo peor cuando lo peor llegaba, a no tomar ninguna 
precaución para el futuro, incluso cuando todo amenazaba. 
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Sin embargo, le parecía que aquí había algo que no iba 
bien; desde luego que todo esto podía tomarse como una 
broma, como una burda broma que le habían gastado los 
colegas del banco por motivos desconocidos —quizá por-
que hoy era su trigésimo cumpleaños—, naturalmente que 
era posible, quizá solo tuviera que sonreír de alguna ma-
nera a los guardianes a la cara y entonces ellos se reirían 
con él, quizás estos eran los mozos de servicio de la esqui-
na de la calle, su aspecto no era distinto al de ellos; pese a 
todo, esta vez había decidido formalmente, ya desde la pri-
mera vez que vio al guardián Franz, no dejarse quitar de 
la mano ni la más mínima ventaja que quizá todavía pu-
diera tener sobre esa gente. Que más tarde se dijera que él 
era incapaz de entender una broma era algo en lo que K. 
veía un peligro mínimo, si bien se acordaba —sin que por 
lo demás hubiera sido su costumbre aprender de las expe-
riencias— de algunos casos en sí mismos insignificantes, en 
los cuales él, a diferencia de sus amigos, con conciencia y 
sin el más mínimo sentido de las posibles consecuencias, se 
había comportado de manera imprudente, y por eso había 
sido castigado con el resultado. Eso no debería volver a ocu-
rrir, al menos no esta vez: si esto era una comedia, entonces 
él quería participar.

Todavía era libre. «Permítame usted», dijo, y pasó 
rápidamente entre los guardias hacia su habitación. «Pa-
rece ser sensato», oyó decir detrás de él. En su habitación 
abrió de golpe los cajones del escritorio, allí todo estaba 
en el mayor orden, pero justo los documentos de identidad 
que él buscaba no pudo encontrarlos de momento, a causa 
de su agitación. Finalmente encontró su permiso de ciclis-
ta y quiso dirigirse con él a los guardias, pero entonces el 
documento le pareció demasiado insignificante y siguió 



14

buscando, hasta que encontró la partida de nacimiento. 
Cuando regresó a la habitación de al lado, la puerta que 
estaba enfrente se abrió justo en ese momento, y la señora 
Grubach quiso entrar allí. Solo se la vio un instante, puesto 
que, apenas reconoció a K., se sintió visiblemente avergon-
zada, pidió disculpas, desapareció y, de manera muy cau-
telosa, cerró la puerta. «¡Pero entre usted!», todavía pudo 
decir K. Pero ahora él estaba plantado en medio de la ha-
bitación con sus documentos, todavía miraba en dirección 
a la puerta, que no había vuelto a abrirse, y en ese momen-
to se asustó por una llamada de los guardianes, que esta-
ban sentados a la mesa junto a la ventana abierta y, tal y 
como K. se dio cuenta, estaban devorándole su desayuno. 
«¿Por qué no ha entrado ella?», preguntó. «No le está per-
mitido», dijo el vigilante grande, «es que usted está deteni-
do». «Pero ¿cómo puedo estar detenido? ¿Y encima de esta 
manera?». «¡Ya empieza usted otra vez!», dijo el guardián 
y mojó el pan con mantequilla en el tarrito de miel. «No-
sotros no respondemos a tales preguntas». «Pues tendrán 
ustedes que responderlas», dijo K. «Aquí están mis docu-
mentos de identidad. Ahora enséñenme ustedes los suyos, 
y sobre todo la orden de arresto». «¡Cielo Santo!», dijo el 
guardián, «¡que no pueda usted conformarse con su situa-
ción, y que encima parezca usted empeñado en irritarnos inú-
tilmente a nosotros, que seguramente de todos sus prójimos 
somos los más cercanos a usted!». «Así es, pero créaselo», 
dijo Franz, que no se llevó a la boca la taza de café que 
sostenía en la mano, sino que miró a K. con una larga mi-
rada, probablemente muy significativa, pero incompren-
sible. K. se dejó enredar sin quererlo en un diálogo de mi-
radas con Franz, pero entonces golpeó sus documentos y 
dijo: «¡Aquí están mis documentos de identidad!». «¿Y qué 
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nos importan a nosotros?», gritó entonces el guardián gran-
de. «Se comporta usted peor que un niño. Pero ¿qué es lo 
que quiere? ¿Quiere usted que su maldito gran proceso lle-
gue a un final rápido discutiendo con nosotros, los guar-
dianes, sobre los documentos de identidad o la orden de 
arresto? Nosotros somos empleados inferiores que apenas 
entendemos nada de documentos de identidad, y que en lo 
que se refiere a su asunto no tenemos otra cosa que hacer 
más que montar guardia durante diez horas al día para vi-
gilarlo a usted, y por eso nos pagan. Esto es todo lo que 
somos nosotros, sin embargo, somos capaces de reconocer 
que las altas autoridades, a cuyo servicio estamos, antes de 
tramitar una detención semejante, se han informado muy 
exactamente sobre las razones de la detención y la perso-
na del detenido. En esto no hay ningún error. Nuestra au-
toridad, por lo que yo la conozco, y solo conozco el grado 
más inferior, no busca tanto la culpa en la población, sino 
que, como se dice en la ley, es atraída por la culpa, y tiene 
que enviarnos a nosotros, los guardianes. Eso es ley. ¿Dón-
de habría ahí un error?». «Esa ley no la conozco», dijo K. 
«Tanto peor para usted», dijo el guardián. «Sin duda solo 
existe en las cabezas de ustedes», dijo K., que quería de al-
guna manera colarse en los pensamientos de los guardianes, 
cambiarlos para obtener ventaja o amoldarse a ellos. Pero 
el guardián solo dijo desdeñosamente: «Acabará usted sin-
tiéndola». Franz intervino y dijo: «Mira, Willem, él admite 
que no conoce la ley y asegura al mismo tiempo estar libre 
de culpa». «Tienes toda la razón, pero a él no se le puede 
hacer entender nada», dijo el otro. K. no respondió nada 
más; «¿acaso —pensó— por culpa de la cháchara de estos 
órganos inferiores —ellos mismos admiten serlo— tengo que 
dejarme confundir todavía más? En cualquier caso, hablan 
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de cosas que no comprenden en lo más mínimo. Su seguri-
dad solo es posible a causa de su estupidez. Unas pocas pa-
labras que yo pudiera intercambiar con una persona de mi 
misma condición lo volverían todo incomparablemente más 
claro que los más extensos discursos con estos». Anduvo 
de acá para allá unas cuantas veces en el espacio vacío de 
la habitación, enfrente vio a la anciana que había llevado 
a la ventana a un anciano todavía más viejo que ella, al que 
sujetaba abrazándolo; K. tenía que poner fin a ese espec-
táculo: «Llévenme ustedes con su superior», dijo. «Cuando 
él quiera; no antes», dijo el guardián que había sido nom-
brado como Willem. «Y ahora le aconsejo», añadió ade-
más, «que se vaya a su habitación, que esté tranquilo y que 
espere a ver qué se determina sobre usted. Le aconsejamos 
que no se disperse con pensamientos inútiles, sino que se 
concentre, puesto que se le presentarán grandes exigencias. 
Usted no nos ha tratado como se merece nuestra deferen-
cia, ha olvidado que nosotros —siendo como seamos—, al 
menos ahora, a diferencia de usted, somos hombres libres, 
eso no es algo de poco peso. No obstante, estamos dispues-
tos, en caso de que usted tenga dinero, a traerle un pequeño 
desayuno del café de enfrente».

Sin responder a esta oferta, K. permaneció un momen-
to en silencio. Quizá si él abriera la puerta de la siguiente 
habitación o incluso la puerta del vestíbulo, esos dos no se 
atrevieran a impedírselo, quizá la solución más sencilla se-
ría llevar la situación al extremo. Pero tal vez lo agarraran, 
y una vez que lo hubieran derrotado habría perdido toda 
su superioridad que, en cierto modo, todavía conservaba 
frente a ellos. Por eso prefirió la seguridad de la solución 
natural, tal y como buenamente tuviera que traerla el cur-
so natural de los acontecimientos, y volvió a su habitación 
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sin que por su parte o por parte de los guardias se dejara 
caer una palabra más.

Se tendió en su cama y tomó de la mesilla de noche una 
hermosa manzana que había preparado la noche anterior 
para el desayuno. Ese era ahora su único desayuno, y de to-
dos modos, tal y como constató cuando dio el primer gran 
mordisco, sería mucho mejor de lo que hubiera sido el de-
sayuno del sucio café nocturno, que hubiera podido reci-
bir merced a la clemencia de los guardianes. Se sintió bien 
y confiado, faltaría esa mañana a su servicio en el banco, 
pero esto, teniendo en cuenta la posición que allí ostenta-
ba, relativamente alta, sería fácil de excusar. ¿Debería ale-
gar la verdadera excusa? Pensó hacerlo. Si no le creían, lo 
que en este caso era comprensible, podría llamar a la se-
ñora Grubach como testigo, o también a los dos ancianos 
de enfrente, que ahora se habían puesto en marcha hacia 
la ventana que estaba situada justo delante de la suya. Le 
sorprendía a K., al menos desde la manera de pensar de 
los guardianes, le sorprendía que lo hubiesen empujado a 
la habitación y que lo hubieran dejado aquí a solas, donde 
tenía diez veces más posibilidades de suicidarse. También 
es verdad que simultáneamente se preguntó, esta vez desde 
su propia manera de pensar, qué razón podría tener para 
hacerlo. ¿Acaso porque los dos de al lado estaban allí sen-
tados y le habían incautado su desayuno? Habría sido tan 
absurdo suicidarse que, incluso en el caso de que hubiera 
querido hacerlo, a causa de la absurdez de semejante he-
cho, no hubiera podido. Si la limitación intelectual de los 
guardianes no hubiera sido tan evidente, se podría admitir 
que, como consecuencia del mismo convencimiento, tam-
poco ellos habrían visto ningún peligro en dejarlo a solas. 
Que vieran ellos ahora, si es que querían verlo, cómo iba 
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al armarito de la pared en el que guardaba un buen aguar-
diente, cómo vaciaba un vasito primero como sustituto del 
desayuno, y cómo destinaba un segundo vasito a darse áni-
mos, lo último solo como precaución para el improbable 
caso de que tuviera que ser necesario. 

Entonces lo asustó un grito de tal magnitud que dio con 
los dientes en el vaso. «¡El inspector le llama!», le dijeron. 
Fue solo ese grito lo que le asustó, ese grito breve, brus-
co, militar, del que nunca hubiera creído capaz al guardián 
Franz. La orden misma fue para él muy bienvenida. «¡Por 
fin!», gritó él como contestación, cerró el armario de la pa-
red y fue corriendo enseguida a la habitación de al lado. 
Allí estaban los dos guardianes, que lo persiguieron para 
devolverlo a su habitación como si eso fuera lo más natu-
ral. «Pero ¿qué se cree vuestra excelencia? ¿Queréis ir en 
camisón a ver al inspector? Hará que os den una paliza, y a 
nosotros también». «¡Dejadme, por todos los demonios!», 
gritó K., al que ya habían empujado hasta el armario de 
la ropa, «cuando se me asalta en la cama no puede espe-
rarse que se me encuentre en traje de fiesta». «Eso no ayu-
da», dijeron los guardianes, los cuales siempre que K. gri-
taba, se mostraban muy tranquilos y hasta casi tristes, con 
lo cual lo confundían o, en cierta manera, le hacían retor-
nar a su juicio. «¡Ridículas ceremonias!», gruñó aún, pero 
cogió ya una chaqueta de la silla y la sostuvo un momenti-
to con las dos manos, como si la sometiera al juicio de los 
guardianes. Ellos negaron moviendo sus cabezas. «Tiene que 
ser una chaqueta negra», dijeron. K. arrojó la chaqueta al 
suelo y dijo —él mismo no supo en qué sentido lo decía—: 
«¡Pero si todavía no es el juicio principal!». Los guardia-
nes sonrieron, pero siguieron en las mismas: «Tiene que ser 
una chaqueta negra». «Si con eso acelero el asunto, tendrá 
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que parecerme bien», dijo K.; abrió él mismo el armario de 
la ropa, buscó largo rato entre tanto traje, eligió su mejor 
traje negro, un chaqué que por su corte casi había causado 
sensación entre los conocidos; luego se puso otra camisa, y 
comenzó a vestirse meticulosamente. En secreto creyó ha-
ber conseguido agilizarlo todo porque los guardianes ha-
bían olvidado obligarle a tomar un baño. Los observó para 
ver si quizá se terminarían acordando, pero eso, como es 
natural, no se les ocurrió en absoluto; en cambio, Willem 
no se olvidó de mandar a Franz al inspector con la noticia 
de que K. se estaba vistiendo.

Cuando estuvo completamente vestido, tuvo que pasar, 
apenas por delante de Willem, a través de la habitación con-
tigua vacía a la siguiente habitación, cuya puerta con las 
dos hojas ya estaba abierta. Esta habitación, tal y como K. 
sabía con exactitud desde hacía poco tiempo, la ocupaba 
una tal señorita Bürstner, una mecanógrafa que acostum-
braba a ir al trabajo muy temprano, regresaba tarde a casa 
y con la que K. no había intercambiado nada más que sa-
ludos. Ahora habían trasladado la mesilla de noche desde 
su cama al centro de la habitación como mesa de interro-
gatorios, y el inspector estaba sentado detrás de esta. Había 
cruzado una pierna sobre la otra y apoyaba un brazo sobre 
el respaldo de la silla. En una esquina de la habitación esta-
ban de pie tres jóvenes y examinaban las fotografías de la 
señorita Bürstner, que estaban clavadas en una esterilla que 
colgaba en la pared. Del picaporte de la ventana abierta col-
gaba una blusa blanca. En la ventana de enfrente estaban 
otra vez los dos ancianos, pero había aumentado la compa-
ñía, pues destacando mucho por detrás de ellos, estaba un 
hombre con una camisa abierta en el pecho, que con los de-
dos se atusaba y retorcía su perilla pelirroja. 


