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«Porque andando más, más se sabe».

Cristóbal Colón





Introducción

Escribía el gran cronista Pedro Cieza de León que, en el futuro, los 
españoles que habían participado en la exploración de las Indias alcan-
zarían gran consideración, pero no tanto por las conquistas militares, 
ni por las batallas ganadas, sino, más bien, «por el trabajo de descu-
brir, y esto en ninguna parte del mundo se les ha hecho ventaja a los 
que han ganado estos reinos». Cieza se equivocaba hasta cierto pun-
to. Desde una óptica que ensalza unas supuestas virtudes bélico-heroi-
cas, presididas por un espíritu que me gusta denominar «militarismo 
banal», en este país solo han logrado eco las hazañas de los conquis-
tadores triunfantes, los Cortés, Pizarro y alguno más, pero son muy 
poco conocidas las andanzas exploratorias de la mayoría, de aquellos 
otros, muchos, que también «descubrieron» América.

Efectivamente, en esta ocasión mi interés se ha centrado en la 
extraordinaria epopeya exploratoria que protagonizaron los primeros 
en visitar las hermosas tierras del llamado Nuevo Mundo. Desplaza-
dos desde Europa con multitud de anhelos y codicias varias, antes de 
emprender el duro camino de la invasión y la posterior conquista 
de los territorios, los expedicionarios hispanos hubieron de acome-
ter una tarea no menos hercúlea: la de conocer, y recorrer, los enclaves 
donde se iban a asentar por generaciones. Y no siempre fue fácil. 
No siempre triunfaron.

En el caso de América, por encima incluso del rechazo de sus ha-
bitantes primigenios, los mal denominados indios, fue sobre todo la 
interacción con el medio el factor que resultó ser mucho más hostil e, 
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incluso, letal. Bastante más peligroso de lo esperado. Esa es la razón 
por la que, en este ensayo que el lector tiene en sus manos, a diferen-
cia de otros de mis libros, el conquistador hispano, en tanto que ex-
plorador, pasará a interpretar un rol diferente: será más bien la vícti-
ma y no tanto el verdugo.

A partir de las andanzas protagonizadas por el almirante del Mar 
Océano, el genovés Cristóbal Colón, entre 1492 y 1504, y siguiendo 
con las aportaciones de una importante nómina de viajeros, quienes 
realizaron sus exploraciones entre 1499 y 1508, sobresaliendo entre 
ellos el florentino Américo Vespucio, pues no en vano el nuevo conti-
nente «descubierto» llevaría en su honor el nombre de América, como 
es harto conocido, el caso es que el impulso descubridor no se detu-
vo en ningún momento, abarcando cronológicamente hasta las déca-
das finales del siglo XVIII. No obstante, tras los viajes colombinos, a 
lo largo de poco más de dos décadas se sentaron las bases iniciales de 
partida, en especial en el Caribe, pero también en el actual Panamá, y 
desde ese momento una sucesión de exploraciones-conquistas se su-
cedieron. Al menos hasta la década de 1570 casi sin interrupción. Poco 
después, las exploraciones continuarían, pero a un ritmo mucho más 
sosegado, expandiéndose el conocimiento geográfico a partir de los 
primeros límites logrados. Fue una tarea asombrosa. La exploración 
de las Indias, pues —un hecho que no por más obviado, y olvidado 
en muchas ocasiones, no es menos importante por sí mismo—, es el 
objetivo central de este ensayo.

Si emprender un viaje marítimo a finales del siglo XV y en las cen-
turias siguientes ya era todo un acto de valentía dados los medios dis-
ponibles para realizar semejantes hazañas, el hecho en sí de explorar 
la nueva realidad territorial con la que se iban a enfrentar los llamados 
pasajeros de Indias al alcanzar las costas del Nuevo Mundo no iba a 
resultar un asunto que le fuese a la zaga. Los hispanos de la época no 
podían estar habituados, o haber soñado siquiera, con la geografía que 
se iba a mostrar ante sus ojos. Una realidad maravillosa, sin duda, pero 
también peligrosa, hostil y perversa si las condiciones logísticas de las 
exploraciones no eran las más adecuadas. Enormes ríos les aguarda-
ban: desde el Amazonas al Misisipi, sin olvidarnos del Orinoco o el Río 
de la Plata, el Paraná o el Paraguay. Desmesurados sistemas montaño-
sos, como los Andes, hubieron de causar honda impresión. Lo mismo 
que las zonas desérticas y las junglas. Pero si el anhelo por encontrar 
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ricos imperios que conquistar, con sus sistemas de asentamiento ur-
bano más o menos desarrollados, sin duda fue un gran aliciente para 
mantenerse explorando sobre el terreno, lo cierto es que decepciones 
y desengaños hubo muchos, tantos o más que grandes éxitos.

Queda claro que era necesario volver a escribir, o repensar, acerca 
de las dificultades extremas que hubieron de arrostrarse por parte de 
los grupos hispanos antes de emprender la más mínima acción mili-
tar de invasión, conquista y asentamiento. Creo que, en un momento 
dado, fue tan impresionante y peligroso andar por los caminos perua-
nos, por sus montañas y sus desiertos, por sus soledades y sus pára-
mos, que la propia conquista en sí misma. El primer viaje a Chile de 
Diego de Almagro (1535-1537) fue una buena muestra de ello. O la 
exploración de Hernán Cortés de las Hibueras (la actual Honduras) 
entre 1524 y 1526, más temeraria —y desastrosa en términos mate-
riales y humanos, por no hablar de la pérdida de prestigio sufrida por 
el caudillo— que la propia conquista del Imperio mexica. Y ¿qué 
decir acerca de las andanzas de Álvar Núñez Cabeza de Vaca desde 
la península de Florida trazando un enorme arco por tierras de los 
actuales Estados Unidos hasta ingresar en el norte del actual Méxi-
co? O de la no menos asombrosa expedición de Hernando de Soto, 
quien, también desde Florida, alcanzó las orillas del río Misisipi. Por 
no hablar de la extraordinaria singladura de Fernando de Magallanes 
y Juan Sebastián Elcano.

Fue la codicia el motor de la invasión y la conquista de América. 
Pero antes que estas, de la propia exploración de los territorios. Solo 
ella permite entender la enorme capacidad de sufrimiento demostrada 
en pos de unos objetivos, la consecución de los cuales, en más ocasio-
nes de las que creemos, solo tuvo como resultado la muerte.

Mucho se ha escrito acerca de los mitos de origen grecolatino y 
medieval que estimularon sobremanera a tantas y tantas expedicio-
nes que se organizaron aquellos años. No será ese el propósito princi-
pal de este escrito, aunque se hagan obligadas referencias al fenóme-
no, sino al hecho en sí de enfrentarse a esas realidades geográficas tan 
diversas y divergentes con respecto al Viejo Mundo, como he comen-
tado antes y, ahora, reitero. Tampoco será mi propósito final analizar 
los contactos humanos establecidos por los europeos con los habitan-
tes de Ultramar desde finales del siglo XIII e inicios del XIV, una tarea 
emprendida con brillantez por otros autores, como David Abulafia. 
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De la misma manera, muchos historiadores me han precedido en el aná-
lisis del cambio cultural e ideológico que significó la incorporación de 
un nuevo continente y la humanidad que allí habitaba al imaginario 
europeo desde inicios de la Época Moderna: las obras de Benjamin 
Keen, Anthony Pagden o Stephen Greenblatt, solo por citar algunos 
de los más sobresalientes, son un buen ejemplo. Pero he creído opor-
tuno volver a interesarme por el hecho en sí de viajar. Unas andanzas, 
las emprendidas con destino a las Indias, tan y tan alejadas de nuestra 
mentalidad viajera actual, presidida por el ocio y, por qué no decirlo, 
por la banalidad.

La estructura de la obra es la siguiente: en la primera parte, con-
formada por cuatro capítulos, se han tratado las diversas problemá-
ticas que afectan a los grupos de exploradores, es decir, sus referentes 
ideológico-culturales, sus motivaciones crematísticas, sus obligaciones 
religioso-morales, junto con las estructuras internas de funcionamien-
to de la hueste indiana, sin olvidar las dificultades encontradas en el 
desempeño de sus exploraciones. Es una manera de unificar la teoría 
exploratoria —por qué explorar, qué explorar, cómo explorar y qué 
resultados se esperan lograr—, con la realidad de las exploraciones, 
marcadas por las dificultades de todo tipo: hambre, clima, agotamiento, 
enfermedad, falta de comunicación con los aborígenes, aislamien-
to… Y en una segunda parte, compuesta por nueve capítulos, analizo 
las principales exploraciones por ámbitos geográficos, las cuales se 
presentan siguiendo una cierta lógica en cuanto a su cronología, que 
abarcará de 1492 y hasta la década de 1570. Es decir, la época dora-
da de los descubrimientos y las conquistas.

Las fuentes primordiales de conocimiento sobre lo ocurrido, ade-
más de la moderna bibliografía, no podían ser otras que las Crónicas 
de Indias, sobresaliendo la de Gonzalo Fernández de Oviedo, autor de 
la impresionante Historia General y Natural de las Indias, o, de Ber-
nal Díaz del Castillo, la no menos increíble Historia Verdadera de la 
Conquista de Nueva España. Este triunvirato lo cerraría —sin desme-
recer a otros autores, como el padre Bartolomé de las Casas y su His-
toria de las Indias, Pedro Mártir de Anglería, Francisco López de Gó-
mara, fray Pedro Aguado, fray Pedro Simón, el cronista regio Antonio 
de Herrera o el gran historiador Garcilaso de la Vega el Inca— Pedro 
Cieza de León, para algunos el príncipe de los cronistas, y su Crónica 
del Perú. Descubrimiento y conquista.
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Para hacer al lector más fácil la comprensión de las medidas de lon-
gitud —en especial la legua, que equivalía a 5.572 metros—, peso y ca-
pacidad propias de la época, he procurado traducirlas al sistema métri-
co decimal y al sistema internacional de pesos y volúmenes. En cuanto 
a la moneda, para que sea más cómoda la comparación de las cifras 
manejadas, he procurado reducirlas a ducados y maravedíes, monedas 
de cuenta del momento. El ducado equivalía a 374 maravedíes —otras 
monedas eran el real (34 maravedíes); el peso (272 maravedíes); el 
escudo (340 maravedíes) y el castellano (490 maravedíes)—.

Inicio, pues, mi ruta con la mente puesta en el segundo aniversa-
rio de la muerte de mi madre, Trinidad López Luque (1939-2021), 
quien, de alguna manera, emprendió también su viaje, pero siempre 
con el apoyo incondicional de ese ser de luz que me acompaña en los 
avatares de la vida, Mercedes Medina Vidal. Gracias a ella todo es más 
fácil. Y sin olvidar la acogida entusiasta que desde el primer momento 
se le otorgó por parte de todos y cada uno de los miembros de edito-
rial Arpa a este ensayo. A todos vosotros y vosotras muchas gracias.

Mollet del Vallès-Cala Comte (Ibiza), 2022-2023
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Invasores, pero antes exploradores

Los hombres y sus anhelos

En el Occidente medieval, la demanda de metales preciosos, especias 
y seda comenzó a incrementarse no solo como consecuencia del cre-
cimiento de la población, una vez superada la terrible debacle sufrida 
en toda Europa tras la llamada Peste Negra (1347-1353), sino tam-
bién debido a las dificultades halladas por las potencias de la península 
italiana, en especial las repúblicas de Génova y Venecia, para propor-
cionárselos al resto de los europeos.

El aumento del poder otomano en toda el área del Mediterráneo 
Oriental, en plena expansión desde la conquista de Constantinopla 
en 1453, un auge que apenas cejaría hasta la ocupación de Siria, Pa-
lestina y Egipto por el sultán Selim I en 1516-1517, hizo que las difi-
cultades para mantener los contactos comerciales con Oriente fuesen 
aún mayores.

Solo a base de abocar mucho más oro y plata se iba a conseguir 
mantener vivos los mercados europeos de productos exóticos, de ahí 
que una de las metas de los occidentales desde el siglo XV, si bien esos 
anhelos hundían sus raíces en varias centurias atrás, fuese hallar nuevas 
fuentes de oro y, en menor medida, de plata, perlas y esclavos, siempre 
como sustitutivos del dorado metal. Por otra parte, el Asia maravillo-
sa de la que dio buena cuenta Marco Polo (1253-1324) en su famo-
so Libro de las maravillas del Mundo (c. 1307) también quedaba ve-
dada a los europeos, en especial tras la caída del Imperio mongol y la 
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reconquista de China por la dinastía Ming en 1368, la vía tradicional 
para hacerse con especias, sedas y marfiles desde la época de Roma, 
la famosa Ruta de la Seda.

Por ello, una alternativa clara, que se manifestó por primera vez 
en la acción emprendida por Colón, resultó ser buscar Asia Oriental y 
sus productos sin par no circunnavegando el continente africano 
y enlazando con el océano Índico y el mar de China, como harían 
los portugueses entre 1415 y 1513, sino lanzándose al descubrimien-
to del océano Occidental. Es decir, procurando arribar a Asia por 
Occidente trazando una ruta cuasi horizontal ligeramente al sur de 
las islas Canarias.

No obstante, el espíritu caballeresco medieval también actuó 
como estímulo, y ejemplo, para muchos de los participantes en las 
expediciones de descubrimiento de las Indias. Era el mismo espíri-
tu que había presidido tanto el largo proceso de conquista de las is-
las Canarias (1492-1496), como las numerosas incursiones lanza-
das aquellos años finales del siglo XV e inicios del siguiente contra el 
norte de África.

El espíritu de aventura existió, sin duda, así como el deseo de descu-
brir y encontrar nuevas tierras, países exóticos y prósperos, fácilmente 
asimilables a espacios legendarios como lo demostraban mil y una fá-
bulas y quimeras extendidas en el imaginario colectivo de los hombres 
del Medievo, muchas de ellas de reconocida raigambre en la Antigüe-
dad clásica. Otro cantar es pretender que hubo un anhelo por afron-
tar peligros y peripecias por puro espíritu deportivo, como diríamos 
hoy día. No es el caso. El deseo de hallar riquezas, que muchas veces 
degeneró en pura codicia, llevaba a nuestros exploradores a asumir 
grandes riesgos, propios de los medios de transporte del momento, así 
como de la logística a su alcance.

La lucha contra los aborígenes nunca fue tarea fácil. Creo que se 
ha exaltado en demasía el espíritu viajero y caballeresco de la llamada 
hueste indiana basándose en las lecturas de las novelas de caballería 
y a la existencia de mitos y leyendas típicas de la Antigüedad greco-
rromana. Sin duda, dichos elementos estuvieron presentes, pero como 
estímulos secundarios, resultantes de momentos en los que los impul-
sos iniciales por avanzar en el conocimiento y control de nuevos terri-
torios, y en las riquezas que hubiera en ellos, se detenían o ralentiza-
ban. Según numerosos cronistas, la sed de oro y el deseo de encontrar 



Invasores, pero antes exploradores
 21

países remotos fueron el principal estímulo de la mayoría de los expe-
dicionarios de Indias.

El espíritu evangelizador y de Cruzada, indudablemente, animó 
en buena medida las operaciones militares que condujeron a la con-
quista del reino nazarí de Granada a inicios de 1492. Dicho espíritu 
se percibió de modo aún más claro en la propia conquista de las Ca-
narias, que tuvo un carácter de saqueo y esclavización de sus pobla-
ciones mucho más definido. Y fue esa manera de entender la alteridad, 
de enfrentarse al otro hasta dominarlo para poder explotarlo, la que 
atravesaría el Atlántico con Colón ya desde su primer viaje.

No obstante, es muy significativo que, a pesar del espíritu de Cru-
zada imperante en el momento, lo cierto es que en su primer y tras-
cendental viaje Colón no llevase consigo ningún clérigo. El almirante 
hizo gala de sentimientos devotos y de convicciones cristianas firmes 
a lo largo de toda su vida —se hizo enterrar en hábito de francisca-
no—, pero también de un férreo deseo de hacerse rico, una ambición 
de lucro, en su caso, desmedida, que le llevó a cometer muchas injus-
ticias, entre las que la esclavización de los mal llamados indios no 
estuvo exenta.

Cierto. El genovés procuró por todos los medios dejar bien sen-
tado que el motivo principal de lo que a la postre supuso una gran 
hazaña fue la conversión de los infieles «descubiertos» y por descu-
brir. Una auténtica hipocresía, habida cuenta de que por las llamadas 
Capitulaciones de Santa Fe —suscritas en abril de 1492—, amén de 
cargos políticos y honorarios importantes para sí mismo y sus descen-
dientes concedidos por los Reyes Católicos, Colón se hizo beneficiar 
con el diez por ciento de las riquezas generadas por las nuevas tierras 
y se reservaba hasta un octavo de todo el tráfico comercial establecido 
con Ultramar. Y eso no fue todo.

Acaso la imagen menos conocida de Colón sea la del emprendedor 
esclavista. Cuando las pretensiones iniciales de encontrar oro en gran-
des cantidades se fueron diluyendo, a pesar de las constantes noticias 
favorables al respecto, lo cierto es que el genovés no dudó en adap-
tarse a las circunstancias. Ante la falta asimismo de especias, sedas o 
marfiles —unos productos que a largo plazo se obtendrían merced al 
establecimiento del famoso galeón de Manila una vez fuesen ocupa-
das las islas Filipinas a partir de 1565—, Colón optó por establecer el 
primer comercio regular de esclavos entre el Caribe y los puertos de 
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Castilla. Probablemente, después de conocer de primera mano la ex-
periencia de los portugueses en Guinea, el almirante quiso repetir la 
jugada y desde su segundo viaje al Nuevo Mundo, desarrollado entre 
1493 y 1496, no dudó en organizar una empresa esclavista, pues mer-
cancía le pareció haber de sobra. Sin inmutarse en demasía, les llegó 
a escribir a los Reyes Católicos desde el primer asentamiento hispano 
sito en la isla La Española —hoy día Haití y República Dominicana—, 
La Isabela, cómo le parecía factible el envío a Europa de los temibles 
indios caribes, con fama de hostiles y caníbales, lo que los hacía mo-
ralmente aptos para la esclavitud.

Obsesionado con ganarles la partida a los portugueses, quienes 
habían despreciado su proyecto en dos ocasiones antes de conseguir la 
financiación para emprender su primer viaje en el reino vecino, el ge-
novés añadía en su escrito que uno de aquellos indios antillanos «val-
dría más que tres esclavos de Guinea en fuerza e ingenio, como podrán 
ver de los que les envío». Es más, el negocio podría ser tan lucrativo 
que el coste de las remisiones de vituallas a las islas recién descubier-
tas podría cubrirse con la venta de aquellos desdichados. No se podía 
pedir más. Al año siguiente, en 1495, una vez iniciadas las hostilidades 
en La Española con los indios taínos, Colón comenzó a exportar pri-
sioneros de guerra en grandes cantidades, al menos para el momento 
y el lugar: quinientos cincuenta fueron hacinados en cuatro carabelas; 
de estos unos doscientos murieron en la travesía.

Como sabemos, sería la negativa de Isabel I de Castilla a que se 
esclavizase a aquellas gentes, considerados como vasallos de la Coro-
na, un factor clave para el freno del incipiente tráfico de esclavos em-
prendido por el almirante Colón, caído de todas formas en desgracia 
ante los ojos de los Reyes Católicos desde 1499. Pero es que todo el 
asunto solo muestra las limitaciones, y las contradicciones, del geno-
vés como estadista. El mismo había escrito en su informe relator de su 
segundo viaje que «los indios de esta Isla Española son la riqueza de 
ella, porque ellos son los que cavan y labran el pan y las otras vitua-
llas a los cristianos, y les sacan el oro de las minas y hacen todos los 
otros oficios de hombre y bestias de acarreo». Por lo tanto, los indios, 
fuesen caribes o taínos, donde mejor estaban era en el Nuevo Mundo: 
allí serían convenientemente explotados. No hacía falta llevarlos hasta 
Europa. No tenía ningún sentido.
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Carabelas del siglo XV

En toda empresa de estas características se invertía mucho di-
nero, por lo que era obligatorio conseguir resultados tangibles. Por 
ejemplo, en el viaje organizado por Alonso de Ojeda, Juan de la Cosa 
y Américo Vespucio en 1499-1500, una gran expedición compuesta 
por cuatro barcos, una vez costeadas las tierras de la actual Venezue-
la, quizás el oro y las perlas obtenidas de los indios de la zona no fue-
ron suficientes; el caso es que la expedición realizó dos desembarcos 
en las islas de los indios caribes, Dominica y Guadalupe, donde, tras 
batallar, lograron hacerse con doscientos veintidós esclavos que ven-
dieron en cuanto llegaron al puerto de Cádiz de retorno.


