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Chacales y árabes

Acampábamos en el oasis. Los compañeros dormían. Un 
árabe, alto y blanco, pasó junto a mí; había atendido a 
los camellos y se iba a su lugar de reposo.

Yo me tumbé de espaldas en la hierba; quería dor-
mir; no podía; el aullido lastimero de un chacal en la 
lejanía; me senté otra vez. Y lo que había estado tan le-
jos de pronto estuvo cerca. Un enjambre de chacales me 
rodeaba; ojos que refulgen como oro mate y se apagan; 
cuerpos delgados, moviéndose al compás ágilmente 
como bajo un látigo.

Uno vino por detrás, se apretó estrechamente a mí, pa-
sando bajo mi brazo, como si necesitara mi calor, después 
se situó delante de mí y habló, casi cara a cara conmigo:

«Soy el chacal más viejo a lo largo y ancho. Estoy 
contento de poder saludarte todavía aquí. Ya casi había 
perdido la esperanza, puesto que hemos estado esperán-
dote durante un tiempo infinitamente largo; mi madre 
ha esperado y su madre y todas las demás madres hasta 
llegar a la madre de todos los chacales. ¡Créelo!».

«Esto me asombra», dije, y olvidé prender fuego al 
montón de leña que ya estaba preparado para mantener 
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alejados a los chacales con su humo. «Esto me asombra 
mucho oírlo. Solo por casualidad vengo del lejano 
norte y mi viaje será breve. ¿Qué es lo que queréis, cha-
cales?».

Y como animados por esta solicitud, quizá dema-
siado amable, estrecharon más su círculo en torno a mí; 
todos respiraban jadeantes.

«Sabemos —comenzó el más viejo— que vienes del 
norte, precisamente en eso se cifra nuestra esperanza. Allí 
está el entendimiento que aquí no puede encontrarse en-
tre los árabes. De esa fría arrogancia, sabes, es imposible 
obtener ni una chispa de entendimiento. Matan anima-
les para comérselos, y desprecian la carroña».

«No hables tan alto —dije—, duermen árabes cerca».
«Eres realmente un extranjero —dijo el chacal—, si 

no, sabrías que nunca en la historia del mundo un cha-
cal ha temido a un árabe. ¿Deberíamos temerlos? ¿Acaso 
no es ya demasiada desgracia que estemos abandonados 
entre semejante pueblo?».

«Puede ser, puede ser —dije—, no emito ningún jui-
cio sobre cosas que me son tan lejanas; parece ser una 
lucha muy antigua; estará en la sangre; así que tal vez 
solo termine con la sangre».

«Eres muy listo —dijo el viejo chacal; y todos res-
piraron más deprisa; con pulmones agitados, pese a que 
estaban allí inmóviles; un hedor amargo, por momentos 
solo soportable con los dientes apretados, emanaba de 
las fauces abiertas—». «Eres muy listo; eso que tú dices 
se corresponde con nuestra vieja enseñanza. Así que les 
quitaremos su sangre y la lucha finalizará».
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«¡Oh! —dije con más vehemencia de la que quería, 
«se defenderán; os dispararán con sus escopetas y os ma-
tarán en manadas».

«Tú nos malinterpretas —dijo—, según costumbre 
humana, que, por lo visto, tampoco se pierde en el le-
jano norte. Desde luego que no los mataremos. Tanta 
agua no tendría el Nilo para lavarnos y limpiarnos. Ya 
solo ante la simple visión de sus cuerpos vivos salimos 
huyendo a un aire más puro, al desierto, que por eso es 
nuestra tierra».

Y todos los chacales en derredor, a los que entretan-
to aún se habían agregado muchos más llegados de lejos, 
hundieron las cabezas entre las patas delanteras y se las 
limpiaron con las garras; era como si quisieran ocultar 
una repugnancia, que era tan terrible, que me hubiera 
gustado huir de su círculo dando un gran salto.

«Entonces, ¿qué tenéis intención de hacer?», pre-
gunté e intenté levantarme; pero no pude; dos animales 
jóvenes me tenían aferrado por detrás, mordiéndome 
la chaqueta y la camisa; tuve que permanecer sentado. 
«Te llevan la cola —dijo el viejo chacal gravemente a 
modo de explicación—, una muestra de respeto». «¡Tie-
nen que soltarme!», grité, volviéndome tan pronto ha-
cia el viejo como hacia los jóvenes. «Naturalmente que 
lo harán —dijo el viejo— si tú lo exiges. Pero durará 
un poquito, puesto que según la costumbre han mordi-
do profundamente y primero tienen que separar lenta-
mente las dentaduras. Entretanto oye nuestro ruego». 
«Vuestra conducta no me ha hecho ser muy receptivo 
para eso», dije yo. «No nos hagas pagar nuestra torpeza 
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—dijo, y por primera vez recurrió como ayuda al tono 
lastimero de su voz natural—, somos pobres animales, 
solo tenemos la dentadura; para todo lo que queremos 
hacer, lo bueno y lo malo, lo único que nos queda es la 
dentadura». «¿Qué es lo que quieres?», pregunté, no 
muy calmado.

«¡Señor!», exclamó, y todos los chacales aullaron; 
muy remotamente me pareció como si eso fuera una me-
lodía. «Señor, debes terminar con la lucha que divide el 
mundo. Así como tú eres han descrito nuestros mayo-
res a aquel que lo hará. Paz tenemos que tener de los 
árabes; aire respirable; limpia la vista de ellos en toda 
la circunferencia del horizonte; ningún balido lastime-
ro de un carnero que el árabe degüella; en paz debe re-
ventar todo bicho viviente; sin molestias debemos sa-
ciar en él nuestra sed hasta dejarlo seco y limpio hasta 
los huesos. Limpieza, nada más que limpieza, es lo que 
queremos. Entonces todos lloraron, sollozaron. «¿Cómo 
soportas tú este mundo, tú, noble corazón y dulce en-
traña? Sucio es su blanco; sucio es su negro; un horror 
es su barba; hay que escupir ante la visión de su rabillo 
del ojo; y si alzan el brazo, se abre el infierno en su axi-
la. Por eso, ¡oh, señor!, por eso, ¡oh, caro señor!, con 
ayuda de tus manos todopoderosas, con ayuda de tus 
manos todopoderosas, ¡rebánales el cuello con estas ti-
jeras!». Y siguiendo a un movimiento de su cabeza, se 
acercó un chacal que trajo en un colmillo una pequeña 
tijera de coser cubierta de viejo óxido.

«¡Salió por fin la tijera y con esto se acabó!», gritó el 
guía árabe de nuestra caravana, que se había acercado 
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a nosotros contra el viento y ahora blandía su látigo 
gigantesco.

Todos huyeron deprisa, pero se quedaron a cierta dis-
tancia, agazapados muy juntos, tantos animales, tan api-
ñados y rígidos que parecían un pequeño redil rodeado 
de fuegos fatuos.

«Así que también tú, señor, has visto y oído este 
espectáculo», dijo el árabe y rio tan jovialmente como 
se lo permitía el carácter reservado de su pueblo. «Así 
que, ¿tú sabes lo que quieren los animales?», pregunté. 
«Naturalmente, señor —dijo él—, pero si es de todos 
conocido; mientras haya árabes esas tijeras errarán por 
el desierto y seguirán errando con nosotros hasta el fin 
de los días. A todo europeo se las ofrecen para la gran 
obra; todo europeo es precisamente aquel que les pa-
rece ser el elegido. Esos animales tienen una esperanza 
absurda; locos, verdaderos locos es lo que son. Por eso 
los queremos; son nuestros perros; más hermosos que los 
vuestros. Mira, un camello murió anoche, he mandado 
que lo traigan aquí». 

Vinieron cuatro porteadores y arrojaron el pesado 
cadáver delante de nosotros. Apenas yació allí, los cha-
cales elevaron sus voces. Como si arrastraran irresistible-
mente a cada uno de ellos con una soga, iban acercán-
dose titubeantes, con el cuerpo pegado al suelo. Habían 
olvidado a los árabes, olvidado el odio; la presencia del 
fuerte olor que emanaba del cuerpo, que todo lo diluía, 
los cautivaba. Ya colgaba uno del cuello y encontró con 
el primer mordisco la arteria. Como una pequeña bom-
ba frenética, que de manera tan obstinada como inútil 


