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«Soy como esa isla que ignorada,
late acunada por árboles jugosos,

en el centro de un mar
que no me entiende,

rodeada de nada,
—sola solo—.

[…]
Quizá haya algún tesoro

muy dentro de mi entraña.
¡Quién sabe si yo tengo

diamante en mi montaña,
o tan solo un pequeño

pedazo de carbón!».

Fragmento del poema Isla ignorada  
de Gloria Fuertes 

Llevo más de treinta años impartiendo clases a adoles-
centes. Soy tutor y profesor de filosofía. Junto a ellos he 
aprendido todo lo que pienso compartir en este libro, que 
se basa, sobre todo, en mi experiencia. Cuando empiezo 
a escribir estas líneas acabamos de volver de un viaje 
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de estudios. Cuatro días de una convivencia muy intensa, 
hablando con ellos, escuchándolos. Imaginaos una larga 
cola de sesenta estudiantes de quince y dieciséis años que 
se desplaza, en grupo, por una ciudad desconocida. En co-
las como esas he tenido las charlas más estimulantes que 
puedan imaginarse. He aprendido a conocerlos y com-
prenderlos. He conocido sus temores e inseguridades, sus 
inquietudes y sus hábitos, sus fortalezas y sus debilidades. 
Son horas de camino, entre visita y visita, recontándolos 
una y otra vez para no dejar a ninguno atrás. 

A lo largo de los años he comprendido que la ado-
lescencia es un constructo cultural e histórico, fruto del 
tiempo y el espacio en que viven, de las modas y las in-
fluencias que reciben, y de la personalidad que han cons-
truido a lo largo de su niñez, sobre todo junto a su fami-
lia. También acarrean prejuicios y estigmas, producto de 
la convivencia y el devenir familiar y social. 

Actualmente ya no es solo la familia, a mi parecer, el 
principal grupo educador. Ni la escuela. Ahí están las re-
des sociales y los modelos que en ellas encuentran, por-
que mis alumnos apenas ven la televisión o escuchan la 
radio; se mueven por internet, con lo bueno y lo malo 
que ello implica. También son grupos educadores, como 
lo han sido para muchas generaciones, sus pares e igua-
les, de los que toman referencias para no quedar exclui-
dos de ese vínculo que tan fundamental resulta para su 
socialización a esas edades. El grupo lo es todo. Por ello, 
a veces andan desorientados, recibiendo mensajes contra-
dictorios desde instancias diversas. 

Resulta significativo apelar a la etimología para com-
prender cómo perciben las miradas que, sobre ellos, 
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proyectamos el resto de las generaciones con las que com-
parten el mundo. 

La palabra adolescente se ha referido, en ocasiones, 
a la proximidad de su raíz latina con el dolor, «el que ado-
lece». Desde ese punto de vista, vendría bien para definir 
los conflictos que suceden a esas edades. Sin embargo, 
esa asociación es falsa, puesto que la palabra adolescen-
te proviene del verbo latino olere, que significa crecer, y 
vendría a significar, junto con el prefijo ad, algo así como 
«el que está en proceso de crecer». ¿Con qué definición 
vamos a quedarnos en nuestro trato con ellos? Si elegi-
mos ver el dolor que sienten y nos producen, por su-
puesto lo veremos, porque ya sabemos que gran parte 
de la efectividad de las profecías se encuentra en que da-
mos pasos involuntarios hacia su consecución. Del mismo 
modo, si preferimos observar su crecimiento, su de-
sarrollo, su espléndido camino hacia la autonomía y la 
libertad personales, favoreceremos, con nuestra mirada 
adulta, que ellos también lo vean.

La adolescencia no es, pues, un paréntesis extraño, 
porque la vida es un proceso de cambio permanente en 
el que el ser humano va creciendo y desarrollándose o in-
volucionando y marchitándose, porque nadie es una isla 
en medio del mar. 

Quizás lo que ocurre es que los adultos deseamos que 
los adolescentes sean nuestro espejo y reflejen lo mejor de 
nosotros mismos. Es un vano intento, sin duda. Los espe-
jos reflejan el mundo al revés, de derecha a izquierda, y nos 
muestran, con su misterio, un mundo muy diferente del que 
reflejan, aunque conserve su esencia. Decía el poeta Jorge 
Luis Borges en un fragmento de su poema «Los espejos»: 
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Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,
ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo
que arma en el alba un sigiloso teatro.
 
Todo acontece y nada se recuerda
en esos gabinetes cristalinos
donde, como fantásticos rabinos,
leemos los libros de derecha a izquierda.

Los adolescentes son ese espejo cambiante que esta-
blece ese otro al que hay que comprender, porque ha cam-
biado lo conocido, porque parece representar ahora una 
obra distinta de la que protagonizó en su infancia, por-
que la acción transcurre al revés de lo previsto. Conviene 
a los adultos desentrañar cuánto es teatro y cuánto rea-
lidad en esa obra que es crecer. 

El libro que sigue a continuación se inicia con un re-
paso de los tópicos que se han ido utilizando para definir 
la adolescencia, y se organiza en tres grandes apartados. 
El primero, para definir el mundo de los adolescentes 
hoy. El segundo, para hablar de los riesgos a los que 
se enfrentan. El tercero, para determinar los pasos de 
una ruta hacia la autodeterminación y la madurez. Du-
rante su escritura me he apoyado en algunos filósofos 
y escritores para ejemplificar algunos de los conceptos 
que manejo, por ser estos los campos de mi desempeño 
profesional. No obstante, he decidido citarlos apenas 
textualmente, y así facilitar una lectura próxima y flui-
da. Igualmente, al final podrás encontrar un apartado 
(«para saber más») en el que hallarás algunas propuestas 
bibliográficas en las que profundizar, junto a algunas 
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propuestas de películas y libros apropiados para la lec-
tura de los adolescentes. 

También añadiré la voz de mis alumnos a través de 
reflexiones que he recibido a lo largo de los años. Cada 
año, en tercero de ESO, con quince años, les encargo un 
reto filosófico que consiste en hacer fotografías y reflexio-
nes sobre las mismas donde expresen sus opiniones sobre 
ellos mismos y sobre el mundo. En este texto compartiré 
algunas de ellas. Espero, de todo corazón, que lo apunta-
do aquí pueda ser de utilidad a familias y maestros que 
quieran comprender a los adolescentes, para construir 
con ellos un vínculo acorde con su crecimiento, positi-
vo y esperanzador, puesto que ellos construirán el futuro. 

Los mitos sobre la adolescencia

«La juventud de hoy ama el lujo. Es mal educada, 
desprecia la autoridad, no respeta a sus mayores, y 

chismea mientras debería trabajar. Los jóvenes ya no 
se ponen de pie cuando los mayores entran al cuarto. 

Contradicen a sus padres, fanfarronean en la sociedad, 
devoran en la mesa los postres, cruzan las piernas  

y tiranizan a sus maestros». 

Sócrates

Como vemos en la cita anterior, ya en tiempos de Sócrates 
circulaba una imagen negativa de la adolescencia y la ju-
ventud. Todavía podría suscribirse en la actualidad en mu-
chos encuentros de adultos cargados de prejuicios y tópicos. 

Por supuesto, cualquier generalización supone una 
simplificación de lo complejo. Todas las personas somos 
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distintas y vivimos en el mundo de forma propia y dife-
rencial. Con todo, ha hecho fortuna, como categoría de 
análisis y reflexión, el concepto de generación, para tratar 
de establecer algunas características comunes que pueden 
agrupar a las personas de la misma edad en un espacio 
y en un tiempo concretos. Así pues, vamos a preguntar-
nos: ¿cómo son las personas que viven su adolescencia 
hoy en nuestro país?

Quizás deberíamos empezar por decir que la adoles-
cencia es una parte del ciclo de la vida situada entre la 
niñez y la juventud que permite hacer esa transición in-
dispensable de la dependencia a la independencia, a las 
deseables autonomía y madurez. Ciertamente, los exper-
tos destacan que en las últimas décadas la adolescencia ha 
ampliado su duración, que antes solía marcarse en torno a 
los diecinueve años y hoy puede extenderse incluso hasta 
los veinticuatro, con algunas actitudes de personas adultas 
(impulsivas, caprichosas, poco responsables…) propias de 
una inmadurez notable y que, en ocasiones, se alarga, 
incluso, más allá. En 2018, la revista médica The Lancet lo 
afirmaba en un artículo cuya opinión comparto, al decir 
que la adolescencia es un periodo vital que «ahora se ex-
tiende desde los diez a los veinticuatro años», cinco más 
de los diecinueve hasta ahora considerados como el mo-
mento de superación de esta etapa de la vida.

Para comprender bien su realidad, conviene deste-
rrar los mitos que tienden a estigmatizar y presentar esta 
etapa de la vida como algo horrible, casi demoniaco. Sue-
le ser un lugar común que, cuando refiero mi profesión 
como profesor de adolescentes, muchos adultos me dan 
el pésame como si de un duelo inevitable se tratara. Con 
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tamaña carga de prejuicios no será posible descubrir lo 
bello e interesante que tiene este periodo de vida de las 
personas. Por ello, antes de definir el mundo del adoles-
cente querría insistir en los variados, y normalmente ne-
gativos, mitos y estereotipos que les persiguen desde la 
visión de muchos adultos. A continuación, recojo diez mi-
tos sobre la adolescencia, aunque seguramente podríamos 
señalar muchos más: 

1. Los adolescentes han perdido su niñez

Muchas familias señalan, en las entrevistas tutoriales, que 
sus hijos han perdido los niños que fueron. Especialmen-
te ante los conflictos presentes, se suele idealizar la edad 
dorada de la niñez como una suerte de paraíso en el que 
no había desencuentros ni malestar, en el que todo fun-
cionaba con la precisión de un reloj. ¿De verdad fue así? 
Seamos razonables. Siempre hay conflictos y malestares, 
porque son necesarios para el crecimiento del ser huma-
no. Por otra parte, ¿no estaremos confundiendo nuestra 
competencia para gestionarlos como adultos, nuestra co-
modidad, con la ausencia de estos? 

Ningún adolescente ha perdido su niñez, del mismo 
modo que ningún anciano ha perdido su juventud o 
su madurez. El ciclo vital es continuo y se construye por 
acumulación de experiencias. El niño que fue es el pun-
to de partida del adolescente que ahora es, y así seguirá 
siendo en el futuro. Si de niños recibimos valores y prin-
cipios y desarrollamos virtudes —y también vicios—, ese 
entramado continúa existiendo en nuestra interioridad. 
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Por eso es tan importante tener una niñez feliz y respon-
sable. No rompemos la línea de la vida en cada etapa. 
Quizás lo que ocurre es que también vamos aprendiendo 
a enmascarar lo que somos, aunque, tarde o temprano, si 
el crecimiento es sano sabremos distinguir esa línea con-
tinua que configura nuestra identidad. 

No puedo dejar de reproducir aquí la letra de esa her-
mosa canción de Melendi sobre ese yo adulto que se despide 
del niño que fue. Sus palabras superan en mucho las mías: 

Y aunque a veces se nos fuera de las manos
Tú fuiste quien me enseñó a creer en mí
Aunque puede que ese «en mí» no siempre fuera el acertado
Me enseñaste a romper lazos que me ataban
A existir sin que me vieran, tú me diste tantas cosas
Y aunque a veces te fallaran las maneras
Fuiste siempre mi bastón cuando no veía salida
Unas alas de cartón que nunca vuelan
Pero, al menos, lo fingían
Fuiste lo que me faltaba y no te vas porque sobras
Hoy solo soy el pintor que firma y guarda su obra
La guardaré en un rincón, el mejor de mi castillo
Ese que juntos construimos desde que éramos niños
Sé que lo entenderás porque en el fondo lo sabes
Hoy dejo el surrealismo para pintar paisajes
Y aunque el envío es urgente
La carta es sin remitente
Tú me enseñaste a vencer mi timidez
Tú me enseñaste a mirar a los ojos
Pero fallabas en contar hasta diez
Y darte cuenta de que hacías daño a otros
No pienses ni por un momento
Que no voy a echarte nunca más de menos
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Pero es difícil que nos veamos
Porque ahora vivimos demasiado lejos
Pero siempre te voy a estar
Eternamente agradecido
Por esas cosas que sin ti
Yo solo, por mi cuenta, nunca habría aprendido
Y sabes muy bien que no es triste
Por mucho que sea despedida
La cura solamente existe
Si antes hubo herida
Fuiste lo que me faltaba y no te vas porque sobras
Hoy solo soy el pintor que firma y guarda su obra
La guardaré en un rincón, el mejor de mi castillo
Ese que juntos construimos desde que éramos niños
Sé que lo entenderás porque en el fondo lo sabes
Hoy dejo el surrealismo para pintar paisajes
Y aunque el envío es urgente
La carta es sin remitente

2. Los adolescentes solo buscan el conflicto

Ese tópico suele estar detrás de la palabra adolescencia 
más a menudo de lo que debería. «Conflictivo» es el 
adjetivo que parece asociarse indefectiblemente con las 
adolescencias. Y el ruido nos impide escuchar la palabra, 
aunque esta suele predominar. Sin duda, hay adolescen-
cias conflictivas, como niñeces o ancianidades conflictivas. 
Es necesario repetir, una vez más, que toda convivencia 
genera conflictos y cualquier cambio tiende al desajus-
te del equilibrio. Sostener que, con su sola presencia, el 
adolescente va a generar conflicto, es mantener un pre-
juicio que no se basa en más evidencias que los casos 
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concretos a los que, por cierto, otorgamos notoriedad 
pública, tanto en los medios de comunicación como en 
las conversaciones cotidianas. En mi caso, he conocido a 
miles de adolescentes debido a mi experiencia profesio-
nal, y la mayoría de ellos tuvieron conflictos sin que eso 
los convirtiera en conflictivos. Simplemente, como cual-
quier persona, buscaban su camino y hallaban obstácu-
los y resistencias internos y externos en esa búsqueda. 
No podemos negar lo evidente: la juventud predispone 
al cambio y la evolución más que a la conservación y la 
quietud. Así es la vida. Deducir de ello que adolescen-
cia es sinónimo de conflicto es un error que predispone 
a situar las relaciones con los adolescentes en el binomio 
ataque-defensa. Y esperar lo peor suele ser una mala estra-
tegia para conocer lo mejor. 

3. La adolescencia es una enfermedad que hay que pasar 

No perdamos de vista que la enfermedad es una altera-
ción leve o grave del funcionamiento normal de un orga-
nismo o de alguna de sus partes debido a una causa inter-
na o externa. Nada tiene que ver con la adolescencia, una 
etapa de la vida que es necesaria para seguir creciendo. 
De nuevo estamos ante un estigma que provoca, en el 
menor de los casos, rechazo e indefensión. Ciertamente, 
se producen cambios físicos, hormonales y psíquicos en 
los adolescentes, pero nada de esto puede ser considera-
do una enfermedad. Al final, lo que sucede es que a los 
adultos nos cuesta romper con nuestro espacio de comodi-
dad para adentrarnos en el desafío que supone responder 
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ante quien está construyendo su lugar en el mundo, con 
titubeos e incertidumbres. 

No se puede generalizar sobre cómo afrontan los jó-
venes ese desafío. Algunos sufrirán muchos vaivenes emo-
cionales e inseguridades varias. Otros muchos, ninguno. 
Los adolescentes están descubriendo un mundo nuevo, de 
tránsito hacia la edad adulta, pero lo encaran con tanta 
emotividad o racionalidad como hayan aprendido. Los 
habrá que tendrán un alto sentido crítico y un pensamien-
to razonable y los habrá más manipulables y condiciona-
dos por el impulso y el deseo. No se puede generalizar, a 
riesgo de caer en una falacia. 

4. A los adolescentes no les importan sus padres  
y no quieren hablar con ellos de nada

En muchas ocasiones, en las entrevistas tutoriales me he 
encontrado con familias que manifestaban un gran sufri-
miento por la falta de comunicación con sus hijos. «An-
tes solía contárnoslo todo y ahora se encierra en su habi-
tación, hasta el punto de que la casa ha dejado de ser un 
hogar para ser una fonda». «Parece que nuestro criterio 
ya no es valioso, como cuando era niño». Estas son opi-
niones que he oído muchas veces en la voz de progenito-
res preocupados. 

En efecto, cuesta mucho aceptar que se ha perdido 
el papel que otorgaba centralidad a nuestra posición en 
la vida de los pequeños. Debemos hacer un duelo para 
construir una nueva relación de confianza y respeto que 
ya no se basa en nuestra palabra, sino que debe validarse 
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en la racionalidad y evitar el viejo paternalismo de «yo 
sé lo que te conviene». Solo así facilitaremos la emergen-
cia de su autonomía y criterio propio. Del amor como 
razón hemos de pasar a las razones del amor, que tienen 
su sentido en estimular el crecimiento del otro, aun en 
detrimento de la autoridad incondicional de la que gozá-
bamos en la infancia. Es común y natural que los adoles-
centes tiendan a distanciarse del padre y de la madre, 
pero para ellos y ellas es una necesidad para construir 
su propia identidad. No es una afrenta personal ni debe-
mos sentirnos culpables. Nuestra reacción a ese silencio 
marcará que se mantenga y agudice o que se suavice. Las 
familias y los maestros debemos ofrecer un territorio de 
seguridad sin ultimátums: «Aquí estoy si me necesitas; si 
tú quieres». En este momento de su ciclo vital sus refe-
rentes se trasladan al grupo de iguales, a los que pedirán 
consejo y ayuda para afrontar sus problemas y preocupa-
ciones. Encajar en el grupo de pertenencia es una de sus 
máximas prioridades. 

Pero, aun así, la familia siempre será el núcleo de se-
guridad al que recurrirán si sienten que el problema es 
de dimensiones inabarcables para su capacidad. En algún 
momento, tratarán de abrir un canal de comunicación y la 
capacidad del receptor adulto será clave para mantenerlo 
abierto. Si se encuentran con juicios y críticas poco cons-
tructivas se instalarán de nuevo en el silencio y la venta-
na de oportunidad se cerrará. Por supuesto, también si el 
castigo es la única respuesta. Quizás tendemos a interro-
gar demasiado y a preguntar poco. El diálogo no es in-
vasivo ni busca el control del otro; por el contrario, bus-
ca la comprensión y el enriquecimiento mutuo. Quizás 
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tendemos a imponer decisiones en una etapa en la que 
ellos buscan comprender las normas. Tal vez hemos roto 
la confidencialidad de lo que un día nos confiaron. No 
debemos olvidar que, por norma general, los hijos quie-
ren a sus padres y también a sus profesores, con los que 
comparten buena parte de su vida. Ante la pregunta direc-
ta, y lo sé por experiencia, suelen responder: «Pues claro 
que quiero a mi familia; son fundamentales en mi vida». 

5. Los adolescentes son irresponsables

«Siempre tengo que perseguirlo para que haga los deberes 
o para que ayude en casa». Otra frase común de las entre-
vistas tutoriales con las familias. Si a ello añadimos la va-
loración de la escuela («suele llegar tarde a las clases», o 
bien «os ha mentido sobre lo que ha ocurrido en la escue-
la»), la angustia aparece en los rostros de los padres. Con-
viene recordar que la responsabilidad se construye con la 
libertad y la conciencia de los límites que esta tiene, en 
la necesidad de normas que permitan la convivencia. Si no 
ejercemos la libertad, jamás tendremos responsabilidad; si 
no aprendemos los límites tampoco. La responsabilidad 
es la virtud de asumir las consecuencias que se derivan de 
nuestros actos. Requiere de creatividad para anticipar las 
diversas posibilidades, y de evaluación reflexiva para valo-
rar las consecuencias, una vez se han dado. Por todo ello, 
los adultos que acompañamos a los adolescentes debemos 
preguntarnos: ¿les damos espacios de libertad? ¿Reflexio-
namos con ellos sobre las consecuencias y las normas? ¿Los 
animamos a asumirlas o los sobreprotegemos? A menudo 
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hay dos indicadores que impiden la buena marcha del pro-
ceso hacia la libertad: uno es la tendencia a echar las cul-
pas a otros o a las circunstancias para no asumir los erro-
res; el otro, la ausencia de reflexión durante el proceso de 
toma de decisiones. Hay adolescentes muy responsables 
y otros que no lo son, como también hay adultos en esas 
mismas categorías. 

6. Las chicas adolescentes son más difíciles  
de sobrellevar

Ese es uno de los tópicos más difíciles de aceptar. Entra-
ña una profunda desconfianza y un cierto machismo. Es 
un prejuicio sexista. Las familias cuentan que «de niña 
era obediente y responsable» y ahora se ha vuelto todo lo 
contrario: «Es rebelde y no acepta nuestros consejos; se 
ha vuelto tirana y desagradable». He ahí algunas de las 
frases que uno puede escuchar en las entrevistas tutoria-
les. Se lee en la experiencia de las familias la frustración 
y la sensación de fracaso. «¿Qué hemos hecho mal?», se 
preguntan. 

Como sabemos, la culpa añade un inconveniente más 
al problema existente, porque la culpa no suele modificar 
nuestra estrategia, sino que contribuye a bloquear cualquier 
solución. Y en la cuestión del vínculo no se puede tirar la 
toalla, porque nuestra hija está poniendo a prueba nuestro 
amor incondicional, nuestra resistencia personal. Debe-
mos buscar una nueva relación, invertir tiempo y pacien-
cia, como los adultos que somos, en redescubrir a las hijas, 
en construir un nuevo respeto basado en la negociación y 
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el consenso y no en nuestra propia voluntad. Nuestra au-
torregulación y nuestra paciencia serán ejemplos para la 
suya. No se trata de renunciar a la exigencia, sino de man-
tenerla desde la cercanía y la comprensión. No olvidemos 
que, como ya se ha dicho, están buscando su lugar en un 
mundo que han dejado de percibir como acogedor porque 
limita una libertad de la que se sienten celosas. Las madres 
suelen vivir ese proceso mucho peor, porque se pierde la 
complicidad que reinaba habitualmente en la niñez. Todo 
ese proceso, no obstante, no contiene sesgo sexual. Con 
los chicos puede suceder lo mismo. Quizás conviene tener 
en cuenta que el rol social que se exige a las chicas, en una 
sociedad todavía muy patriarcal, las pone más en tensión, 
si cabe, en esta etapa de la vida. 

Construir un nuevo vínculo basado en la negociación 
y el respeto mutuo: esa debería ser la consigna en el trato 
con adolescentes. 

7. Los adolescentes ya no necesitan a su familia

Siempre deberíamos haberlo sabido. Los seres humanos, 
como cualquier otra especie animal, necesitamos aprender 
para alcanzar nuestra autonomía personal, esa que va a 
permitir que dirijamos nuestra vida por nosotros mismos, 
con un criterio independiente. Claro que nuestra especie 
se caracteriza por un fenómeno llamado «juvenilización», 
que se plasma en el alargamiento del período de depen-
dencia. En general, los animales se consideran autónomos 
cuando pueden valerse por sí mismos, sin depender de sus pa-
dres para obtener alimento, refugio y protección. Muchas 
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aves lo consiguen al eclosionar el huevo; los mamíferos 
tardan más. Por ejemplo, los cachorros de perro suelen 
comenzar a comer alimentos sólidos y explorar el mundo 
que les rodea alrededor de las 4-6 semanas de edad, pero 
pueden seguir dependiendo de su madre para alimentarse 
y protegerse durante varias semanas adicionales. Los se-
res humanos necesitamos mucho más tiempo y, por aña-
didura, seguimos aprendiendo siempre. 

A menudo se confunde la necesidad con la depen-
dencia. El ser humano es un animal social que necesita 
un espacio de seguridad, un hogar en el que liberarse de 
las tensiones que acaecen en la cotidianidad. En la fami-
lia y también en la escuela debería hallarse ese espacio 
seguro, para manifestar lo que somos y sentimos sin ne-
cesidad de paracaídas ni máscaras que amortigüen nues-
tros miedos. No obstante, no podemos depender de esos 
espacios hasta el punto de no ensayar nuevos retos. No 
podemos acomodarnos, porque crecer quiere decir po-
nerse a prueba, tratar de superar dificultades y obstácu-
los, frenos que nos impidan dar nuevos pasos en lo des-
conocido. Los adolescentes necesitan a su familia como 
sucede con todo ser humano, pero para crecer necesitan 
salir de ella al mundo y experimentar. Su salud mental y 
física dependerá, en buena parte, de que puedan explo-
rar el mundo por sí mismos. Si algún día han de crear su 
propia familia, aunque sea usando lo que aprendieron, 
deben dar un paso y usar su libertad para no ser depen-
dientes de los vínculos que crearon en su infancia. Pero 
toda la vida necesitarán a su familia.


