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iLibertad! Repitamos su nombre... porque cuanto amamos, cuanto honramos se
halla contenido en él.
MADAME DE STAEL

Hay muy pocos reyes que no hayan merecido ser destronados.
NAPOLEON BONAPARTE

El peor enemigo del pueblo es el pueblo mismo: la volubilidad de su caracter y la
variabilidad de sus ideas y afectos. De ahi su propension a enamoramientos su-
bitos que hacen que cincuenta afios de virtud dejen de contar a sus ojos ante una
simple falta, y que males sufridos durante un siglo desaparezcan ante una simple
promesa de ponerles fin.

ABBE GREGOIRE

Cuando 1789 se convirtié en 1792 y dio paso a la Republica jacobina y a las me-
didas de 1793 y 1794, los franceses se propusieron «recrear» el paisaje social y
psicoldgico de la humanidad: cambiaron la forma de reclutar y dirigir los ejércitos;
la manera de hacer las guerras; el modo de escribir y publicar periddicos; la forma
de vestir y de hablar. Incluso intentaron «reformar» el tiempo y el espacio. (...)
En pocas palabras, Francia ofreci6 al mundo un nuevo significado laico destinado
a reemplazar el sentido cdsmico ofrecido por Cristo y sus apdstoles en el siglo 1.
Descubrieron que Dios no era sino el hombre mismo...

La Revolucion hizo algo mds que nos cuesta entender (y admirar) porque
lo damos por sentado: «descubrié la politica», por usar las palabras de un ilustre
historiador francés (Michel Vovell). Podria hablarse del «nacimiento de una na-
cién», tomando la palabra «nacién» en el sentido de que millones de ciudadanos
(ya no de subditos) se vieron sometidos a un rapido aprendizaje de una nueva
dimension de la vida: la politica.

STEVEN ENGLUND

Marqués de Sade: aqui tienes, Marat, aqui tienes como tu mujer ve la revolucion.
Tienen dolor de muelas y se quieren quitar la pieza podrida. Como la sopa estd
quemada, gritan exigiendo otra mejor. Esa mujer encuentra a su marido demasiado
bajo y lo quiere mds alto, aquel hombre halla a su mujer demasiado seca y desea
otra mas llenita, a ese tipo le duele el zapato mientras que el de su vecino le va
como un guante, cierto poeta se ha quedado sin inspiracion y busca desesperada-
mente nuevas imagenes, un pescador lleva cuatro horas junto a su cafa: ¢por qué
no pican los peces? De manera que se apuntan a la revolucién pensando que la
revolucion lo dard todo; un pez, un poema, un par de zapatos nuevos, otra esposa
mas guapa, otro marido mds potente y la mejor sopa del mundo. Para ello asaltan
todas las fortalezas del mundo y aqui estan. todo sigue siendo lo mismo: los peces
no muerden, los versos no salen, los zapatos siguen doliendo, el mismo compafiero
gastado y maloliente comparte nuestra cama y la sopa es un asco como siempre.
¢Qué queda de aquel heroismo que nos arrastr6 a las cloacas? Una historia para
contar a nuestros nietos si llegamos a tenerlos...

PETER WEISS, Marat/Sade (1963)






A la memoria de Benjamin Constant, August Wilbelm

von Schlegel, Simonde de Sismondi, Prosper de Barante, Charles V.
de Bonstetten y a la de cuantos formaron parte del irrepetible
Circulo de Coppet en el bicentenario de la muerte de la que fue

su fundadora y mantenedora, Germaine Necker, baronesa de
Staél-Holstein, Minette para sus intimos (1766-1817),

«la mujer mds extraordinaria que se haya visto nunca»

a juicio del autor de Le Rouge et le Noir.

X. R. F.






MADAME DE STAEL
Y SUS CONSIDERATIONS

«Para que un Estado sea poderoso, es preciso que el pueblo tenga una
libertad fundada en las leyes o que la autoridad soberana se halle
instaurada sin contradicciones.»

VOLTAIRE, El siglo de Luis XIV

«Oponerse a un poder injusto nos hace sentir un placer fisico.»
MADAME DE STAEL

«Novelista, autora de ensayos filosoficos, politdloga, critica literaria,
salonniere y exiliada, Germaine de Staél representa el ultimo destello
del espiritu enciclopédico de la Ilustracion, su fe en el progreso del
hombre y de su razén, su fervor democratico y su vibrante cosmopo-
litismo. Al mismo tiempo, probablemente no tenemos un critico mas
astuto de los ideales de la Ilustracion, de su politica revolucionaria y
de sus corrientes filosoficas y literarias que Mme de Staél.»

He aqui como nos presenta la figura de Anne-Louise-Germaine
Necker, baronesa de Staél-Holstein, una estudiosa del romanticismo
de nuestros dias, Claudia Moscovici,* en un trabajo muy reciente so-
bre la obra mds conocida de la hija del ministro Necker y la que mds
disgustos y renombre le dio, De I’Allemagne, empezada cinco afios
después de De la littérature pero no publicada hasta 1813.

1 Mme de Staél: The Passionate Philosophe and Salonniére: http://www.amazon.com/
Romanticism-Postromanticism-Claudia-Moscovici/dp/o739116754.
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A la lista de méritos que le reconoce Moscovici, podrian afiadirse
unos cuantos mds: novelista de talento, autora de dos bestsellers que
fueron devorados en el occidente culto de su tiempo por personalida-
des tan distintas y distantes como Pushkin, Goethe, Byron y Jefferson
(Delphine, 1802,y Corinne ou I'ltalie, 1807 ), traductora, dramaturga,
directora teatral, actriz aficionada, genio de la conversacion, pietista
ocasional y amante apasionada con una habilidad fuera de serie para
hacerse con los corazones de hombres de muy diverso talante: el sinuo-
so Talleyrand, el apuesto militar Narbonne, que conocié una carrera
muy exitosa durante el bonapartismo, el brillante novelista y ensayista
Benjamin Constant, el eruditisimo A.W. Schlegel, el precoz investigador
en los campos de la historia de Italia y de la economia politica Simonde
de Sismondi, y el poligrafo y politico Prosper de Barante, elevado por
sus muchos méritos a la categoria de par de Francia en 1819, entre
otros muchos menos famosos que también se vieron temporalmente
subyugados por los encantos de la baronesa.

Sus disputas con Napoleon, al que acab6 «derrotando» en Leipzig,
propiciaron una imagen un tanto caricaturesca de ella: si, se decia, fue
una mujer de una inteligencia excepcional, pero en todos los aspectos
(muy en especial en el discursivo y en el amatorio) un tanto excesiva.
Sin embargo, las numerosas biografias que de ella se han escrito a partir
de los primeros afios del siglo xx han reivindicado su figura, que en
los dltimos afios ha pasado a interesar mucho a ingleses y americanos.

Hoy es opinién casi unanime que Mme de Staél tuvo una influencia
decisiva sobre mas de medio siglo de la vida cultural y politica no solo
de Francia sino de todo el continente (1790-1840), una influencia no
menor (y probablemente superior) a la de su contemporaneo, amigo
y rival Chateaubriand. Puede incluso afirmarse que la baronesa nos
permite entender mejor que el autor de El genio del cristianismo la
evolucion de los espiritus que nos lleva, de un modo menos rupturista
de lo que en un principio podria parecer, del mundo de las luces al del
romanticismo. También luché por favorecer el florecimiento de una
literatura europea en la que las culturas anglosajona, alemana, italiana
y francesa pudieran conocerse, dialogar entre ellas e intentar entenderse
como en aquella Weltliteratur con que sofiaba Goethe.

En toda su obra se esfuerza por transformar las cuestiones filoso-
ficas y literarias tratadas por la Ilustracion a lo largo del siglo xvirn
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en una indagacion estética, de la que acabara naciendo la literatura
posterior a la Revolucién. Mme de Staél es una de las primeras mujeres
escritoras que publica sus libros con su nombre. Y como tal quiere
demostrar que la emocion y la pasion, sentimientos tradicionalmente
vinculados desde la baja Edad Media al sexo femenino, no suponen
obstaculo alguno para el ejercicio del pensamiento con tal de que la
escritora sea capaz de someterse a los principios universales que dictan
la razén y la logica.

Entre la razén que analiza y el espiritu que se entusiasma, Mme
de Staél pone de entrada un deber de reciprocidad que es el ideal ma-
yor con que el romanticismo podia sofiar. Germaine no fue en modo
alguno un marimacho ni la «<hermafrodita descarada» que aparecia
en los libelos que sus enemigos le dedicaban. Tampoco su modelo de
femineidad se parecia a la nocién del Ewigweibliche (o «eterno feme-
nino», en el fondo, una version laica de la Virgen Maria) que inspirara
en el futuro a tantos autores romdnticos empezando por Goethe. Su
comprensién de lo femenino forma parte de la antropologia cultural
que habia observado en las sociedades europeas. Colocaba el sexo (o,
si se quiere, el género) al mismo nivel que otros aspectos de la cultu-
ra, en los que incluia la literatura, el arte y la politica. Sobre todo, la
POLITICA, con mayusculas. Porque esta fue la pasién que predominé
sobre todas las demas.

Anne-Louise-Germaine Necker nacid en Paris (junto con la tltima
parte de la Encyclopédie o Dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers de Diderot y D’Alembert) en el afio 1766. Todavia
reinaba en Francia Luis XV el Bienamado y reinaria hasta 1774. Su
padre, Jacques Necker, era un suizo listo que dominaba todos los se-
cretos del negocio de la banca y, millonario desde muy joven, se habia
instalado en la capital de Francia como résident (hoy dirtamos consul)
de la Republica de Ginebra. Su esposa, Suzanne Curchod, era también
suiza y, aunque de origenes modestos, muy instruida y devota como
correspondia a la hija de un pastor calvinista.

Suficientemente rico como para no tener que preocuparse por su
futuro ni por el de su unica hija, Necker se introdujo en la diplomacia,
de la cual pasé a la politica. Economista de gran prestigio en una época
en que las finanzas de la nacion francesa atravesaban un mal momento,
Luis XVI lo llamé en tres ocasiones para poner orden en el Tesoro
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Publico. Organizador de los Estados Generales de 1789, Monsieur
Necker se gané el favor del pueblo de Paris hasta el extremo de que
éste se lanzo a la calle y tomd la Bastilla para que el rey, que habia
decidido prescindir del suizo ahora odiado por la reina y la mayoria de
los nobles, lo llamara por tercera vez para salvar la economia francesa.

Mientras tanto su esposa fund6é y mantuvo uno de los salones
intelectuales mds brillantes del momento en la rue de Cléry, donde
reunia todos los viernes a lo mas granado de la intelectualidad del
momento: desde los ya citados Diderot y D’Alembert hasta los phi-
losophes y cientificos Buffon, Grimm, Marmontel, Raynal, Galiani
y Suard. Aquel salén no era, sin embargo, un mero divertimento del
clan Necker y de la femme savante que lo dirigia, sino que se habia
organizado con la mision de ensalzar y popularizar la figura del pater
familias y facilitarle una carrera politica que se anunciaba gloriosa,
por la que muchos apostaban y M. Necker era el primero en desear.

Con apenas doce afos, la pequetia Anne-Louise-Germaine Necker
se convirti6é en una habitual mds del salén de su madre, con cuyos
miembros conversaba y discutia, a veces sentada en las rodillas de
su interlocutor. Como ademads tocaba el clavecin, cantaba un poco
y recitaba monologos de Racine y Corneille, pronto se convirtié en
el «fendmeno» del salén siendo admirada y festejada por todos sus
concurrentes.

Su educacién tuvo poco que ver con la de la mayoria de las nifias
de su edad y clase social, pero hay que reconocer que habia llegado al
mundo con unas facultades naturales fuera de lo comun. Era brillante
porque era inteligente y muy receptiva a la hora de aprender de las
conversaciones ajenas (siempre de alto nivel en aquel salon de sabios),
y era locuaz porque sentia una necesidad casi patoldgica de expresarse
y llamar la atencién, pero, al mismo tiempo, mostr6 desde el primer
dia una gravedad precoz porque se tomaba muy en serio a si misma.

A sus trece afios su padre sentia ya una debilidad invencible por
ella y se lo perdonaba todo. Se lo seguiria perdonando cuando hubo
cumplido los treinta. Era su admirador mas rendido y siempre le tri-
butd su encandilamiento envuelto en la ternura mas exquisita. Y la
nifa se lo pag6 con una fascinacion sin limites por su sabiduria y sus
virtudes que tomo la forma de un amor apasionado. La gran tragedia
de su vida, repiti6 de palabra y por escrito hasta su dltimo momento,
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fue «no haberse podido casar con su padre». Poco antes de morir
confes6 a Chateaubriand: «Siempre he sido la misma: alegre y triste;
he amado a Dios, a mi padre y la libertad.» Ni una sola palabra sobre
su marido, sus numerosos amantes ni sus cuatro hijos.

Muy pronto empezd a rivalizar con su madre por el amor de M.
Necker, y no cuesta mucho adivinar quien acab6 ganando la com-
peticion, especialmente cuando en 1794, mientras en Paris el Terror
jacobino convertia media ciudad en un cementerio, la tiesa y devota
Suzanne fue al fin recibida en el seno de Abraham, hay que suponer
que con muy merecidos honores. Su marido atn la sobreviviria diez
afos durante los cuales nunca dej6 de sentir aquel amor infinito que
le profesé hasta la muerte su idolatrada Minette (por Germaine),
como solia llamarla el banquero. Un amor que no le impidi6 llenar la
existencia de su idolo de disgustos y sinsabores.

En el terreno literario, este amor desmesurado por su padre se
plasmoé en una biografia hagiogrifica del personaje compuesta por
la propia baronesa para acompaiiar la publicacién p6stuma de sus
manuscritos (Manuscripts de M. Necker, précédés par Du caractere de
M. Necker et de sa vie privée) y en su tltimo libro, publicado en 1818,
es decir, después de su muerte: sus extraordinarias Considérations sur
la Révolution francaise. Empezada como un tributo a la memoria de
Jacques Necker, acabé convirtiéndose en una obra historiografica de
valor considerable, al abarcar la historia de la Revolucién desde sus
causas remotas (la politica desastrosa de Luis XIV) hasta la segunda
Restauracion de Luis XVIII después de Waterloo, la primera redactada
por un testigo presencial (que en realidad fue una testigo) de todo su
desarrollo.

Esta fijacion en parte patologica de Mme de Staél no le impidid
enamorarse (casi siempre «locamente») de otros hombres, con los que
mantuvo por lo general relaciones tempestuosas que duraron poco,
con la excepcion de la que la vinculé durante mds de quince afios «de
tormentos y éxtasis» con otra personalidad extraordinaria de la época,
el pensador y escritor suizo Benjamin Constant. Aunque nunca fue lo
que se dice hermosa, tenia un atractivo casi mdgico para los hombres
que no residia Gnicamente en sus brillantes ojos negros ni en sus se-
nos rotundos de ama de cria bretona. Su arma secreta (un arma que
conservo y, si cabe, mejoro a lo largo de toda la vida) fue «la merveille
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de sa conversation» por usar los términos en que la describira en su
nota biografica su prima Albertine Necker de Saussure.

Como ha escrito uno de sus bidgrafos, «todos sus contemporaneos
le reconocen el talento que luce en sus libros, pero es en la conversacion
donde estalla su genio».* «La conversacion francesa solo existe en
Paris y la conversacion ha sido, desde mi infancia, mi mayor placer»,
escribird ella misma, temerosa de haber perdido la posibilidad de este
goce para siempre, en sus Dix années d’exil (I, 10), obra inconclusa que
precedio a la que aqui presentamos. El partenaire ideal de Germaine a
la hora de las escaramuzas verbales fue el ya citado Benjamin Constant,
el tnico conversador que tuvo a mano a su altura. Cuando ambos se
enzarzaban porque discrepaban sobre cualquier tema, por muy vulgar
que fuera, daban lugar a un espectaculo tan extraordinario que todos
los presentes quedaban embelesados.

Desde muy joven tuvo numerosos pretendientes, no todos devotos
de sus gracias: muchos daban bastante mayor importancia a la gran
dote que del banquero Necker se esperaba. Finalmente Germaine
consintié en casarse con el sueco Eric Magnus de Staél-Holstein, hijo
de una buena familia venida a menos, el cual, gracias a la proteccion
de su rey Gustavo Il y de la reina Maria Antonieta, culminé una ca-
rrera militar y diplomatica mediocre con el titulo de barén y el cargo
de embajador de Suecia en Paris. El matrimonio se celebré el 14 de
enero de 1786 en la capilla de la embajada sueca en Paris. La novia
tenia veinte afios y el novio diecisiete mds. La unién fue mas fruto
de intereses diplomadticos que del amor entre los contrayentes. Muy
pronto ambas partes empezaron a engafnarse publicamente el uno al
otro y ninguno de los hijos que tuvo Germaine fue engendrado por el
barén sueco, salvo una nifia, a la que bautizaron Gustavina, en honor
del rey de Suecia, que muri6 al afio y poco de nacer.

Pero por muy intensa que resulto la vida amatoria de la baronesa
desde que se desmorond prematuramente su matrimonio con el sueco,
su principal ocupacién a lo largo de los treinta afios que le quedaban
de vida fue convertirse en heredera a todos los efectos de la misién a
la que se habia entregado su padre, de modo que se meti6 de un salto
y para siempre en la vida politica e intelectual de la época a través de

2 Diesbach, G. de, Madame de Staél, Paris, Librairie Académique Perrin, 1983, p. 378.
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su salon, sus escritos e incluso de los dos primeros hombres que amé y
la amaron (Narbonne y Benjamin Constant). Todos sus demas amantes
(el conde Ribbing, regicida sueco, el aristocrata portugués Pedro de
Souza, el apuesto militar austriaco Maurice O’Donnell, el brillante y
complicado intelectual Prosper de Barante, o su esposo «pdstumo» y
padre de su tltima criatura, el infeliz John Rocca), notablemente mas
jovenes que ella, fueron caprichos, por mis que los atormentara con
escenas y apasionadisimas cartas dignas del peor melodrama de la
historia del género.

Debe reconocerse que, al menos a partir de su primera novela larga,
paso la vida cosechando éxitos auténticamente internacionales, al menos
en el terreno literario: sus novelas Delphine (1802) y Corinne ou I'lialie
(1807) «arrasaron» desde San Petersburgo hasta Washington. También
De I’Allemagne (1813), inmediatamente traducido al inglés y al alemdn,
vendi6é muchisimo (aunque quizd por motivos no derivados directamente
de sus méritos) cuando, tras la destruccion de la primera edicion por
orden de Napole6n en 1810, vio finalmente la luz en Londres en 1813
con la aureola de gloria y de curiosidad que despierta invariablemente
una obra prohibida por un déspota odiado.

Aunque en sus pasiones amorosas Mme de Staél se mostré como
una auténtica leona, fue una gran moderada en politica. Hija de la
Tlustracion, conocia los males del Antiguo régimen (que, para mas inri,
habia tratado tan mal al celestial Jacques Necker) y queria su trans-
formacion en una monarquia constitucional de tipo liberal como la de
Inglaterra. Decepcionada por la actuacion de la pareja real borbonica,
acabo por aceptar la Republica «dentro de un orden», una vez que se
hubo proclamado en su amada Francia. Pero, a diferencia de Goethe, que
«preferia la injusticia al desorden», Germaine se empefi6 en imponer a
la vez y, al menos para Francia, «libertad y orden», lo cual, en aquellas
circunstancias, venia a ser como sofar con la cuadratura del circulo.

Conociendo por experiencia los excesos de la derecha monarquica
y de la izquierda exaltada, los de esta tltima a partir de las terribles
matanzas de septiembre de 1792, preludio del proceso y ajusticiamiento
de los reyes y del Terror jacobino, desde el primer momento Germaine
Necker abogé por la moderacion, una moderacion construida sobre
una alianza de la razon y el sentimiento. Desde que la Constituyente
eché a andar, la baronesa de Staél, fiel al discurso de su padre, defendi6
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en su salon (las mujeres no podian ser diputadas) la monarquia cons-
titucional y solo cuando esta se va al traste de una vez por todas, la
Republica liberal (mejor una Reptiblica que la vuelta de los detestados
Borbones) y la causa girondina.

El 10 de agosto de 1792, pocos dias antes de que empezaran las
matanzas de septiembre, huyo a Suiza y se instal6 con sus padres en el
castillo de Coppet junto al lago Leman, en el cantén de Vaud, un casti-
llo que M. Necker habia comprado (junto con la baronia que llevaba
adjunta) en 1784. A partir de este momento empiezan a turnarse en
la peripecia vital de Mme de Staél los periodos de exilio en Suiza con
los de vida «activa» en Francia (a veces en su adorado Paris, otras en
provincias aunque nunca lejos de la capital, segun el rigor represivo
mostrado por el poder de turno) hasta la caida definitiva de Napoledn
en 1814. Sea como fuere, hay que descubrirse ante el valor que mostré
cuando inmediatamente después de Termidor, se atrevid a reabrir su
salon parisino en la primavera de 1795, al cual acudieron, entre otros
muchos, el mas famoso de los revolucionarios espafioles, el sevillano
José Marchena, un salon ahora trasladado a la sede de la embajada
sueca «por razones de seguridad».

Desde alli, rodeada de sus devotisimos, pero también de otros que no
lo eran tanto, intenta «dirigir» la evolucion del poder (usando cuando
se tercia a Benjamin Constant como persona interpuesta) y siempre
en busca de la anhelada moderacién. Ante los multiples peligros que
la acechan, la baronesa no duda en apuntarse a la promesa que para
muchos supone la aparicion y el primer liderazgo de Bonaparte instalado
en el Consulado. Lo habia admirado mucho durante sus campafias de
Italia y en un primer momento creyé ver en él el apoyo que necesitaban
los que pensaban como ella. Antes, si los mondrquicos la habian tenido
por sospechosa, los republicanos la exiliaron en 1795. Finalmente, se
dijo, «el poder habia pasado a un hombre de talento», por no hablar
de genio, que se alinearia con ella para suerte de Francia.

Pronto se dio cuenta, sin embargo, de que se habia vuelto a equivocar
de valedor. Su al principio idolatrado Napole6n Bonaparte, «el mas
civil de los generales», cuya intervencion en la politica de Francia iba
ganando fuerza con cada dia que pasaba, empezaba a destaparse como
su nuevo adversario, quiza el mas temible de todos. Aprovechando un
nuevo exilio, escribe y publica en 1796 De Iinfluence des passions sur
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le bonbeur des individus et des nations, obra en la que la investigacion
clasica sobre el fendmeno de las pasiones que tanto habia interesado a
algunos autores anteriores, como La Rochefoucauld, da lugar, gracias
a sus elucubraciones, observaciones y sugerencias, a una auténtica
meditacion politica. La Revolucion le habia abierto los ojos sobre lo
determinante de la influencia de las pasiones en el comportamiento de
las masas y como podia acabar frustrando las mejores intenciones de
los ilustrados empefiados en dotar de mayor libertad y bienestar a un
pueblo bondadoso pero inculto y ficil de enganar. Lo habia intuido
ya un curioso revolucionario, el clérigo juramentado que ha pasado
a la historia como Abbé Grégoire: «El peor enemigo del pueblo es el
pueblo mismo: la volubilidad de su caricter y la variabilidad de sus
ideas y afectos. Supone su propension a enamoramientos subitos que
hacen que cincuenta afios de virtud dejen de contar a sus ojos ante
una simple falta y que males sufridos durante un siglo desaparezcan
ante una simple promesa de ponerles fin.»

Como escribiri ella misma afios mas tarde en sus Considérations,
«Cuando el pueblo se rebela, suele ser sordo a la razén y se deja influir
por las sensaciones como si estas fueran electrochoques...» Por ello, en
su obra sobre las pasiones, que, al parecer, no desagrad6 a Napoleon,
Germaine se esfuerza por hallar una solucién al problema e instruye
al lector sobre la mejor manera de canalizar y, eventualmente, neutra-
lizar ciertas pasiones capaces de frustrar la realizacion de los ideales
perseguidos por los mismos «apasionados».

El acceso al poder del general corso tras poner fin al Directorio
y convertirse en Primer Cénsul de la Republica, coincidié con una
orientacién mas literaria de las actividades de su contrincante. En un
primer momento Bonaparte, quizd temiendo que aquella mujer irritante
y ridicula a la vez acabara por causarle algtn perjuicio, hizo un tltimo
intento por gandrsela para si o, al menos, por neutralizarla. A tal fin le
envio a su hermano José, con el que Germaine mantenia una 6ptima
relacion de amistad, para que la sondeara. «Mi hermano», parece que
le dijo el que en el futuro seria efimero rey de Espana, «se queja de ti».
¢Por qué razones incomprensibles se negaba a apoyar a un hombre al
que tantos apoyaban? ¢Queria recuperar los dos millones de francos
que, en un alarde de generosidad y patriotismo (a favor de una patria
que no era la suya), el banquero Necker habia prestado (a un interés
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del 6 por ciento) al Tesoro del guillotinado Luis XVI? ¢Queria ver
cancelada la orden del Directorio que la exiliaba de Paris? Podia tener
la seguridad de que si se ponia de su parte, obtendria ambas cosas.
En dos palabras: :Qué diablos queria del Primer Cénsul, que estaba
dispuesto a acceder a casi todo por complacerla? La respuesta que
José llevd a su hermano fue la siguiente: «Dios mio, el problema no
reside en lo que yo quiero, sino en lo que yo pienso.» La historia nos
la cuenta ella misma en su inacabado Dix années d’exil.

A partir de entonces, temerosa de la censura, la hija de Necker re-
nuncio a intervenir en los asuntos publicos de forma personal y empezd
a verter su concepcion de la politica y de la historia en sus estudios
tedricos y en sus novelas. Es en el refugio de Coppet donde empieza a
escribir el que serd considerado uno de sus tratados fundamentales, De
la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales
(1798-1800), en el cual, tras analizar los vinculos que relacionan la
cultura artistica y cientifica con el régimen politico, la religion y las
costumbres de una determinada nacion, recomienda la Republica a
los pueblos y una literatura basada en la filosofia, el sentimiento y
la moral asi como la vuelta a los principios de la elocuencia clasica,
unico instrumento capaz de decantar a los ciudadanos hacia «opciones
razonables». En esta obra, y, muy concretamente, en el capitulo 111
de la segunda parte, traza las lineas maestras de su concepcion de lo
que debe ser la politica en una Republica, que desarrollard mediante
el andlisis de lo ocurrido en Francia en sus futuras Considérations.

Hoy es opinién de muchos que con su tratado de 1800, Germaine
de Staél hizo algo importantisimo: invento la literatura, el concepto de
literatura tal como ha sido concebida, estudiada y asumida a partir de
aquel momento. La literatura que Mme de Staél «presenta en sociedad»
el ultimo afio del siglo xv111, naci6 de lo que se habia venido llamando
hasta entonces las Belles Lettres. El paso se da en el momento preciso
en que empezaba a definirse una nueva concepcion de la invenciéon
en las artes. Precisamente en los primeros afios que siguieron a la
Revolucion francesa. A un famoso poema de André Chénier titulado
L’invention, que se refiere a ella sin concretar sus rasgos definitorios,
contesta la baronesa con su De la littérature, su primera obra de au-
téntica enjundia, que, en muchos aspectos, tiene el caricter de todo
un manifiesto, como ha explicado muy bien Jean Pierre Bertrand en
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un brillante estudio de reciente aparicion.’ Casi de un dia para otro
del concepto de Belles Lettres del Antiguo régimen, que agrupaba un
conjunto de escritos de muy diversa naturaleza del que no se excluian
los dedicados a las artes y a las ciencias llamadas fisicas, si estaban lo
bastante bien escritos, pasamos casi de un salto y por obra y gracia de
Germaine Necker, al de literatura, entendida ahora como un proyecto
auténomo destinado a especializarse y a profesionalizarse.

Libre de sus tutelas histéricas (la Iglesia y el Estado), la literatura
(sobre todo la que se escribira a partir de aquel momento histérico)
recibe el encargo de pensar por y sobre si misma. Pero la baronesa
no se limita a «inventar» la literatura, sino que, como ha sefialado
Eric Bordas,* también «inventa el discurso teérico por oposicion al
discurso critico». Hasta ella, los escritos «sobre literatura» (o sobre
las Belles Lettres) contenian casi exclusivamente «juicios de valor».
Ademas, utiliza este texto, auténticamente seminal en la historia de la
literatura moderna, para tender un puente entre literatura y sociedad,
esta ultima representada por sus instituciones, desvelando por primera
vez en el panorama de las letras europeas una relacion de necesidad
innegable entre ambas partes. Si las instituciones van a ser las dianas
a las que apuntara la literatura, ésta deberd convertirse a su vez en un
espejo de la sociedad y en fuerza creadora y correctora de estas mismas
instituciones. Cabe decir, pues, que con De la littérature nace también
la idea del compromiso del autor con el mundo que le rodea, a cuyo
progreso debe contribuir mediante su talento, su capacidad critica, su
sensibilidad y su honestidad. Germaine retomard y desarrollara muchas
ideas de este tratado en su obra posterior (y mas popular, quizd por
la persecucion que, a causa de ella, puso en marcha Napoledn contra
su persona) De I’Allemagne, aunque las aplicd a una literatura muy
concreta, la alemana, en aquel momento practicamente desconocida
fuera del mundo «germanico», concluida en 1810 pero no publicada
hasta tres afios después.

3 Bertrand, Jean-Pierre, Inventer en Littérature: Du poeéme en prose a I’écriture au-
tomatique, Paris, Editions du Seuil, 2015, pp. 104-1710.

4 En Mme de Staél. Ecrits sur la Littérature. Anthologie. E. Bordas (editor). Paris,
Le Livre de poche, col. «Les classiques de poche», 2006, p.8.



