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PROLOGO

Este posludio no necesita mucho prélogo. Tras terminar
La historia de la civilizacion hasta 1789 releimos los diez
volumenes con vistas a publicar una edicion revisada que
corregiria muchos errores de omision, de hechos o de im-
prenta. En ese proceso tomamos notas de acontecimien-
tos y comentarios que podrian iluminar asuntos actua-
les, probabilidades futuras, la naturaleza del hombre y
la conducta de los Estados. (Las referencias en el texto a
varios volumenes de la Historia se ofrecen no como au-
toridades, sino como ejemplos o aclaraciones que salen
al paso). Tratamos de aplazar nuestras conclusiones has-
ta haber completado nuestro mapa de la narrativa, pero
sin duda nuestras opiniones previas influyeron en nues-
tra seleccion de material ilustrativo. El siguiente ensayo
es el resultado. Repite muchas ideas que nosotros, u otros
antes que nosotros, ya hemos expresado; nuestro obje-
tivo no es la originalidad, sino la exhaustividad; ofre-
cemos una vision general de la experiencia humana, no
una revelacion personal.
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Aqui, como tantas veces en el pasado, debemos re-
conocer con gratitud la ayuda y los consejos que nos ha
proporcionado nuestra hija Ethel.



DUDAS

Al terminar sus estudios, el historiador se enfrenta a un
reto: ¢de qué han servido tus estudios? ¢Lo tnico que
has encontrado en tu trabajo es el divertimento de na-
rrar el auge y caida de naciones e ideas y de volver a con-
tar «historias tristes acerca de la muerte de reyes»? ¢Has
aprendido sobre la naturaleza humana mas de lo que el
hombre de la calle puede aprender con solo abrir un li-
bro? ¢Has obtenido de la historia algo que aclare nuestra
situacion actual, alguna guia para nuestras opiniones y
principios, alguna proteccion contra los desplantes de la
sorpresa o las vicisitudes del cambio? ¢Has encontrado
en la secuencia de los acontecimientos pretéritos regu-
laridades suficientes como para predecir las futuras ac-
ciones de la humanidad o el destino de los Estados? ¢Es
posible que, después de todo, «la historia no tenga nin-
gun sentido»,' que no nos descubra nada y que el inmenso

1 Sédillot, René, La historia no tiene sentido.
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pasado solo sea el aburrido ensayo de los errores que el
futuro esta destinado a cometer en un escenario mayor
y a mayor escala?

A veces nos sentimos asi, y una multitud de dudas
nos asaltan en nuestra tarea. Para empezar, ¢sabemos
realmente lo que fue el pasado, lo que ocurrié realmen-
te, o la historia es «una fabula» no del todo «consensua-
da»? Nuestro conocimiento de cualquier acontecimiento
pasado es siempre incompleto, probablemente inexacto,
empanado por pruebas ambivalentes e historiadores
sesgados y quiza distorsionado por nuestra parcialidad
patridtica o religiosa. «La mayor parte de la historia es
conjetura, y el resto es prejuicio».> Incluso el historiador
que cree elevarse sobre la parcialidad respecto a su pais,
raza, credo o clase traiciona su secreta predileccion en
la eleccion de sus materiales y en los matices de sus ad-
jetivos. «El historiador siempre simplifica demasiado y
selecciona apresuradamente una pequefa parte maneja-
ble de hechos y rostros entre una multitud de personajes
y acontecimientos cuya plural complejidad nunca puede
abarcar o comprender del todo».3 De nuevo, nuestras con-
clusiones del pasado al futuro se vuelven mads peligrosas
que nunca debido a la aceleracion del cambio. En 1909,
Charles Péguy pensaba que «el mundo ha cambiado me-
nos desde Jesucristo que en los dltimos treinta afios»;*

2 Durant, Nuestro legado oriental, 12.
3 Eradelafe, 979.
4 Sédillot, 167.
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y quizas algtn joven doctor en filosofia de la fisica afia-
diria ahora que su ciencia ha cambiado mas desde 1909
que en todo el periodo conocido anterior. Cada afio —a
veces, en guerra, cada mes— alguin nuevo invento, mé-
todo o situacion obliga a un nuevo ajuste del compor-
tamiento y las ideas. Es mas, un elemento de azar, quiza
de libertad, parece interferir en la conducta de metales
y hombres. Ya no confiamos en que los atomos, muchos
menos los organismos, respondan en el futuro como cree-
mos que respondian en el pasado. Los electrones, como
el Dios de Cowper, se mueven de forma misteriosa para
realizar sus maravillas, y algin capricho de caracter o
circunstancia puede alterar las ecuaciones nacionales,
como cuando Alejandro se emborrach6 hasta morir y
dej6 que su imperio se hiciese pedazos (323 a. C.), o
como cuando Federico el Grande se salvo del desastre
gracias a la llegada de un zar encaprichado con las cos-
tumbres prusianas (1762).

Obviamente, la historiografia no puede ser una cien-
cia. Solo puede ser una industria, un arte y una filoso-
fia: una industria al sacar a la luz los hechos, un arte al
establecer un orden significativo en el caos de materia-
les, una filosofia al buscar perspectiva y esclarecimien-
to. «El presente es el pasado enrollado para la accion y
el pasado es el presente desenrollado para la compren-
sion»,’ 0 eso creemos y esperamos. En la filosofia trata-
mos de ver la parte a la luz del todo; en la «filosofia de

5 La Reforma, VIIL.
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la historia» tratamos de ver este momento a la luz del
pasado. Sabemos que en ambos casos esto es un ideal
imposible; la perspectiva total es una ilusiéon 6ptica.
No conocemos la historia del hombre en su totalidad;
probablemente hubo muchas civilizaciones antes de la
sumeria o la egipcia: japenas hemos empezado a cavar!
Debemos actuar con un conocimiento parcial, y confor-
marnos provisionalmente con probabilidades; en la his-
toria, como en la ciencia o en la politica, la relatividad
manda, y todas las férmulas deberian ser sospechosas.
«La historia sonrie ante todo intento de forzar su flujo
en patrones tedricos o cursos logicos; hace estragos en
nuestras generalizaciones, rompe todas nuestras reglas;
la historia es barroca».® Tal vez, dentro de estos limites,
podamos aprender lo suficiente de la historia como para
soportar pacientemente la realidad y respetar los deli-
rios de los demas.

Puesto que el hombre es un momento en el tiempo
astrondémico, un huésped transitorio de la ciencia, una
espora de su especie, un esqueje de su raza, un compues-
to de cuerpo, caracter y mente, un miembro de una fami-
lia y una comunidad, un creyente o un escéptico de una
fe, una unidad en una economia, quizas un ciudadano de
un Estado o un soldado de un ejército, podemos pregun-
tarnos bajo los epigrafes correspondientes —astronomia,
geologia, geografia, biologia, etnologia, psicologia, mo-
ralidad, religion, economia, politica y guerra— qué tiene

6 Comienza la era de la razon, 267.
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que decir la historia sobre la naturaleza, la conducta y las
perspectivas del hombre. Se trata de una empresa preca-
ria, y solo un tonto trataria de condensar cien siglos en
cien paginas de conclusiones arriesgadas. Proseguimos.



