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A Pilar,
que hace que lo pequeño sea hermoso.





Lo que nos hace grandes no son las grandes cosas que 
hacemos, porque generalmente no está en nuestra mano 
hacerlas; son más bien esas pequeñas acciones, esas obras 
sin apenas relieve, cotidianas y comunes, las que llenan 
nuestras vidas y nos conducen a la excelencia y a la feli-
cidad, porque ellas nos dan altura, una altura nada más 
y nada menos que ontológica.

Esto último suena muy rimbombante, hablar de al-
tura «ontológica» resulta demasiado fuerte para hacer-
lo en un libro tan pequeño; sin embargo, no lo es, por-
que todos, cada uno de nosotros, podemos llegar a ser 
grandes, no en un sentido físico, sino «metafísico». Lo 
que quiero decir es que, aunque no todos podamos jugar 
en la NBA, sí podemos formar parte de un gran equipo 
que juega a construir un mundo más justo, más libre, 
más humano.

Giovanni Pico della Mirandola decía que el ser hu-
mano tiene una naturaleza «mudadiza», es decir, que no 
está determinado ni acabado, sino que él mismo debe ir 
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forjando su propia forma de ser, su propio destino. El 6-
lósofo renacentista pensaba que con nuestras decisiones 
libres nos hacemos lo que queremos ser, y de ese modo 
podemos llegar a ser grandes o pequeños.

Muchos pensadores, desde los albores de la huma-
nidad, han considerado que la clave de la vida moral ra-
dica en la práctica de la virtud. En la actualidad, nos 
hemos olvidado de esta tendencia e incluso parece que 
nos da vergüenza pronunciar la palabra virtud, como si 
virtuoso fuera sinónimo de mojigato, sumiso, pusiláni-
me, santón o timorato. Sin embargo, es justamente lo 
contrario: la persona virtuosa afronta la vida con gran-
deza porque esas pequeñas virtudes la curten, la forta-
lecen, la hacen grande.

¿Para qué necesitamos las virtudes? Para defender-
nos de la mediocridad, el conformismo, la bajeza mo-
ral, el relativismo, el individualismo, la injusticia… Ne-
cesitamos las virtudes para emprender la empresa más 
valiosa: llegar a ser humanos, una tarea en la que todos 
estamos implicados.

Pretendo, pues, recuperar el valor de las virtudes; 
renovarlas y reunirlas en una suerte de glosario abierto. 
No trato de de6nirlas o analizarlas, sino de compren-
derlas, acercarlas, activarlas, para descubrir esa pequeñez 
que contienen y por qué hacen grande a quien las ejer-
ce. Por eso no las expongo según los cánones de la 6-
losofía moral, sino secundum opinionem propriam, es 
decir, a mi manera.

Así, explico la gratitud a partir de una experiencia 
de mi infancia; la justicia de la que hablo no es la que se 
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imparte sino la que se practica; al estudio lo considero 
virtud universal no solo exclusiva de los estudiantes; la 
austeridad la veo como una lija que suaviza, y creo que 
el silencio es lo que nuestra época más necesita, tanto 
como la elegancia, el humor, la pobreza, el respeto, la 
urbanidad…

Todas estas cincuenta pequeñas virtudes se confa-
bulan para un solo 6n: encaminarnos hacia el bien, por 
lo tanto, hacia la felicidad. Son mínimas porque son pe-
queñas y porque son las mínimas que necesitamos para 
ser grandes.



La primera virtud es la alegría. Y no solo lo es en este 
elenco de virtudes mínimas, sino con una prioridad casi 
metafísica: es la primera manifestación del bien en no-
sotros. Si la cara reEeja el estado del alma, la alegría ma-
ni6esta una interioridad que está en paz consigo misma. 
Se podría decir que el bien sale de la boca y produce la 
sonrisa, que ilumina el rostro y hace transparente la mi-
rada. El bien engendra alegría.

Benjamin Franklin la consideraba «la piedra 6loso-
fal que todo lo convierte en oro», porque ella hace que 
nos sea más fácil vivir. Las personas alegres solucionan 
mejor los problemas, porque los afrontan con optimismo, 
y son más felices. 

La alegría es un complejo vitamínico compuesto por 
optimismo, buen humor, entusiasmo, con6anza, segu-
ridad, imaginación, una combinación que nos revitali-
za, que nos da el vigor necesario para sobreponernos a 
las circunstancias adversas. Mejor dicho, la alegría hace 
que ninguna circunstancia sea lo su6cientemente adversa 
como para que se salga con la suya.

1

Alegría: la piedra filosofal
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Quien ha encontrado esa «piedra 6losofal» es el 
más rico porque cuenta con una pócima mágica que le 
aporta el nutriente principal para ser feliz. Como el rey 
Midas, la persona alegre convierte en oro todo lo que 
toca, quita agrura a los disgustos, simpli6ca los proble-
mas, resuelve los dilemas, ilumina las incertidumbres. 
Además, la alegría es altamente contagiosa. La persona 
alegre no solo convierte en oro todo lo que toca, sino 
que contagia de alegría a los que tiene a su lado.

Se podría decir que la alegría no es sino la manifes-
tación natural de la vida humana (el 6lósofo francés 
Fabrice Hadjadj dice que «hemos sido creados para la 
alegría»). Para saber si una persona está viva, viva de ver-
dad, no solo en sentido biológico, no es su6ciente com-
probar que respira, debemos comprobar también que 
sea alegre. Porque, para estar viva, una persona necesi-
ta algo más que respirar: necesita hacerlo con una son-
risa constante, aunque no siempre visible.

¡Qué bien se está con las personas que respiran de 
esa manera! Quizás porque nos hacen respirar así tam-
bién a nosotros. Nos obligan a hacer visible esa sonrisa 
que los agobios de la vida nos han hecho esconder tan 
profundamente.

Entre los muchos efectos bene6ciosos de la alegría 
está la creatividad. Así como la tristeza nos cierra en no-
sotros mismos, la alegría nos abre horizontes, nos pone 
en disposición de encontrar soluciones donde parece que 
no las hay.

Alegre viene del latín alacer o alacris, que signi6ca 
vivo, ágil, ligero, brioso. La alegría nos hace tener ese 
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brío, ligereza, agilidad y viveza con los que resulta más 
fácil afrontar las contrariedades diarias. Podríamos de-
cir que la alegría, como reza el eslogan de cierta bebida 
energética, nos da alas, pues «alegre», con permiso de la 
etimología, se podría emparentar con «ala».

La persona alegre es capaz de volar por encima de 
las preocupaciones cotidianas y de los problemas gran-
des y pequeños, y, desde esa altura, ve mejor. A la per-
sona alegre no le salpica el barro del camino porque 
siempre se mantiene por encima del suelo. Las alas le 
permiten construir su casa por encima de los desasosie-
gos del mundo. Por eso, cuando uno se encuentra «ala-
do» es como si estuviera por encima de todo.


