
Mit 19 zog Long Litt Woon als Austauschstudentin von Malaysia 
nach Norwegen. Kurz nach ihrer Ankunft begegnet sie dort der Liebe 
ihres Lebens, Eiolf Olsen. Als sie nach 32 gemeinsamen Jahren ihren 
Ehemann und Seelenverwandten völlig unerwartet durch plötzliches 

Herzversagen verliert, bricht ihre Welt zusammen. Nur mühsam 
findet sie aus ihrer Erstarrung. Als sie sich zu einem Pilzkurs für 

Anfänger anmeldet, ahnt sie noch nicht, dass dies einen Wendepunkt 
für sie bedeutet: ihre Reise in die wundersame Welt der Pilze ist nicht 
nur eine Reise in ihre eigene Seelenlandschaft, es ist auch der Beginn 
eines neuen Lebens voller Erfüllung, zu dem ihr die Pilze den Weg 

gewiesen haben.

Long Litt Woon, geboren 1958 in Malaysia, ist Anthropologin 
und zertifizierte Pilzexpertin. Als Austauschstudentin kam sie nach 

Norwegen, wo sie ihren späteren langjährigen Ehemann Eiolf Olsen 
kennenlernte. Sie arbeitete für das norwegische Ministerium für 

Entwicklungshilfe und für die Europäische Kommission, von 2003 
bis 2005 leitete sie Norwegens Zentrum für Gleichstellung. Wenn sie 
nicht unterwegs ist, um auf der ganzen Welt nach Pilzen zu suchen, 
berät sie Unternehmen und Behörden in Sachen Gleichstellung und 

Diversity. Long Litt Woon lebt in Oslo.

162_77101_Woon_Mein Weg durch die Waelder_Titelei_CC2018.indd   2162_77101_Woon_Mein Weg durch die Waelder_Titelei_CC2018.indd   2 17.05.21   15:4617.05.21   15:46



Long Litt Woon

Was mich Pilze über 
das Leben lehrten

Aus dem Norwegischen 
von Ursel Allenstein
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Still ums Boot, still
wie Sterne, wenn die Erde ausgeschaltet ist und 
menschliche Worte,
tastende Gedanken und Träume vergessen sind.
Ich lege die Jahre auf die Rudergabel,
hebe und senke sie. Lausche.
Das leise Platschen von Tropfen im Meer
zementiert die Stille. Langsam, zu einer anderen Sonne,
wende ich das Boot im Nebel: Das dichte Nichts
des Lebens. Und rudere,
rudere.

Kolbein Falkeid, aus dem Gedicht »Eine andere Sonne«
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Vorwort

Dieses Buch trug einmal den Arbeitstitel »Sporensuche«. Es 
sollte von der Reise einer Anthropologin ins Reich der Pilze 
handeln und von meinem Staunen über die Pilze und ihre 
Anhänger, denen ich unterwegs begegnete. Mein neues In-
teresse an der Mykologie, der Lehre von den Pilzen, half mir 
dabei, in einer Zeit, in der alles dunkel schien, wieder Freude 
und einen Sinn im Leben zu finden. Ich bin mir sicher, dass 
es diese Faszination war, die mich nach dem plötzlichen Tod 
meines Mannes aus dem Tal der Trauer herausführte. Nach-
dem ich schon ein wenig mit meinem Manuskript voran-
gekommen war, überlegte ich, wo und wie ich einige Sätze 
über ihn einfügen könnte. Sollte ich ihn im Vorwort erwäh-
nen? Ich machte mich ans Werk und fing an, den Text zu 
schreiben, aus dem schließlich das zweite Kapitel entstand, 
»Der zweitbeste Tod«. Von da an änderte das ganze Buch-
projekt seinen Charakter; plötzlich war es die Verbindung 
zwischen meiner Entdeckung der Pilzwelt und meiner Wan-
derung durch die Wüste der Trauer, die am interessantesten 
schien. Deshalb handelt dieses Buch in seiner endgültigen 
Fassung von zwei parallelen Reisen: einer äußeren, ins Reich 
der Pilze, und einer inneren, durch die Landschaft der Trauer.
Während des Schreibens gibt es zwangsläufig einsame 
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 Phasen, in denen ich hauptsächlich allein arbeite, und andere, 
in denen ich vom Urteil der Helfer abhängig bin, denen ich 
vertraue. Dazu gehören Bente Helenesdatter Petter sen, Berit 
Berge, Gudleiv Forr, Hadia Tajik, Hanne Myrstad, Hanne 
Sogn, Klaus Høiland, Johs. Bøe, Jon Lidén, Jon Martinsen 
Strand, Jon Trygve Monsen, Lars Myrstad Kringen, Mari 
Finness, Nina Z. Jørstad und die Schreibgruppe in der Tide-
mannsstuen, Ole Jan Borgund, Oliver Smith, Ottar Brox, 
Runar Kristiansen und Åsta Øvregaard. Herzlichen Dank 
für euren inspirierenden Beistand und für spannende Ge-
spräche! Ein großer Dank gilt auch meinen Informanten in 
der Pilzszene, meinen guten Beratern bei der Norsk Etnolo-
gisk Granskning (NEG), dem Norwegischen Volksmuseum, 
und der Ethnografischen Bibliothek der Universität Oslo für 
ihre bereitwillige und wertvolle Hilfe. Vom Faglitterære Fond 
wurde ich von Anfang an mit einem Stipendium gefördert, 
ohne das dieses Projekt gar nicht zustande gekommen wäre. 
Und nicht zuletzt bin ich Professor Leif Ryvarden und Pro-
fessorin Gro Gulden für ihren fachlichen Rat zum Thema 
Mykologie zu tiefstem Dank verpflichtet.

In Dankbarkeit für ein erfülltes Leben mit meinem Mann 
ist dieses Buch seinem Andenken gewidmet. 

Memoria In Aeterna,
Eiolf Olsen (1955–2010)

Kleingartenkolonie Rodeløkken, Mai 2017
Long Litt Woon
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Ein Pilz, 
Freude. 

Zwei Pilze, 
doppelte Freude
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Dies ist die Geschichte einer Reise, die ihren Anfang nahm, 
als mein Leben aus den Fugen geriet: Eines Tages fuhr Eiolf 
zur Arbeit und kam nicht mehr zurück. Er kam nie wieder 
zurück. In diesem Moment verschwand das Leben, das ich 
gekannt hatte. Meine Welt war für immer verändert.

Ich war am Boden zerstört. Das Einzige, was mir von Eiolf 
blieb, war der Schmerz über seinen Verlust. Dieser Schmerz 
zerriss mich innerlich, aber ich wollte ihn nicht mit Medika-
menten dämpfen. Ich wollte ihn ungefiltert spüren, roh. Er 
war die Bestätigung dafür, dass Eiolf gelebt hatte, dass er 
mein Mann gewesen war. Und deshalb wollte ich nicht, dass 
auch der Schmerz verschwand. 

Ich befand mich im freien Fall. Ich, die immer alles unter 
Kontrolle gehabt hatte und mein Leben im Griff. Plötzlich 
fehlte eine Himmelsrichtung. Ich war in unbekanntes Terrain 
versetzt worden; auf unfreiwilliger Wanderschaft in einem 
fremden Land. Die Sicht war schlecht, und ich hatte weder 
Karte noch Kompass. Was war oben, was unten? Aus wel-
cher Ecke sollte ich losgehen? Wohin meine Füße setzen?

Alles war einfach nur schwer.
Durch einen Zufall fand ich ausgerechnet dort Antwor-

ten, wo ich sie am wenigsten vermutet hatte.

Es nieselte, und die alten Blätter, die im Botanischen Gar-
ten in Oslo von den großen, ehrwürdigen Bäumen auf den 
 Boden gesunken waren, zerfielen bereits. Die Sommer-
wärme war eindeutig vorbei, und die kalte Jahreszeit hielt 
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wieder Einzug in unser Leben. Jemand hatte mich auf einen 
Kurs aufmerksam gemacht, und ich hatte mich angemel-
det, ohne viel darüber nachzudenken. Eiolf und ich hatten 
so etwas schon immer einmal machen wollen, waren aber 
irgendwie doch nie dazu gekommen. Deshalb begab ich 
mich an diesem dunklen Herbstabend ohne große Erwar-
tungen auf den Weg in den Keller des Naturhistorischen 
Museums.

Ich musste vorsichtig gehen; nach Eiolfs Beerdigung 
hatte ich es geschafft, mir auch noch den Knöchel zu bre-
chen, und eine ganze Weile wurde ich die Angst vor einem 
neuerlichen Sturz nicht mehr los. Man hatte mir erzählt, es 
würde lange dauern, bis ein gebrochener Knöchel zusam-
menwächst, aber niemand konnte mir sagen, ob ein gebro-
chenes Herz je wieder heilt. 

Die Trauer mahlt langsam und nimmt die Zeit in An-
spruch, die sie braucht. 

Sie verläuft unregelmäßig, bewegt sich ruckartig und in 
unvorhersehbare Richtungen.

Hätte mir jemand gesagt, dass die Pilze mein Rettungs-
anker sein, dass sie mich wieder auf die Beine bringen und 
auf den Weg des Lebens zurückführen würden, ich hätte die 
Augen verdreht. Was haben Pilze und Trauer miteinander 
zu tun?

Doch dort draußen, in den weiten Wäldern auf den 
moosbewachsenen Böden, stolperte ich schließlich über 
das, was ich suchte. Meine Entdeckungsreise durch die 

15
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Pilzlandschaft wurde gleichzeitig zu einer Wanderung durch 
meine innere Landschaft, via interna. Und während die 
 äußere Reise viel Zeit brauchte, war die innere noch dazu 
turbulent und herausfordernd. Für mich bestand kein Zwei-
fel, dass mich die Entdeckung des Pilzreiches immer wei-
ter aus dem Tunnel der Trauer führte. Sie linderte meinen 
Schmerz und wurde mein Weg aus der Dunkelheit. Sie ver-
half mir zu ungewöhnlichen Perspektiven und brachte mich 
Stück für Stück zu einem neuen Standpunkt. Erst im Nach-
hinein erkannte ich, dass die Pilze für mich zu einer Rettung 
in der Not wurden und scheinbar so entfernte  Themen wie 
Pilze und Trauer zusammenhingen. Davon handelt dieses 
Buch.

Deshalb muss ich mit einem Anfängerkurs zum Thema 
Pilze anfangen.

Pilze für Anfänger

Für den Kurs hatten sich zahlreiche Teilnehmer angemel-
det. Einige erlebten ihre erste Jugend, andere ihren zweiten 
Frühling. Sie kamen aus unterschiedlichen Gegenden der 
Stadt. Oslo West und Oslo Ost teilten offenbar dasselbe 
Interesse. Als Sozialanthropologin finde ich das spannend. 
Normalerweise kann man bestimmte Gesellschaftsschich-

16
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ten mit bestimmten Sportarten oder Hobbys in Verbin-
dung bringen. Man braucht keine Anthropologin zu sein, 
um festzustellen, das dies auch in Norwegen der Fall ist, ob-
wohl die Norweger so stolz auf ihre angeblich egalitäre Ge-
sellschaft sind. Wenn die Norweger ein Profilbild von ihrer 
Nation erstellen müssten, würden sie ein Foto von ihrem 
König wählen, auf dem er gerade am Automaten ein Ticket 
für die Holmenkollenbahn kauft. Und obwohl vermutlich 
tatsächlich nur wenige andere Regenten den öffentlichen 
Nahverkehr nutzen, sollte man sich auch vor Augen füh-
ren, dass die Bahn trotzdem nicht das bevorzugte Fortbewe-
gungsmittel des norwegischen Königshauses ist. 

Die Szene der Pilzfreunde hatte dagegen etwas Klassenlo-
ses an sich, das mir sofort gefiel. Obwohl ich ihr inzwischen 
schon eine ganze Weile angehöre, weiß ich immer noch 
nicht, was die Leute, denen ich dort begegne, im norma-
len Leben machen. Die Gespräche über Pilze nehmen sämt-
lichen Raum ein, für Nebensächlichkeiten wie Politik oder 
Religion bleibt da kein Platz. Das heißt aber nicht, dass es 
in der Pilzgemeinschaft keine Hierarchien gäbe. Und noch 
dazu gibt es auch in diesem Milieu Helden und Schurken, 
ungeschriebene Gesetze und Konflikte und nicht zuletzt 
große Gefühle. Wie alle anderen Gruppen sind auch die 
Pilzfreunde ein Mikrokosmos der Gesellschaft, was mir an-
fangs allerdings gar nicht auffiel. 

Pilze sind faszinierend und zugleich furchteinflößend: Sie 
locken mit lukullischen Genüssen, doch im Hintergrund 

17
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schwelt stets auch die Gefahr des tödlichen Gifts. Noch 
dazu wachsen manche Arten in sogenannten Hexenrin-
gen, und einige haben sogar halluzinogene Eigenschaften. 
Wenn man in historischen Quellen nachforscht, wird deut-
lich, dass sich der Mensch schon immer über Pilze gewun-
dert hat – die weder Wurzeln noch sichtbare Samen haben, 
sondern plötzlich einfach so auftauchen, häufig nach hefti-
gen Regenfällen oder Gewittern, wie eine Personifizierung 
unbändiger Naturgewalten. Namen wie »Hexenei« oder 
»Satans- Röhrling« deuten ebenfalls darauf hin, dass man 
die Pilze für etwas Furchterregendes, Heidnisches und Ma-
gisches hielt.

Manche Menschen beschäftigen sich mit Pilzen, weil sie 
von deren Aufgabe als Müllabfuhr des Ökosystems fasziniert 
sind. Andere interessieren sich für ihre heilenden Wirkstoffe; 
so setzt man etwa in der Krebsforschung große Hoffnungen 
in Pilze. Der norwegische Beitrag zur Medizin ist der Har-
dangervidda-Pilz, Tolypocladium inflatum, der inzwischen 
unentbehrliche Dienste bei der Organtransplantation leistet. 
Wer ein natürliches Aphrodisiakum sucht, kann sich die Ge-
meine Stinkmorchel, Phallus impudicus, einverleiben, oder 
die Himbeerrote Hundsrute, Mutinus ravenélii, im Norwe-
gischen auch »Pfaffenschwanz« genannt. Kunsthandwerker 
finden in Pilzen eine spannende Alternative zur Färbung von 
Wolle, Leinen und Seide. Und für Naturfotografen sind sie 
ein wildes Spektakel, denn es gibt sie nicht nur in braun oder 
weiß, sondern in allen denkbaren und undenkbaren Farben 

18
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und Formen, mollig oder schlank, lieblich und grazil, durch-
scheinend und empfindlich oder so spektakulär und bizarr, 
als stammten sie von einem fremden Planeten. Manche Pilze 
leuchten sogar phosphoreszierend und erhellen den Wald, 
wenn die Dunkelheit hereinbricht.

Die meisten Menschen aber möchten mehr über die 
Suche von wildwachsenden Pilzen im Wald erfahren, weil 
sie diese gern essen. Trotz unermüdlicher Versuche ist es 
nach wie vor nicht gelungen, die begehrtesten Speisepilze 
zu züchten. Sie zeigen, dass der Mensch nicht alles beherr-
schen kann in unserer durchorganisierten Welt. Pilze haben 
etwas Willkürliches, Unbezähmbares an sich. »Kann man 
den essen?«, lautet die häufigste Frage derer, die sich mit 
Pilzen nicht auskennen. 

Der altmodische Name des Kursveranstalters, »Pilz- und 
Nutzpflanzenverein Oslo und Umgebung«, weckte meine 
Neugier. Er klang wie ein Pendant zum »Sanitätsverein 
Norwegischer Frauen«. Was waren das für Leute, die sich 
mit Pilzen und Nutzpflanzen beschäftigten? Um ehrlich zu 
sein, war ich mir auch nicht ganz sicher, was man unter 
dem zweiten Begriff verstehen sollte. Und, wenn man dem 
Gedanken weiter nachging: Was waren dann unnütze Pflan-
zen? Nennt man sie Nutzlospflanzen? Ich wagte es nicht, 
diese Frage vor der versammelten Mannschaft zu stellen. 

Der Kursleiter trug ein Messer in einer Lederscheide, 
die an seinem Gürtel befestigt war, und eine kleine Hand-

19
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lupe an einer Schnur um den Hals: die Grundausstattung 
eines seriösen Pilzsammlers, aber das wusste ich damals 
noch nicht. Stil rangiert nicht sehr weit oben auf der Prio-
ritätenliste. Wenn man in den Wald auf die Suche geht, 
muss die Kleidung praktisch und funktionell sein. Darum 
sehen Pilze sammler auf den ersten Blick bisweilen aus wie 
von einem anderen Stern, von Kopf bis Fuß in wasserfeste 
Montur gehüllt und dick eingeschmiert mit Lotionen gegen 
Mücken, Zecken und Bremsen.

»Was sind eigentlich Pilze?«, fragte der Lehrer uns. Viele 
schwiegen beschämt und versuchten, seinem Blick auszu-
weichen. Ich auch. Lag es denn nicht auf der Hand, was ein 
Pilz ist? Doch er war auf eine wissenschaftliche Antwort 
aus, und ich hatte keine Ahnung, wo ich anfangen sollte, 
danach zu suchen.

Was viele, so auch ich, mit Pilzen verbinden, nennt man 
in der Mykologie »Großpilze«. Die meisten Pilzarten sind 
viel kleiner, oft mikroskopisch klein. Häufig werde ich ge-
fragt, wie viele Pilzarten es eigentlich gibt, aber das Pilz-
universum ist so groß, dass man diese Frage nicht mit 
Sicher heit beantworten kann. Wie viele von ihnen bisher 
tatsächlich entdeckt und wissenschaftlich beschrieben wur-
den, ist unter Forschern umstritten. In Norwegen hat das 
Naturhistorische Museum an der Universität Oslo versucht, 
einen Überblick über die Artenvielfalt im Land zu erlangen. 
Von den annähernd 44 000 in Norwegen dokumentierten 
Arten machen die Pilze rund 20 Prozent aus, die Säugetiere 
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im Vergleich dazu nur 0,2 Prozent. Und gerade in den gro-
ßen, artenreichen Gruppen gibt es viele unentdeckte. 

Der Pilz, den man im Wald an der Oberfläche sieht, ist 
nur ein Bruchteil seines gesamten Organismus. Der größte 
Teil ist ein lebendiges, dynamisches Netzwerk aus langen, 
dünnen Zellen, dem so genannten Myzel, das unter der 
Erde oder in Bäumen und anderen Pflanzen wächst. Was 
wir zu Gesicht bekommen, ist der Fruchtkörper des Pilzes, 
den man mit einem Apfel im Verhältnis zum Baum verglei-

Eine Auswahl norwegischer Pilzarten
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chen könnte, nur dass der »Baum« in diesem Fall komplett 
unter der Erde wächst. Der größte Organismus der Welt 
ist der Dunkle Hallimasch, Armillaria ostoyae. Er wurde in 
den USA gefunden, in Oregon, wo er ein Waldgebiet von 
fast zehn Quadratkilometern bedeckt. Man hat Hunderte 
Stichproben genommen, und DNA-Analysen des Myzels 
lassen darauf schließen, dass er sich von einem einzigen in-
dividuellen Pilz verbreitet, dessen Alter zwischen zweitau-
send und achttausend Jahren geschätzt wird. Oberhalb der 
Erdoberfläche dagegen ist der afrikanische Termitomyces 
titanicus der wohl größte Pilz der Erde. Sein Hut kann bis 
zu einem Meter breit werden. Wenn man Fotos von Men-
schen betrachtet, die den Pilz wie einen Sonnenschirm tra-
gen, könnte man leicht glauben, die Bilder wären mani-
puliert.

Wir sehen die Pilze nur in einer sehr kurzen Phase ihres 
Lebens, ansonsten leben sie im Verborgenen. Unter den 
richtigen Bedingungen brechen die Großpilze so kraftvoll 
aus dem Myzel durch die Erde, dass sie Steine heben und 
Asphalt zum Bersten bringen können. 

Pilze wachsen nicht nur im Wald, sondern auch in öffent-
lichen Parks, am Straßenrand und sogar auf Friedhöfen und 
in privaten Gärten. Pilze sind überall, wenn man jenen Pilz-
freunden Glauben schenkt, die meinen, dass nicht allein 
dort, wo Leben ist, Pilze sind, sondern dass Pilze überhaupt 
erst die Voraussetzung für Leben bilden: ohne Pilze kein 
Leben. Ein YouTube-Video, das in Pilzkreisen kursiert, han-

22
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delt sogar davon, wie Pilze unseren Planeten retten können. 
Pilzanhänger scheinen in ihrem Glauben gefestigt. 

Jeder gute Lehrer bringt zunächst den Wissensstand 
seiner Schüler in Erfahrung. Deshalb begann unser Kurs 
mit einem kleinen Quiz über die bekanntesten Pilze. Das 
Ziel eines Anfängerkurses besteht darin, ungefähr 15  Ar-
ten kennenzulernen. Frische Exemplare, die noch vor we-
nigen Stunden ein friedliches Dasein in stillen Wäldern ge-
fristet hatten, waren aus ihrem Moosbett gerissen worden, 
um als Unterrichtsmaterial zu dienen und herumgereicht 
zu werden. Ich spürte, wie sofort die Angst in mir aufkam, 
die Dümmste der Klasse zu sein. Und von den Pilzen, die 
durch meine Hände wanderten, erkannte ich nur den Pfif-
ferling, das Gold des Waldes. Bei mir bestand offensichtlich 
großer Nachholbedarf.

Die Pilze bereiteten der Wissenschaft schon früh Kopfzer-
brechen. Selbst Carl von Linné (1707–1778), bekannt als 
der Vater der modernen Taxonomie, weil er sein bis heute 
gebräuchliches System zur Klassifizierung aller Tier- und 
Pflanzenarten entwickelt hat, kämpfte seinerzeit mit den 
Pilzen. Bei ihm landeten sie in der Unterkategorie »Chaos« 
im Tierreich. Fast schien es so, als stünden die Pilze außer-
halb der normalen Naturgesetze. Später wurde jedoch be-
schlossen, dass Pilze weder dem Tier- noch dem Pflanzen-
reich angehören, sondern ein eigenes Reich bilden. Das 
Pilzreich. 
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Das hatte ich noch nie gehört. Ich war schlicht davon aus-
gegangen, Pilze wären irgendeine Art sonderbare Pflanze. In 
unserem Anfängerkurs erfuhren wir auch, das Pilzreich liege 
näher am Tierreich und damit auch am Homo sapiens als 
am Pflanzenreich! Aus diesem Grund dienen Pilze auch als 
Quelle für wichtige Arzneimittel wie Penizillin oder Medi-
kamente gegen Krebs. Das hatte ich im Biologieunterricht 
in Malaysia nicht gelernt. Als ich dort die Mädchenschule 
besuchte, hatten wir große alte Schautafeln mit Gemälden 
von Pflanzen, deren einzelne Bestandteile mit verschnörkel-
ten Buchstaben beschriftet waren. Jetzt hatte ich etwas, wo-
rüber ich nachdenken konnte, wenn ich das nächste Mal 
im Gemüseladen stand und meinen entfernten Verwand-
ten, den Champignon, zwischen den Fingern hielt.

Auch eine gute Sammeltechnik stand früh auf unserem 
Lehrplan: Wir sollten den Pilz direkt über der Erde am Stiel 
packen und ihn vorsichtig herausdrehen. Außerdem sollte 
man ein Messer mitnehmen, weil sich die Pilze manch-
mal tief unten im Moosteppich verbergen oder sehr stand-
haft sind. Auch eine Bürste, ein Backpinsel oder eine alte 
Zahnbürste sind nützlich, wenn man seine Ausbeute bereits 
im Wald grob reinigen möchte, was sehr zu empfehlen ist. 
Dann hat man die Pilze zu Hause schneller gesäubert, ob-
wohl manche Leute es durchaus meditativ finden, Pilze zu 
putzen. 

Wenn man einen Pilz gefunden hat, sollte man als Aller-
erstes einen Blick unter seinen Hut werfen. Alles, was da-
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runterliegt, sind relevante Informationen für die Bestim-
mung  – ob es sich um einen Röhren- oder Stoppelpilz, 
einen Lamellenpilz oder einen Porling handelt, die relevan-
ten Ordnungen im Anfängerpensum. Hat man die Ant-
wort gefunden, kann man mit der Frage fortfahren, welche 
Familie, Gattung und schließlich Art man in der Hand hält. 

In unserem Kurs durften wir als Erstes einen echten 
Röhrling anfassen – eine Birken-Rotkappe, Leccinum ver-
sipelle. Ein wichtiges Merkmal der Röhrenpilze ist, dass sie 
auf der Unterseite des Huts aussehen wie ein Schwamm 
und sich auch so anfühlen. Wir lernten, dass kein norwe-
gischer Röhrling in erhitztem Zustand giftig ist, was alle 
Schüler fleißig notierten. Der Pilz ist weich und hat eine 
ulkige Konsistenz. Bei manchen Röhrlingen ändert sich die 
Farbe durch einen Fingerdruck, sie verfärben sich. Der Pilz 
bekommt schlichtweg einen blauen Fleck, ein typisches Er-
kennungsmerkmal einzelner Arten. Obwohl ich eine Bir-
ken-Rotkappe inzwischen schon aus der Ferne erkennen 
kann, ohne auf die Röhrenschicht zu drücken, fühle ich 
mich jedes Mal dazu verführt. Ich kann mich wie ein Kind 
daran erfreuen, wenn sich der Pilz blau färbt.

In meiner Kindheit in Malaysia konnten wir stunden-
lang mit einer Pflanze spielen, die ihre Blätter einrollte und 
sich verschloss, wenn man sie berührte. Dann mussten wir 
geduldig warten, bis sie sich wieder öffnete – ehe wir sie er-
neut anfassen konnten. Nie wurde uns das langweilig, ob-
wohl doch jedes Mal dasselbe passierte. Ganz im Gegenteil, 
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wir fanden es lustig. Mittlerweile habe ich herausgefunden, 
dass die Pflanze Mimosa pudica heißt und das lateinische 
pudica übersetzt »schamhaft« bedeutet. Meistens findet man 
sie in waldreichen Gebieten unter Bäumen oder Büschen. 
Die Eigenschaften der norwegischen Birken-Rotkappe erin-
nerten mich ein wenig an diese malaysische Pflanze. Dieses 
Gefühl, als würde die Natur mit uns kommunizieren und 
spielen; ein einfacher Dialog ohne Worte. 

In unserem Anfängerkurs lernten wir auch die Stoppel-
pilze kennen, die eine Art Stacheln unter dem Hut haben. 
Der Semmelstoppelpilz, Hydnum repandum, heißt auf Eng-
lisch hedgehog, Igel. Manche Leute schaben die Stacheln ab, 
wenn sie den Pilz braten, weil die abgebrochenen Stacheln 
aussehen wie kleine weiße Larven.

Der Semmelstoppelpilz ist 
einer der »fünf sicheren Pilze«, 
das heißt, einer jener Speise-
pilze, die keinen bösen Dop-
pelgänger haben. Den Begriff 
»sichere Pilze« hörte ich zum 
ersten Mal. Die musste ich mir 
unbedingt merken.

Unser Pensum umfasste auch 
die Porlinge. Der Schaf-Porling, 
Albatrellus ovinus, gehört eben-
falls zu den »Fünf Sicheren«. Er 
sieht ein bisschen klobig und 

Birken-Rotkappe, 
Leccinum versipelle
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unförmig aus. Wenn man ihn umdreht, erinnert er an ein 
Nadelkissen, in das zu viele Löcher hineingestochen wur-
den. Beim Braten verändert er seine Farbe von Weiß zu Zi-
tronengelb. Die Verfärbung bei Wärme ist eine wichtige 
Eigenschaft, weil sie die Identität des Pilzes zusätzlich be-
stätigt. Später erfuhren wir, dass die Birken-Rotkappe, mit 
der wir schon früher Bekanntschaft gemacht hatten, unter 
Wärmeeinfluss ebenfalls ihre Farbe verändert, von Weiß zu 
Dunkelblau. Die Welt der Pilze ist zweifelsohne noch skur-
riler, als ich gedacht hatte, bevor ich den Kurs besuchte. 

Unter den Lamellenpilzen gibt es viele Gattungen, von 
den Köstlichsten bis hin zu den Gefährlichsten. Als Anfän-
ger ist es deshalb wichtig, die gängigsten Arten identifizie-
ren zu können, darunter die farbenfrohen Täublinge. Man 
könnte sie fast als die Blumen des Pilzreichs bezeichnen, es 
gibt sie in allen bunten Farben, Rot, Lila, Gelb, Blau und 
Grün. Außerdem sind sie eine Delikatesse, und schon beim 
Namen Täubling kann einem das Wasser im Mund zusam-
menlaufen. Da die meisten Täublinge nicht giftig sind und 
keine betäubende Wirkung haben, steht deren Name wohl 
in keiner direkten Verbindung mit »taub«. Es handelt sich 
vermutlich um eine Ableitung von »Taube« im Hinblick auf 
den zweifarbigen, taubengrauen oder violettgrünen Hut des 
wohlschmeckenden Frauentäublings. 

Reizker haben ebenfalls Lamellen, und wenn man in den 
Pilz hineinschneidet, tritt Milch aus. Bei manchen Reizkern 
ist sie sogar farbig.
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Der Edel-Reizker, Lactarius de-
liciosus, und der Fichten-Reizker, 
Lactarius deterrimus, deren Milch 
gelb-rötlich ist, gehören eben-
falls zu den »Fünf Sicheren«. Mir 
wurde klar, dass die Welt der Pilze 
viel bunter war, als ich angenom-
men hatte. Obwohl viele Theo-
rien darüber im Umlauf sind, 
weiß bisher niemand wirklich, 
weshalb die Pilze so viele Farben 
haben. Fest steht jedenfalls, dass 
es eine größere Artenvielfalt gibt 

als nur die langweiligen weißen oder schmutzig braunen 
»Supermarkt-Champignons«, Agaricus bisporus. 

Mich reizten die wilden Champignons, die auch zu den 
Lamellenpilzen gehören. Wir erfuhren, dass sie viel bes-
ser schmecken als gewöhnliche Zuchtchampignons, ihre 
Familie für Anfänger jedoch mit großer Vorsicht zu genie-
ßen ist, denn der essbare Champignon wird manchmal mit 
dem giftigen Knollenblätterpilz verwechselt. Ich war sehr 
neugierig auf den Geschmack der wilden Champignons. 
Und darauf, ob es mir je gelingen würde, all diese Arten 
voneinander zu unterscheiden. Im Pilzkurs schrieb ich mit, 
so schnell ich konnte, und hatte bald mehrere Seiten mit 
meinen Notizen gefüllt. 

Ergänzend zu den Speisepilzen gehörten auch die wich-

Semmelstoppelpilz, 
Hydnum repandum
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tigsten giftigen Sorten zu unserem Pensum. Dieses Thema 
weckte natürlich großes Interesse in der Klasse – aus nahe-
liegenden Gründen, aber auch wegen der vielen Mythen 
und Geschichten, die sich um tödliche Pilze ranken. So soll 
etwa Kaiser Claudius im Jahr 54 von seiner Ehefrau mit Pil-
zen vergiftet worden sein. 

Der bekannte Fliegenpilz, Amanita muscaria, ein klassi-
scher Bestandteil der norwegischen Weihnachtsdekoration, 
ist ein giftiger Pilz, aber längst nicht der giftigste in Norwe-
gen. Der Kegelhütige Knollenblätterpilz, Amanita virosa, 
im Volksmund auch Weißer Knollenblätterpilz genannt, 
der im Gegensatz zum Fliegenpilz tödlich ist, hat eine 
schneeweiße Farbe und einen schlanken Stiel mit einem 
sogenannten »Ring«. Einige asiatische Einwanderer muss-
ten in Norwegen aus schmerzlicher Erfahrung lernen, wie 
trügerisch die Schönheit des Knollenblätterpilzes ist. Lei-
der ähnelt er zum Verwechseln einem delikaten Speisepilz, 
den die Menschen aus diesem Teil der Welt von zu Hause 
kennen.

Der Grüne Knollenblätterpilz, Amanita phalloides, ist ein 
weiterer giftiger Pilz, auf den wir in unserem Kurs aufmerk-
sam gemacht wurden. Berichten zufolge schmeckt er mild 
und gar nicht mal übel. Ihn zu verspeisen kann  jedoch eben-
falls fatale Folgen haben. Nur – woher weiß man eigentlich, 
dass er einen milden Geschmack hat, wenn er tödlich ist? 
Diese Frage stellte niemand, stattdessen verstummten alle 
andächtig. 
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Uns Pilznovizen wurde die einfache Merkregel mitge-
geben, alle wilden Pilze zu meiden, die durchgehend weiß 
oder braun sind, das heißt, auf und unter dem Hut und 
am Stängel. Dennoch wurde uns schnell klar, dass es kei-
nen einfachen Weg gab, um herauszufinden, ob ein Pilz gif-
tig ist oder nicht. Pilze muss man lernen, einen nach dem 
anderen. Punkt. Daran ließen die Lehrer keinen Zweifel.

Zu den Lieblingspilzen der Kursleiter zählten das 
 Gemeine Stockschwämmchen, die Totentrompete, der 
Steinpilz, der Edel-Reizker, der Milchbrätling, der Rie-
senchampignon und die Spitzmorchel. Ich war ver-
blüfft, dass der so beliebte Pfifferling nicht darunter war. 
Die weniger bekannten Verwandten des Pfifferlings hat-
ten märchenhafte Namen, sie wirkten vertraut und doch 
fremd. Hintereinander aufgezählt, hätten sie ein moder-
nes, ungereimtes Gedicht bilden können, bei dem man für 
eine Nanosekunde das Gefühl hatte, etwas zu begreifen. 
Der Echte Pfifferling, Cantharellus cibarius, ist ein Pilz mit 
einem trichterförmigen Hut, worauf auch die Bezeichnung 
Cantharellus, »kleiner Becher«, verweist. Im Gegensatz zu 
den meisten anderen begehrten Arten schreit der Pfiffer-
ling mit seiner goldenen Farbe geradezu danach, gefunden 
zu werden. Für den Pilzsammler, der eine herausfordernde 
Suche bevorzugt, ist er fast zu leicht aufzuspüren. Später 
habe ich sogar Pilzleute kennengelernt, die an den »sim-
plen« Pfifferlingen im Wald vorbeigehen. Wenn die Pro-
fis den Pfifferling erwähnen, tun sie es beinahe entschul-
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digend. (»Ja, ab und zu kann so was auch mal ganz gut 
schmecken.«) Verglichen mit anderen Pilzen hat der Pfif-
ferling auch eine lange Saison. In Norwegen wächst er be-
reits im Juni, ein Geheimnis, das die Pilzfreunde gern für 
sich behalten.

Was wussten sie wohl noch alles, das ich als Anfängerin 
hoffentlich noch entdecken würde?

Adrenalinrausch

Nach einem Abend mit Theorie stand bei unserem nächs-
ten Kurstreffen eine Exkursion auf dem Programm. Weil 
ich nicht wie die Norweger mit dem obligatorischen Sonn-
tagsspaziergang aufgewachsen bin, stellt so etwas für mich 
eine Herausforderung dar. Der Wald verwandelt sich für 
mich schnell in einen furchteinflößenden Ort. Es ist ein 
unheimliches Gefühl, wenn man zum zweiten Mal auf die-
selbe Gruppe von Pilzen stößt und feststellt, dass man im 
Kreis gelaufen ist. Mich befällt augenblicklich die Angst, 
ich könnte immer tiefer und tiefer in den dunklen Wald 
gelockt werden und plötzlich mutterseelenallein zwischen 
riesigen Bäumen stehen, ohne zurückzufinden. Und schon 
im nächsten Moment bilde ich mir ein, die Bäume wür-
den einander im Flüsterton dazu auffordern, ihre langen 
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Arme nach der kleinen Pilzsammlerin auszustrecken und sie 
einzufangen. Ein bedrohliches Szenario, wenn man nicht 
mit Wanderstiefeln auf die Welt gekommen ist und gelernt 
hat, dass ein Ausflug in den Wald die beste Medizin gegen 
schlechte Laune ist. Der tropische Regenwald in Malaysia 
lädt nicht zu Sonntagsspaziergängen ein, der Begriff »Sonn-
tagsspaziergang« existiert dort nicht einmal. Und wer trotz-
dem auf diese absurde Idee kommt, sollte sich mit Anti-
Mückenspray und einer Machete bewaffnen. In der Regel 
wagt aber niemand dieses lebensgefährliche Unterfangen. 
Aus all den genannten Gründen waren die norwegischen 
Ausflugsgepflogenheiten ein Kulturschock für mich. Als 
ich ein Austauschjahr in Norwegen verbrachte, hatte nie-
mand uns Jugendliche aus aller Welt darauf vorbereitet. Ich 
musste die Erfahrung allein machen und meine Komfort-
zone verlassen. 

Deshalb war es für mich beruhigend, gemeinsam mit un-
seren zwei Kursleitern loszuziehen, die beide mit den nor-
wegischen Wäldern vertraut waren. Und noch dazu Pilz-
Sachverständige – als ich den Begriff zum ersten Mal hörte, 
musste ich kichern, weil ich Sachverständige nur aus juris-
tischen Zusammenhängen kannte und nicht unbedingt mit 
Pilzen in Verbindung gebracht hätte.

Auf diesen offiziellen Waldspaziergängen erfährt man 
auch, wie die Pilze ihr Aussehen verändern, während sie 
wachsen. Manche Pilzbücher bilden leider nur die komplett 
ausgewachsenen Exemplare ab, nicht den gesamten Lebens-
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zyklus. Dabei sind Pilze wie Menschen, auch an ihnen nagt 
der Zahn der Zeit. 

Wie kam es, dass mich die Leidenschaft für die Pilze packte? 
Im Grunde hatte es schon auf meiner ersten Pilzlehrwande-
rung mit dem Anfängerkurs begonnen. Kaum waren wir 
im Wald, entdeckte ich acht oder neun Knollenblätterpilze, 
die in einem Grüppchen zusammenstanden. Sie sahen so 
unschuldig und rein aus, und trotzdem wurde mir beim 
Anblick der tödlichen Pilze innerlich ganz kalt. Doch mit 
meinem neu erworbenen Wissen, was ich aus der Natur auf 
keinen Fall essen durfte, fühlte ich mich diesem schwieri-
gen Thema schon etwas gewachsener. Anschließend wurde 
ich davon erwärmt, etwas bewältigt zu haben. Obendrein 
fand ich eine Totentrompete, Craterellus cornucopioides, die 
gut zwischen alten Blättern und Zweigen versteckt war. Der 
Kursleiter identifizierte sie als Delikatesse, was mich ein 
wenig überraschte, weil dieser Pilz grau-schwarz war und 
für mich nicht unbedingt genießbar aussah. So kann man 
sich täuschen, wenn die eigenen Vorstellungen auf Annah-
men basieren und nicht auf Fachwissen. Ich hatte noch nie 
einen Kurs besucht, bei dem ich die erworbenen Kenntnisse 
sofort anwenden konnte, und war zutiefst beeindruckt von 
meinen Lehrern. Mit einem Korb voller Speisepilze kehrte 
ich von unserem Ausflug zurück, zufrieden mit meiner Aus-
beute und mit mir selbst.

Kurz darauf lernte ich die wichtigsten Pilzgattungen 
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kennen und konnte etwas mehr Struktur in dieses kom-
plexe Gebiet bringen. Ob es mir eines Tages gelänge, die 
15 Arten unseres Kurslehrstoffs zweifelsfrei zu identifizie-
ren? Die sogenannte Prüfung für Pilzsachverständige setzt 
sogar ein Pensum von 150  Arten voraus, wie sollte das 
gehen? Diese Prüfung zu bestehen erschien mir vollkom-
men unmöglich. 

Die Ausflüge in den Wald werden zu einem ganz anderen 
Erlebnis, wenn man sich mit neuem Wissen darin bewegt, 
und sei es noch so begrenzt. Plötzlich sah ich überall Pilze, 
an denen ich früher einfach vorbeigelaufen wäre, weil sie 
sich so perfekt der Landschaft anpassten.

Jetzt »ploppten« die Pilze in 3D aus dem Boden, weil ich 
sie durch eine neue Brille sah. Zusätzlich lernte ich auch 
noch Einiges über die norwegische Flora, wie etwa, dass das 
Leberblümchen nur auf kalkhaltigen Böden wächst. Und 
wenn man Leberblümchen sieht, stehen die Chancen gut, 
in der Nähe auch Pilze zu entdecken, weil sie dieselben Vor-
lieben haben.

Als ich in der freien Wildbahn meine ersten Pilze wie-
dererkannte, fand ich einen neuen Sinn im exotischen nor-
wegischen Wald. Nach einer Weile sehnte ich mich sogar 
 danach, in die dunkelgrünen Wälder zu gehen.  Mittler-
weile schweift mein Blick wie ein Radar über den Boden, 
 damit ich mir beim Gehen einen schnellen Überblick über 
die Landschaft verschaffen kann. Ob es hier wohl interes-
sante Pilze gibt? Will man sie finden, muss man das Handy 
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ausschalten und in den »Pilzmodus« gehen und gegenwär-
tig sein – im Wald. Inzwischen habe ich gelesen, dass ein 
Ausflug in den Wald nicht nur Körper und Seele guttut, 
wie die Freiluftenthusiasten predigen, sondern auch dem 
Gehirn. 

Als Kinder haben wir alle erlebt, wie es ist, vollkommen 
von etwas gebannt zu sein: Wenn man zum Beispiel den 
emsigen Ameisen bei der Arbeit so fasziniert zusieht, dass 
man nicht hört, wie man zum Essen gerufen wird. Genauso 
aufregend ist das Pilzabenteuer. Man blendet die Trivialitä-

Totentrompete, Craterellus cornucopioides
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