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Peu de temps après avoir établi le record Guinness de la plus grosse poutine du monde, 
Thomas est obsédé par le désir d’entrer en contact avec sa mère qui l’a abandonné, il y a dix ans. 
Il se sent négligé par ses amis dont il ne partage pas les nouvelles passions : Élie mène une campagne 
pour dénoncer les effets de la pollution sur la santé des bélugas et Sam rêve de créer une vidéo 
virale. Quand Thomas découvre que sa mère milite aussi en faveur des bélugas, il conçoit un plan 
qui la forcera à lui parler. Mais rien ne se déroule comme prévu.
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J’avais tout prévu sauf les bélugas 

Aperçu de l’intrigue



Puis il nous a annoncé à tous les trois :

— C’est l’heure de la leçon de kayak.

La pluie avait finalement foutu le camp. Un soleil 

timide se pointait derrière quelques nuages tenaces. 

Sur la grève de Cacouna, il y avait quatre kayaks  

et quatre vestes de sauvetage. 

 

— Je les ai loués pour trois jours, m’a dit mon père. 

Après, il faut qu’on rentre tous à Sainte-Alphonsine. 

Cet homme énergique était-il vraiment mon père ?  

Je ne le reconnaissais plus. Sur le fleuve, il a continué 

de me surprendre. Mon père manœuvrait son kayak 

comme un vieil habitué.
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2J’avais tout prévu sauf les bélugas 

Une idée n’est pas une intrigue

Leçon d'écriture 1

Mai 2017

Depuis plusieurs années, des classes m’écrivent pour me demander une suite à La plus grosse 
poutine du monde. Hein ? Quoi ? Mais, mais, mais…jamais je n’ai eu l’intention d’écrire une suite ! Oui 
d’accord, mon roman se termine sur une fin ouverte. Parce que je voulais laisser au lecteur le plaisir 
de s’imaginer les retrouvailles entre Thomas et sa mère... Mais bon, j’ai vite constaté que la plupart 
des jeunes (et même les moins jeunes !) n’aiment pas les fins ouvertes. Ils veulent qu’on leur mette 
les points sur les i et les barres sur les t. Dans le cas de mon roman, les élèves voulaient savoir s’il y 
aurait des éclairs ou des câlins lorsque Thomas allait revoir sa mère après 10 ans d’absence…

Je déteste relire mes livres. J’y trouve toujours des tonnes de défauts ce qui me donne une folle envie de les 
réécrire. Toutefois, avant de commencer à écrire la suite de La plus grosse poutine du monde, je me suis pincé 
le nez et me suis forcée à relire le roman pour me remettre dans la peau des personnages. 

Cinq ans après la parution du livre, me voilà enfin prête à replonger dans l’univers de Thomas le 
taciturne, Samuel le farceur et Élie au-grand-cœur. Je dis prête, mais en fait, je ne le suis pas une 
miette. La seule chose que je sais, c’est que ce roman parlera de bélugas. La lente disparition de ces 
baleines blanches dans le Saint-Laurent me fascine depuis longtemps. Si les bélugas forment l’embryon 
d’une idée, c’est loin d’être une intrigue, encore moins un récit.

Tu veux une intrigue solide ? Il te faut un bon conflit. Pour le moment, je n’ai qu’un squelette de conflit, qui 
tourne autour d’une chicane entre Thomas et son copain Samuel. Mais ça, c’est du niveau de la sous-intrigue. 
Même chose pour l’histoire d’amour entre Élie et Thomas… Le principal conflit de ce récit devrait être la 
quête de Thomas pour retrouver sa mère. Mais où ? Quand ? Comment ? Quel sera l’incontournable élément 
déclencheur ? Je ne peux plus parler de poutine ou me servir une deuxième fois du record Guinness. Et les 
bélugas dans tout ça ? Comment vais-je arrimer cet enjeu environnemental au quotidien de mes personnages ?

Tous ces points d’interrogation tourbillonnent dans ma tête. Je jette des idées sur papier, mais tout 
me semble flou. Terne. J’avance à tâtons ou je tourne en rond. Certains auteurs sautent sans filet et 
entament leur roman en se disant qu’ils iront là où les personnages les mènent. Moi je suis plus du 
genre mémère que kamikaze. Je ne saute pas sans parachute. Non, je ne commencerai pas à écrire ce 
roman sans d’abord savoir comment l’histoire se termine.

L’échafaudage de mon intrigue progresse à pas de tortue. Je passe un temps fou à construire-déconstruire 
les blocs de mon récit, à chercher l’agencement le plus puissant. Pour bâtir une histoire captivante, il ne 
suffit pas d’enfiler les actions comme les perles d’un collier. Je dois organiser mes scènes pour créer une 
tension dramatique et générer cet ingrédient indispensable au plaisir de lecture : le suspense.

Leçon d’écriture 1 : Tu as trouvé une idée originale et accrocheuse ?  
Bravo pour ce bon début. Mais souviens-toi, une idée n’est pas une intrigue.



c’est mon ordinateur ouvert sur la page Facebook  

de Sauvons les bélugas. 

  

— Tiens, tu t’intéresses aux bélugas, maintenant ?

— Pas moi, ma mère.

Je lui ai montré le reportage sur les kayaktivistes, 

à Tadoussac. Élie l’a écouté deux fois, puis s’est 

exclamée :

— Wow ! Tu dois être fier de ta mère ! 

— Fier ? Pourquoi ?

— Ta mère manifeste ! Elle envoie un  

message au gouvernement. Elle agit !

— Ouais… et elle va probablement se retrouver  

avec un casier judiciaire.

115

PROD_JavaisToutPrevuSaufBelugas.indd   115 23/07/2019   4:52 PM

3J’avais tout prévu sauf les bélugas 

Leçon d'écriture 2

La recherche n’est pas une béquille

Octobre 2017

Troisième mois d’écriture. J’ai avancé cahin-caha dans le tricotage de mon intrigue, mais j’ai surtout 
passé beaucoup de temps à surfer sur la Toile pour faire ma recherche. En tant qu’ex-journaliste, j’ai 
l’habitude de la recherche. J’adore fouiller, explorer, découvrir, comparer. Pour ce roman, le gros de 
ma cueillette d’informations se fait sur le Web. Je passe des heures à naviguer d’un site à l’autre, à me 
transformer en éponge pour mieux imbiber diverses infos sur les ricochets, l’ocytocine, les colibris et 
les kayaktivistes. Tout ça va servir à engraisser mon intrigue, à la rendre aussi colorée que palpitante.

Évidemment, je lis tout ce que je trouve sur les bélugas. Je mène aussi quelques entrevues qui 
s’avèrent précieuses. Robert Michaud, directeur du Groupe de recherche et d’éducation sur les 
mammifères marins (GREMM), me donne un conseil archi utile : éviter « l'anthropomorphisme 
gnangnan » pour parler des bélugas. Pour mes questions sur Cacouna et la pouponnière des 
bélugas, j’ai le bonheur de tomber sur Yvan Roy, un photographe-journaliste qui offre des réponses 
minutieuses et nuancées. Grâce à lui, j’engrange une foule de petits détails précieux car comme disait 
ce cher Da Vinci, « les détails font la perfection ».

Contrairement à la création, la recherche ne suscite aucun tiraillement douloureux. Juste le pur plaisir 
d’apprendre. Je m’en sers donc allègrement comme excuse pour procrastiner et repousser à demain 
(ou après-après-demain…) le moment d’écrire.

Oui, oui, la recherche est amusante et stimulante, mais un danger guette l’écrivain zélé : en faire 
trop. Trop de recherche, c’est comme pas assez. Au moment d’écrire le récit, il faudra sélectionner, 
synthétiser ou élaguer toute l’information recueillie. Dans mon cas, j’ai accumulé tellement d’infos 
que je pourrais presque écrire une encyclopédie sur les bélugas. Sauf que Bayard ne m’a pas demandé 
un documentaire, mais un roman pour la collection Zèbre. Roman = fiction. Alors, Andrée, cesse de 
vagabonder sur le Web et passe aux choses sérieuses. Attache-toi à ton siège et commence vraiment 
à l’écrire ton roman.

Leçon d’écriture 2 : Si tu veux fertiliser ton histoire avec de l’information factuelle, amuse-
toi (et enrichis-toi) à faire de la recherche avant de commencer à écrire. Cette recherche 
pourrait même faire jaillir de nouvelles idées qui alimenteront ton intrigue. L’important, 
c’est de ne pas prendre la recherche comme une béquille pour éviter d’écrire. Tu éviteras 
aussi d’utiliser l’information glanée pour du remplissage dans ton récit.



De son sac à dos, il a sorti deux tuques noires  

et deux masques d’Halloween. Des masques  

de babouins, noirs comme du charbon, poilus,  

laids à faire brailler un bébé.  

Il a démarré la fonction film des deux téléphones. 

On a escaladé un petit muret, qui nous a menés  

au premier palier du toit de l’école. De ce palier, 

on est montés sur la partie la plus élevée du toit  

par une petite échelle de secours, fixée au mur.

Vu du deuxième étage, notre « énorme » banc de 

neige me semblait plutôt petit. Sam ne riait plus,  

ne parlait plus. 

17
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Laisse courir tes doigts sur le clavier

Leçon d'écriture 3

Novembre 2017

Après plusieurs mois de recherche et de bricolage sur l’intrigue, je dois affronter le défi. J’ai complété 
mon outil de travail principal : un tableau avec toutes les scènes, les thèmes abordés, ainsi que les 
allées et venues des personnages. C’est la charpente de mon roman. J’ai tout ce qu’il me faut pour 
commencer la rédaction.

J’écris un ou deux chapitres. Je me relis. Ouille ! Comme c’est endormant ! Banal et beige ! Le côté 
terne de mon manuscrit me frappe comme une claque au visage. C’est d’autant plus décourageant 
que je sais que les attentes sont élevées pour la suite de La plus grosse poutine du monde. J’ai peur – 
très très peur ! – de décevoir. Me voilà donc encore plus critique devant chaque paragraphe que je 
réussis à pondre.

Pourtant, je connais bien la technique du premier jet. Certains auteurs anglophones appellent ça 
le « vomit draft. » Traduit crûment, ça veut dire le brouillon que tu vomis. À l’étape de la première 
ébauche, ce n’est pas le moment de corriger la structure, le style, les images, le rythme. Il faut plutôt 
coucher rapidement sur papier une première version complète de l’histoire. Après, plus tard, ce 
monceau de mots pourra être relu et retravaillé beaucoup-souvent-longtemps. Comme dit Jean-
Philippe Arrou-Vignod, les écrivains ont un grand avantage sur les artistes de scène : ils ont « droit au 
lendemain. Le droit aux ratures ». 

Tandis que je transpire sang et eau à accoucher de cette première version, j’essaie de garder un 
certain équilibre : laisser mon imagination s’épivarder, tout en ne m’éloignant pas à des kilomètres de 
l’intrigue tracée. J’ouvre le robinet des rêveries. Je laisse couler librement les idées. Surtout, surtout, 
je concentre pour faire taire cette petite voix intérieure, agaçante, celle qui blâme et condamne, celle 
qui chuchote cruellement : « Tu as écrit ça ? ! Mais c’est ennuyant ! Endormant ! Assommant ! » J’essaie 
d’écrire les yeux fermés pour mieux inviter les images mentales. J’évite d’analyser. Je me retiens à trois 
mains pour ne pas relire.

Leçon d’écriture 3 : Pour ton premier brouillon, pas de relecture ni de ratures, surtout 
pas d’autocritique. Laisse galoper ton imagination. Laisse courir tes doigts sur le clavier.



Décembre 2017 

Mon roman ressemble encore à un tas de bouette informe. Malgré le flou et les gribouillis, une chose 
est très claire : il y aura de l’émotion dans mon histoire. Des tonnes d’émotions ! Je veux que mes 
lecteurs se roulent de rire. Je veux aussi les faire brailler.

Tous les romans qui me sont restés en mémoire, ceux que j’ai relus avec délice, ceux que j’ai admirés 
et jalousés, tous avaient un élément commun : ils m’ont fait vibrer. Je cherche donc à concocter un 
marquant mélange de tragique et de comique.

Au fur et à mesure que s’allonge mon manuscrit et s’empilent les chapitres, la même question me 
hante : comment faire pour que le lecteur s’investisse émotivement dans la détresse de Thomas ? 
Dans les mauvais coups de Samuel ? Dans l’idéalisme d’Élie ?

J’essaie de varier les émotions, de mettre de l’avant la joie intense (celle qui donne envie d’embrasser 
les poteaux de téléphone) autant que la peine profonde (celle qui fait pleurer à gros sanglots 
morveux). Parce que dans ce roman, je veux montrer la vie dans ce qu’elle a de drôle-et-pas-drôle.

Pour l’aspect dramatique des émotions, ce ne sera pas difficile. Puisque Thomas fait tout pour revoir 
sa mère qui fait tout pour l’éviter, le drame est déjà encastré dans l’intrigue. Les moments crève-cœur 
sont immanquables. Ce que je dois éviter, c’est la surdose d’émotions déchirantes qui ferait glisser le 
récit dans le pathétique. Le dosage des émotions est aussi important que l’émotion elle-même.

Pour les émotions teintées de rires, c’est ardu pour moi. L’humour a toujours été mon défi, mon 
Graal. Je dois creuser loin et longtemps dans mes méninges pour trouver quelques graines de 
comique. Dans La plus grosse poutine du monde, l’humour tournait autour des insultes du youyou du 
Sénégal. Mais en humour, il faut savoir se renouveler…

Pour le moment, mon manuscrit ne regorge pas de contenu comique. J’ai un jeu de mots sur les 
bélugas (merci Monsieur Google), une blagounette sur les gâteaux Vachon et quelques dialogues 
moqueurs entre Thomas et Samuel. Plutôt maigre comme moments rigolos. Mais l’humour 
sophistiqué, l’humour fin et fort, ça se construit et ça se travaille. Je continue donc à me décarcasser 
pour chercher vaillamment le cocasse.

Leçon d’écriture 4 : Un roman sans émotion, c’est aussi lamentable qu’un gâteau sans 
glaçage, qu’un paysage sans horizon. S’il n’y a pas d’émotions dans ton histoire, tu rates 
ton coup et tu perds ton lecteur.

  

Si ma mère pouvait faire un sit-in dans son zodiac 

pendant plusieurs semaines, c’est qu’elle avait arrêté 

de se saouler. Est-ce que cela voulait dire que ma 

mère n’était plus alcoolique ? Si elle ne buvait plus, 

pourquoi refusait-elle de me voir ? J’avais déjà  

des tonnes de bonnes raisons pour l’engueuler,  

mais la liste venait de s’allonger. 

Pas capable 

Quand j’ai demandé à mon père de m’amener  

à Cacouna, il a dit non. 

128
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Tout tourne autour des émotions

Leçon d'écriture 4



Janvier 2018 

Si Harry Potter n’était pas aussi tenace et courageux, loyal et ingénieux, personne n’aurait envie de lire 
les milliers de pages sur la vie de cet enfant magicien. Oui, les lecteurs veulent admirer le héros d’un 
roman. Mais si les personnages sont trop parfaits, le récit en souffre. Dans un roman, rien de plus agaçant 
qu’un personnage beau et intelligent, bon et élégant, qui mange ses carottes quotidiennes et repasse ses 
bobettes tous les matins. Les personnages parfaits ont un gros défaut : celui d’être trop parfaits.

J’ai donc pris bien soin de donner plusieurs défauts au héros de J’avais tout prévu sauf les bélugas. Thomas 
est gourmand, un peu jaloux, parfois colérique et tout à fait incapable de faire des ricochets. Petit à petit, 
tout se détraque dans la vie de cet ado, ce qui le rend amer et bougon. Son meilleur ami dit d’ailleurs à 
Thomas qu’il a des chances d’avoir le record Guinness du gars le plus grognon du monde.

En me relisant, le doute m’assaille. Est-ce que j’ai trop forcé sur le côté ronchon de Thomas ? Dans 
mon souci de créer un héros pas parfait, est-ce que je l’ai rendu antipathique au point où mes 
lecteurs décrocheront ?

Pour que le lecteur soit captivé par tes personnages, il ne faut pas qu’ils soient clichés, 
unidimensionnels ou sans profondeur. Et surtout pas statiques.  Dans mon dictionnaire à moi, statique 
est synonyme d’ennuyeux. Les personnages doivent donc évoluer, se transformer au fil du récit, à 
l’extérieur comme à l’intérieur. Au début de mon roman, Thomas est malheureux pour deux, ce qui 
le rend cynique. Il trouve que les bélugas sont juste de gros poissons blancs avec des bourrelets, 
une bosse sur le front et un sourire stupide. J’ai posé les jalons pour que le lecteur ait envie de voir 
Thomas changer d’attitude, aller vers la joie plutôt que la colère. 

L’espoir de voir le héros résoudre son problème, que ce soit tuer Voldemort ou égorger le Grand 
Méchant Loup, voilà ce qui nous fait tourner les pages d’un livre.  

Leçon d’écriture 5: Évite les personnages parfaits. Ils ne sont pas authentiques et tapent 
sur les nerfs. Assure-toi qu’entre le début et la fin de ton histoire, ton personnage change. 
Il peut changer un petit peu, moyennement ou beaucoup, mais il doit évoluer pour que la 
finale réjouisse ton lecteur et lui fasse pousser un beau soupir de satisfaction.

6J’avais tout prévu sauf les bélugas 

Si le lecteur n’aime pas ton personnage, c’est foutu

Leçon d'écriture 5



— Comment tu sauras que c’est le tien ?  

Il aura une étiquette avec l’inscription  

« béluga d’Élie » ?

Elle a soupiré d’impatience. 

— Chaque béluga est unique. On peut les reconnaître 

par des marques sur leur corps, ou des encoches 

sur leur crête dorsale.

— Mais si ta baleine blanche reste dans le fleuve,  

ça donne quoi de l’adopter ? 

— L’argent sert à faire de la recherche pour mieux 

comprendre pourquoi les bélugas sont en voie 

d’extinction. 

— Combien ça coûte, adopter un béluga ?

— Ça coûte 5 000 $. 

59
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J’ai continué à marcher. Mais de nouveau,  

une voix a crié mon nom : 

— Thomas ! 

Sam ? SAM ? La fatigue devait me faire halluciner.

Au moment où je me retournais, la voiture  

de mon père s’est garée près de moi.

Samuel, Élie et mon père sont sortis de l’auto. Élie  

a couru vers moi et m’a pris dans ses bras. Sam m’a 

aussi entouré de ses bras. Mon père s’est approché 

et a mis sa main sur mon épaule. Trois personnes 

me touchaient en même temps. Trois ! De la chaleur 

humaine après tant d’heures sans dormir et tant 

d’heures à attendre. De la chaleur humaine pour moi ! 

Une triple dose d’ocytocine ! 

  

154
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Juin 2018 

Peut-être que dans une vie antérieure, j’ai été maîtresse d’école ? J’ai en moi ce réflexe agaçant de 
vouloir expliquer, enseigner, donner des leçons (ce n’est pas un hasard ces 10 leçons d’écriture…) ! 
Mais un auteur qui se prend pour un professeur signe son arrêt de mort. 

Malgré une cinquantaine de livres publiés, j’ai encore un déplorable tic d’écriture : la fâcheuse 
tendance à tout expliquer. Pourtant, c’est la toute première règle enseignée dans un cours d’écriture :  
« Show, don’t tell ». Montrer plutôt qu’expliquer.  Celui qui a démontré le plus clairement cette 
technique est décédé depuis plus de 100 ans. Dans les mots d’Anton Tchekov:    « Ne me dites pas 
que la lune brille. Montrez-moi le reflet de sa lueur sur un verre brisé. »

Quand l’auteur montre au lieu d’expliquer, il laisse le lecteur se faire une image mentale d’une scène, 
d’une émotion. Le lecteur est ainsi plus actif, peut davantage entrer dans le récit et stimuler son 
imagination et en arriver à ses propres conclusions. 

Voici un exemple tiré de J’avais tout prévu sauf les bélugas. Au début, je tombe dans le panneau de 
l’explication, avec cette phrase : « Thomas est frustré d’être malheureux. » Après révision, je m’efforce 
plutôt de montrer, avec cette phrase : « Est-ce qu’un jour il va finir par faire beau dans ma tête ? » Les 
deux phrases donnent le même message, mais la deuxième (qui montre au lieu d’expliquer) est plus 
jolie, plus subtile et stimule l’imaginaire du lecteur.  

Outre ma tendance à faire trop didactique, j’ai une autre mauvaise habitude : celle de faire la morale. 
Les jeunes – justement parce qu’ils sont jeunes – entendent sans cesse des adultes leur dire : « Ça 
c’est bien, ça c’est mal, ne fais pas ceci ou cela, etc. » Si en plus, les jeunes doivent se taper des 
sermons d’auteur dans un roman, ils vont vite refermer le bouquin et s’enfuir vers YouTube. 

Dans la suite de La plus grosse poutine du monde, Samuel décide de sauter du toit de l’école. Au 
premier jet, j’ai mis un long discours de la directrice d’école sur le danger d’un tel acte. À la relecture, 
j’ai coupé, pour laisser les lecteurs tirer leurs propres conclusions. 

Leçon d’écriture 6 : Un roman, ce n’est pas un manuel de l’apprenti conducteur. Pas 
besoin de tout expliquer. Fais confiance à ton lecteur. Évite de moraliser. Laisse-lui le 
plaisir de lire entre les lignes.

7J’avais tout prévu sauf les bélugas 

Faire confiance au lecteur

Leçon d'écriture 6



Septembre 2018

J’ai 150 pages de manuscrit qui s’empilent sur ma table, mais il reste encore de gros trous dans 
l’intrigue et la finale est boiteuse. Mon texte regorge de répétitions, de clichés et de dialogues 
ronflants. Ma réécriture traîne de la patte et l’essoufflement m’accable. 

Parfois, après avoir écrit une phrase bien tournée ou une image un tantinet originale, je jubile et 
m’exclame : il va être bon ce roman, il va être bon ! Mais pour chaque petit moment d’excitation, j’ai 
52 moments de doutes écrasants. Si exaltante au départ, l’histoire de Thomas, de sa mère fuyante et 
des bélugas en voie de disparition, me semble maintenant aussi excitante qu’un bilan financier. 

Le matin, je me lève à reculons pour m’installer à contrecœur devant mon écran. Une amie auteure 
me raconte qu’elle écrit pendant des heures et qu’elle en oublie de manger. Je verdis de jalousie. 
Moi, je vogue entre les jours où l’écriture coule comme de la mélasse en hiver et les jours où je 
suis convaincue d’être en panne pour toujours. J’ai envie de me transformer en patate de sofa et de 
me perdre dans Netflix pour des heures et des heures, en mangeant des Joe Louis et des chips au 
ketchup. J’ai envie de tout sauf d’écrire. 

Assise à mon clavier, j’arrive mal à faire taire cette voix irritante qui répète le même refrain : pas 
capable, pas capable… pas capable. Je n’arrive pas à me donner un coup de pied dans l’arrière-train. 
Ma motivation vacille, mon humeur oscille entre le j’en-peux-plus et le je-ne-veux-plus. Terminer ce 
manuscrit me semble un Everest totalement inatteignable. 

Le cliché de l’écrivain dont la main court sur le papier tandis que de jolies phrases jaillissent de sa 
plume en un bouquet coloré, eh bien, cette image est le plus gros des mensonges. Écrire un roman, 
c’est rarement romantique, méthodique ou harmonieux. Non, le processus créatif se déroule dans la 
confusion et le cafouillis, avec moult bafouillements, reculades et frustrations. 

Leçon d’écriture 7 : Pour un écrivain, la persévérance compte autant que le talent 
d’écriture. Eh oui, j’ose mettre ici le gros mot… le mot persévérance, ressassé, usé, 
utilisé à toutes les sauces et dans tous les sermons. Désolée, mais la persévérance est 
ici aussi indispensable qu’incontournable. Trouver 1001 excuses pour ne pas écrire ? Très 
facile. Trouver 1001 trucs pour préserver son élan et son désir d’écrire ? Pas facile. Si tu 
veux écrire, il te faut apprendre à gérer les montagnes russes de la motivation.
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Gérer les montagnes russes de la motivation

Leçon d'écriture 7



Mon père lançait des pierres qui rebondissaient  

sept ou huit fois. 

  

— Le truc, c’est de plier le poignet au maximum vers 

l’arrière avant de lancer ta pierre. Ce n’est pas  

un lancer de Frisbee, c’est plutôt comme lancer 

une balle par en dessous.

Ouais… Plus facile à dire qu’à faire. On s’est exercés 

en silence, côte à côte. Après dix mille essais, j’ai 

finalement réussi à lancer une pierre qui a fait cinq 

rebonds dans l’eau. J’ai crié : « Yé ! » Mon père a ri.

— Si tu t’entraînes pendant quelques années,  

tu pourras peut-être battre le record.

— C’est quoi, le record ?

— Cinquante et un rebonds en un lancer.
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Décembre 2018

Je dois déposer le manuscrit de mon roman chez Bayard dans quelques semaines. Tandis que je vogue sur 
les mers houleuses de la réécriture finale, je garde ma poubelle (la vraie et la virtuelle) tout près de moi. 

Au fil de mes nombreuses relectures, je remets tout en question. Tout. À commencer par l’intrigue. 
Y a-t-il des trous dans mon histoire ? Le suspense est-il assez soutenu ? Est-ce que mon personnage 
se transforme entre le début et la fin ? Tiens, j’en profite pour rajouter une anecdote comique sur les 
ricochets. Ça rendra Thomas plus sympathique. Je m’attarde longuement sur les dialogues. Parfois, les 
personnages parlent en bébé et d’autres fois, ils parlent trop littéraire. Révise Andrée, révise. 

Le rythme de l’histoire me semble varié, assez rapide. Sauf pour le chapitre 12 qui a des longueurs, 
trop de descriptions et pas assez d’action. Le plus douloureux, c’est de couper dans les passages sur 
les bélugas, parce que toute l’info me semble aussi importante que fascinante. Mais je dois avouer que 
ces deux gros mottons de facture documentaire freinent la fluidité du récit. Bistouri Andrée, bistouri. 

Côté style, je traque les clichés avec un œil d’aigle. Oh ! En voici un ! Poubelle Andrée, poubelle. Je 
voudrais davantage d’images fortes, plus de poésie dans ma prose, mais il est minuit moins une et je 
n’ai plus beaucoup d’énergie pour chercher les figures de style. Moi qui ne jure que par les phrases 
limpides et fluides, voilà que je tombe sur plusieurs passages raboteux. Retouche Andrée, retouche. 

Pour la finale maintenant. Dix fois, vingt fois je la reprends. J’hésite entre divers dénouements parce que je 
souhaite une conclusion percutante, satisfaisante, pas kétaine et bourrée d’émotions. Réécris Andrée, réécris. 

Quand j’en ai ras le bol des révisions, je me répète cette phrase de Roald Dahl : «  Au moment où j’approche 
de la fin d’une histoire, la première partie aura été relue et modifiée et corrigée au moins 150 fois. Je me méfie 
et de la facilité et de la rapidité. Bien écrire, c’est essentiellement réécrire. » affirmait l’auteur de Mathilda. 

Après de nombreuses réécritures, le cœur battant, j’expédie le manuscrit à mon petit cercle de critiques-
lecteurs : deux classes de 6e année avec des profs très dynamiques, le GREMM pour le volet béluga, 
ma sœur, ma belle-sœur et une amie auteure. C’est la première fois que mon histoire sera lue. Tout ce 
beau monde fait des commentaires, suggestions, critiques, ce qui me relance dans une nouvelle ronde de 
révisions. Mais la fin du marathon approche et je redouble d’énergie. Je ne sens plus l’essoufflement, mais 
plutôt l’enivrant parfum de la ligne d’arrivée, le moment où j’écrirai enfin le mot FIN. 

Leçon d’écriture 8 : Fais lire ton texte par un ami et demande-lui, non pas des compliments, mais des 
critiques constructives. N’aie pas peur de la poubelle. C’est ton alliée, ton amie. Dès que tu vois un mot 
de trop, une phrase emberlificotée, un paragraphe qui ne tient pas la route, coupe ! Coupe ! Arrache la 
mauvaise herbe de ton récit : c’est la meilleure façon de le fortifier. Tes lecteurs te diront merci.
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N’aie pas peur de la poubelle

Leçon d'écriture 8



Avril 2019  

Le titre d’un livre, c’est l’hameçon, l’appât, l’irrésistible leurre…Un bon ou mauvais titre peut faire en sorte 
que ça passe ou ça casse. Avant de publier La plus grosse poutine du monde, je n’avais pas réalisé à quel point 
le titre était important… et puissant.  De la cinquantaine de livres que j’ai écrits, ce titre est assurément mon 
plus fort. Je n’ai qu’à dire le titre et sans même avoir vu le livre, petits et grands, jeunes et vieux sont intrigués. 
Vu la popularité de ce titre, je savais ce que ce serait difficile d’en trouver un aussi accrocheur pour la suite…

Au début, mon manuscrit s’intitulait platement Poutine 2. Puis, un beau matin, je me suis réveillée avec un titre 
en tête : Une suite sans frite. J’aimais sa sonorité et son étrangeté. Pendant plus d’un an, j’ai travaillé avec ce 
titre et l’ai même annoncé à l’équipe de Bayard. Mais quelques semaines avant la publication, je me suis dit 
que le mot « suite » dans le titre allait nuire aux ventes, car tous les gens qui n’avaient pas lu le premier roman 
n’achèteraient pas celui-ci. Alors que l’histoire des bélugas peut très bien être lue sans avoir lu La plus grosse 
poutine du monde.

J’ai donc retroussé mes manches, j’ai remue-méningé et concocté une liste de titres. Puis j’ai testé des idées. 
Après de nombreux échanges avec mon éditrice, on a convenu du titre suivant : Trois bélugas, deux babouins et 
une poutine. Mais la saga n’était pas terminée, l’équipe des ventes de Bayard jugeant ce titre trop long et trop 
enfantin. Retour à la case zéro. Deuxième remue-méninge. Deuxième liste de titres qui ressemblait à ceci :

Avec le mot poutine dans le titre 
La poutine ne guérit pas tout  
La plus petite poutine du monde
La poutine ne console pas de tout 
La poutine n’est pas une aspirine
La poutine n’est pas une vitamine

Avec le mot « du monde » dans le titre, pour faire écho à La plus grosse poutine du monde
L’idée la plus stupide du monde
Le gars le plus triste du monde
Le gars le plus grognon du monde
Le gars le plus seul au monde
Le gars le plus malheureux du monde

Avec le mot béluga dans le titre 
Tout le monde aime les bélugas sauf moi 
Ma mère, les bélugas et moi 
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Sur la puissance et l’importance du titre

Leçon d'écriture 9



Titres portant sur la relation de Thomas avec sa mère
Ma mère dit qu’elle n’a pas d’enfant 
Recette pour engueuler sa mère
Ce qu’il faut faire pour bien engueuler sa mère…
Quand ta mère te raccroche au nez… 
Mon père est nul, ma mère encore plus

Titres qui mettaient l’accent sur les tourments de Thomas
Comment perdre ses amis et ne pas trouver sa mère…
Heureux comme un chat qui se noie 
Le bonheur n’est pas au coin de la rue…
Quand ta bouche a oublié comment sourire…

Finalement, mon éditrice (merci Sylvie !) m’a proposé cette idée : J’avais tout prévu sauf ça. J’ai 
peaufiné et le titre final a enfin été adopté : J’avais tout prévu sauf les bélugas. Toute une saga !

Leçon d’écriture 9 :  Avoir un bon titre est crucial, primordial, fondamental ! Dresse des 
listes, consulte, test. Assure-toi que ton titre se lit comme un irrésistible hameçon pour 
accrocher tes futurs lecteurs.
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Sur la puissance et l’importance du titre

Leçon d'écriture 9



Voici ma dixième et dernière leçon, la plus importante de tout. Comme toi, je vis entourée d’écrans : 
ordi, télé, tablette, téléphone intelligent. Et comme un grand pourcentage de la population, je ne cesse 
de sautiller d’un écran à l’autre. Les chercheurs affirment d’ailleurs que la capacité de concentrer 
serait la compétence la plus recherchée du 21e siècle. 

Tout au long des deux années d’écriture de J’avais tout prévu sauf les bélugas, j’ai éprouvé d’énormes 
difficultés à concentrer. Au moindre blocage, à la moindre question, je m’évadais sur Internet pour 
vérifier ceci ou cela. Je cliquais sans arrêt sur ma souris, comme une puce qui a bu trois bouteilles de 
Coke. Je passais de Twitter à Facebook aux sites de nouvelles et hop, on recommence. Chaque petit 
détour sur le Web me coûtait un temps précieux pour reprendre le fil de mon récit et retrouver ma 
concentration. L’Internet était mon plus délicieux divertissement. L’Internet était aussi ma drogue et 
mon pire ennemi. 

Devant cette extrême indiscipline, j’étais frustrée, découragée et déçue de moi-même. Si je ne 
changeais pas vite ma façon de travailler, il me faudrait 10 ans pour terminer ce roman. Aux grands 
maux les grands remèdes. J’ai sorti des boules à mites un vieil ordinateur où je n’avais pas d’accès 
à l’Internet. J’ai installé ce dinosaure sur une petite table dans ma chambre à coucher. J’ai coiffé mes 
oreilles d’écouteurs antibruit. Je me suis ainsi créé une bulle de silence, loin des clics et des pings, loin 
du gouffre sans fin d’Instagram. 

Petit à petit, ma capacité de concentrer est revenue. Grâce à ce rituel, j’arrivais enfin à travailler en 
profondeur. Je réussissais à faire 3 ou 4 heures d’écriture par jour, sans interruption. Après un avant-
midi dans ma bulle, je retournais dans mon bureau pour répondre aux 202 courriels accumulés et 
m’évader sporadiquement (et joyeusement…) sur la Toile. 

Leçon d’écriture 10: Ici, la leçon d’écriture devient aussi une leçon de vie. Un message 
que j’aimerais écrire en lettres géantes et hurler dans un mégaphone. Tu veux être un 
bon auteur, un bon joueur de hockey, un bon guitariste, un bon danseur de tango ? Éteins 
ton Internet de temps en temps ! Ceux qui s’épanouissent et s’accomplissent, ceux qui 
brisent des records, ceux qui jouent joliment du piano, ceux qui courent un marathon ou 
cuisinent de succulents gâteaux, sont ceux qui savent s'éloigner de leurs écrans.
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Pour réussir, t'accomplir, t'épanouir... 

éteins ton Internet!

Leçon d'écriture 10


