
Stefan Simchowitz le 7 mai  
à la Pointe de la Douane,  
à Venise, à l’exposition  
« Slip of the Tongue ».
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L e marchand-collectionneur Stefan Simchowitz, 

44 ans, est la bête noire du monde de l’art. Le 
célèbre critique d’art du New York Magazine 
Jerry Saltz l’a baptisé l’« Empereur Sith », 
référence au méchant de « Star Wars ». Tout 
aussi féroce, Christopher Glazek, plume du 
New York Times, le surnomme le « Satan 
mécène ». Pourquoi tant de haine ? C’est que 
Simchowitz est de la famille des « flippers », 
jargon anglais pour qualifier les spéculateurs 

qui achètent massivement – et pour des clopinettes – des œuvres 
de jeunes artistes avant de les revendre vite avec un juteux béné-
fice. A quoi ressemble ce grand méchant loup ? A tout, sauf à un 
marchand traditionnel. Son look est étudié : pantalon ample qui lui 
arrive en dessous du genou, chemise savamment débraillée mais 
non moins griffée, baskets fluo, Leica pendu au cou. Son visage est 
aussi fermé que celui d’un joueur de poker. 
C’est précédé de sa joyeuse réputation que Stefan Simchowitz nous 
rejoint dans un café, place Saint-Marc. De nature casanière, il quitte 
rarement ses quartiers généraux de Los Angeles. Mais il n’a pas 
voulu rater la Biennale de Venise, le Festival de Cannes de l’art 
contemporain. D’emblée, il entre dans le vif du sujet : « Je suis au 
monde de l’art ce que Uber est aux taxis, un concurrent. » Simchowitz ne 
cherche pas à séduire ni à copiner. « Je ne veux pas être aimé, mais qu’on 
ait besoin de moi, poursuit-il. Les gens font attention à ce qu’ils disent, ils 
ont peur de perdre des clients, d’offenser. Je m’en fiche ! Je ne suis pas calibré 
comme les autres. J’aime provoquer les gens pour qu’ils laissent tomber tout 
leur bullshit, leur hypocrisie. » 
Si on le taquine sur la taille de son ego, il balance : « Je suis absolument 
narcissique. Il faut un brin d’ego et beaucoup de paranoïa pour bien faire les 
choses. » Les critiques qui l’accablent dans la presse, il en tire profit. Mieux 
vaut un long et mauvais article, qu’il peut décortiquer à souhait sur 
sa page Facebook, que rien du tout. « C’est une manière facile et rapide de se 
créer une marque », dit-il sans ciller. Cynisme ? « Pragmatisme, répond-il. 

Même si l’un de mes philosophes préférés est Diogène le Cynique. » Plus tard, il 
invoquera Socrate. Rien de mieux que citer des philosophes pour se 
donner un lustre culturel, direz-vous. Sauf que sous ses dehors d’ours 
mal léché, Simchowitz est un lettré, capable de réciter des poèmes de 
Geoffrey Chaucer ou d’Alexander Pope, de disséquer Narcisse et Gold-
mund d’Hermann Hesse, de vanter les mérites de La Règle du jeu de Jean 
Renoir, ou d’analyser au débotté la chute de l’Empire romain. « Il aime 
qu’on le triture, qu’on le fasse réfléchir, confie la conseillère en art Laurence 
Dreyfus. Il peut débattre jusqu’à 3 heures du matin. »

L’homme vaut sans doute mieux que la caricature qu’il cultive. 
C’est dans la prime enfance que s’est forgée sa volonté d’en découdre. 
Né à Johannesburg, cet enfant de divorcés rejoint à l’âge de 6 ans son 
artiste de mère en Angleterre. Puis retour en Afrique du Sud chez son 
père, l’industriel et collectionneur Manfred Simchowitz. Martyrisé par 
ses camarades de pensionnat, il finit avec une jambe brisée. Il ne sera 
guère mieux traité dans une école juive : les autres écoliers lui chapar-
dent sa pitance quotidienne. Ceinture marron de karaté, Simchowitz 
a depuis appris à se battre. « Si on m’attaque, je réplique », aime-t-il répé-
ter. Tout comme il redira à trois reprises qu’il n’a pas été invité au 
grand dîner qu’a donné François Pinault à Venise au moment de la 
Biennale d’art contemporain. Le besoin de reconnaissance le tenaille 
tout autant que la rage. « Le manque d’affection l’a poussé à être ce qu’il est 
aujourd’hui. C’est un gosse gentil qui a eu un père cassant. Son but est de 
l’épater », confie une conseillère californienne. 
« L’argent n’est pas mon dieu », réplique l’intéressé. Le pouvoir l’est 
davantage. Le thème de sa licence d’économie à Stanford est élo-
quent : l’illustration du pouvoir dans Wall Street (avec l’infâme Gor-
don Gekko), Scarface (alias le trafiquant Tony Montana) et Le Parrain. 
Trois personnages auxquels on l’a souvent comparé… « Je ne suis rien 
de tout ça, j’ai une petite affaire, j’ai fait l’an dernier 12 millions de dollars 
avec 900 œuvres d’art. » Après s’être lancé dans la production cinéma-
tographique, avec à son actif quinze films (dont Requiem for a Dream, 
de Darren Aronofsky, en 2000), Stefan Simchowitz fonde 
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Acheter pas cher, revendre vite : à la Biennale de Venise  
comme ailleurs, le collectionneur et marchand américain  

Stefan Simchowitz n’a pas peur de passer pour un spéculateur. 
Dénicheur de talents pour les uns, prédateur paternaliste pour  
les autres, ce provocateur s’est imposé sur le marché de l’art. 
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Stefan Simchowitz à la Biennale 
d’art contemporain de Venise.  

Sa collection, d’une valeur  
de 30 millions de dollars,  
compterait 1 500 œuvres.
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MediaVast, une base de données de 
photos revendue à plus de 200 millions de 
dollars en 2007 à Getty Images. Mais 
assure-t-il, il ne détenait alors que 2 % de 
la firme. Assez toutefois pour rebondir. Il 
bascule alors dans le champ de l’art en uti-
lisant les recettes de l’industrie cinémato-
graphique. « Il faut lever de l’argent, être 
rapide, pas poli, parler vite, avoir de l’assu-
rance. Vous n’avez pas le temps de vous deman-
der : “Oh, l’artiste est-il heureux ?” », lance-t-
il. Sa méthode ? S’enticher d’un jeune 
inconnu, lui prodiguer un petit confort 
financier, l’aider à trouver un atelier, tout 
rafler à bas prix et revendre avec un béné-
fice à un grand réseau d’acheteurs, parmi 
lesquels les acteurs Orlando Bloom et 
Enrique Murciano. « C’est le fast-food de 
l’art contemporain : acheter pas cher, revendre 
vite parce que ça doit tourner. C’est sur la masse 
des transactions qu’il gagne », analyse le gale-
riste parisien Frank Elbaz. Simchowitz, lui, 
se voit plutôt en tailleur sur-mesure. 
« J’analyse le contexte géographique où se trou-
vent les artistes, explique-t-il. Ont-ils ou non 
un gros inventaire ? Sont-ils connus ou pas ? 
Quels sont leurs qualités et leurs défauts ? Je suis 
comme un analyste de stratégie de McKinsey. » 

P our décrire les œuvres d’art qui l’intéressent, 

il a trois mots à la bouche : beau, élégant, har-
monieux. C’est qu’il fonctionne au feeling, 
au « j’aime - je n’aime pas ». En visitant l’ex-
position « Slip of the Tongue » à la Pointe de 
la Douane, un lieu d’exposition appartenant 
au collectionneur François Pinault à Venise, 
il s’arrête net devant une sculpture. « Qui 

est-ce ? » – Un artiste français, Jean-Luc Moulène, lui répond-on. – Quel 
âge ? – Trop vieux pour vous. » Car Simchowitz fait plutôt dans la chair 
fraîche. Actuellement, il cornaque un pool d’une demi-douzaine de 
créateurs. D’après le New York Times, sa collection compte quelque 
1 500 œuvres d’une valeur de 30 millions de dollars. Mais seuls 5 % 
de l’ensemble contribuent à 50 % de la valeur. Car les artistes de la 
génération post-Internet qu’il défend le plus, comme l’Américaine 
Petra Cortright, ne sont pas les plus vendables. « Il achète des œuvres 
d’art qui se résument à des sites Internet et on sait bien que les sites ne vont 
pas prendre une valeur de malade », remarque Corentin Hamel, codi-
recteur de la New Galerie, à Paris. 
Depuis trois ans, il a jeté son dévolu sur les créateurs africains. En 
surfant sur Google avec deux mots-clés – « art » et « Afrique » –, il a 
découvert et acheté le travail du Ghanéen Ibrahim Mahama, 
aujourd’hui en majesté à la Biennale de Venise. « Maintenant, on peut 
dire que je suis colonialiste en plus d’être opportuniste », ironise-t-il. C’est 
surtout avec une flopée de peintres abstraits que Simchowitz a fait 
fortune. En 2011, il découvre le jeune Colombien Oscar Murillo dans 
une exposition de groupe à la galerie David Kordansky, à Los 
Angeles. D’emblée, il achète cinq œuvres pour 5 000 dollars pièce. 
« J’ai appelé mes clients en leur disant : “Achetez-le, faites-moi confiance”, je 
l’ai présenté au galeriste Zach Feuer », raconte-t-il. La coqueluche 
colombienne vaut aujourd’hui jusqu’à 400 000 dollars aux enchères 
et il a rejoint l’écurie de la puissante galerie David Zwirner. Difficile 
de mesurer toutefois l’impact de Simchowitz sur sa mise en orbite.

Certains artistes sont revenus de son côté 
prédateur paternaliste. Son ancien chou-
chou, l’Américain Parker Ito, lui a tourné 
le dos. « Il m’a rendu service quand j’avais 
26-27 ans et je me suis retrouvé redevable à 
l’infini, raconte un artiste qui souhaite 
rester anonyme. C’était un pacte faustien et 
ça s’est mal fini. » 
« Faustien ? Je n’ai jamais mis de pistolet sur 
la tempe de quiconque, riposte Simchowitz. 
Je prends un risque énorme, j’investis tout 
dans la logistique, je fais encadrer, je fournis le 
matériel, je trouve des galeries pour ces artistes, 
je crée de la valeur. Je ne suis pas un courtier 
immobilier, mais un promoteur. J’ai changé la 
carrière de 50 à 80 artistes. Si on vous donnait 
100 000 dollars par an, vous ne seriez pas 
content ? Vous diriez qu’on profite de vous ? » 
Simchowitz est un provocateur né qui 
n’aime rien tant que dézinguer le système 
qu’il juge tribal. Pour cela, il use des 
réseaux sociaux, postant quotidiennement 
des photos sur Instagram, écrivant des mes-
sages comme autant de manifestes sur 
Facebook. Tout le monde en prend pour 
son grade. Le monde de l’art ? « Ils n’y 
connaissent rien, ni en histoire de l’art ni en éco-
nomie. » Les écoles d’art ? « On y enseigne la 
culture de l’échec. » Les artistes ? « Ils sont 
intouchables, on les voit en parangons de la 

morale. Mais interrogez n’importe quelle galerie et elle vous dira leur degré de 
cupidité. » Il n’épargne pas non plus les galeries, dont certaines refusent 
aujourd’hui de lui vendre des œuvres de peur de les retrouver aux 
enchères : « Elles ont bousillé plus de carrières qu’elles n’en ont bâti. » 
A Venise, il prendra plaisir à se faire photographier dans le bar du 
Parti communiste. « Qui est-ce ?, s’enquiert la serveuse. – C’est le 
plus grand des capitalistes, lui répond-on. Il pense qu’une œuvre d’art 
peut se traiter en marchandise. » Elle éclate de rire, elle en a vu 
d’autres à la Biennale de Venise, qui est autant le temple de l’art 
que du commerce. Elle tique plus devant ses baskets. « Vous vous 
baladez avec des tennis faites par des enfants indiens mal traités », lui 
reprochera-t-elle. « Ce ne sont pas mes chaussures les plus chères », 
répondra-t-il goguenard. 
Ses manières calleuses font penser au puissant marchand Larry 
Gagosian, qui lui non plus ne s’encombre pas d’amabilités. « Je ne 
veux pas être Gagosian, qui est un modèle du passé. Je veux être Sim-
chowitz, une tour de contrôle, et que les autres veuillent être comme moi. » 
Par certains aspects, il évoque aussi le collectionneur français Marcel 
Brient. Tous les deux ont un œil, de bonnes connexions, et ils veu-
lent qu’on parle d’eux. Ils sont l’un comme l’autre marginaux, 
rentre-dedans, pourfendeurs de l’élitisme et de l’intelligentsia. 
Au vu de la quantité de gens qu’il salue au passage lors de notre 
promenade vénitienne, Simchowitz n’est pas un paria. Certains 
sont chaleureux, comme Gérard Faggionato, directeur de la galerie 
Zwirner, à New York. « Ce gars est important, affirme-t-il On a besoin 
de gens comme Stefan. Il faut rester éveillé, voir toujours du nouveau. Et 
lui a un regard frais. » D’autres, comme les galeristes allemandes 
Monika Sprüth et Philomene Magers, croisées à la Pointe de la 
Douane, affichent un sourire pincé. « Beaucoup de gens bossent avec 
lui, mais ils ne s’en vantent pas, confie un marchand. C’est un peu 
comme aller voir une maîtresse. Tu sors de l’immeuble en rasant les murs 
et en espérant que personne ne te croise. » Aimé ou détesté, il est devenu 
difficile de faire sans Simchowitz. 

“Les artistes  
sont intouchables.  

On les voit  
en parangons de 
la vertu morale. 
Mais interrogez 

n’importe  
quelle galerie  

et elle vous dira 
leur degré  

de cupidité.”
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