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Querido lector, en aras de ser coherente con un propésito
general, me ha sido imposible evitar presentar en

este libro ciertos conceptos e historias expuestos en
publicaciones anteriores. Quizd los hayas leido en otro
lugar presentados de una forma diferente. Espero que,

al verlos aqui, te parezcan tan familiares como esos
amigos a los que, en cada reencuentro, adviertes que han
cambiado y madurado.






Obertura

Antonin camina a mi lado, ddndome su manita —jya tan
grande!—. Cada dos pasos da un saltito, su respiracién es
rdpida, pero no llega a quedarse sin aliento. Noto que tira
un poco de mi, sus ojos brillantes miran a la vez hacia
dentro y hacia todo lo que estd fuera, con esa facultad tan
sorprendente que tienen los niflos de combinar enfoques
y flujos.

Estamos en el camino de vuelta a casa, después
de haber firmado el contrato de este libro. He llevado
a Antonin conmigo y lo han recibido con los brazos
abiertos. Con su entusiasmo ha conquistado a todos los
presentes. Su entusiasmo es el entusiasmo propio de
todos los nifos libres.

Para Antonin se trata de un acontecimiento
importante, porque hace dos afos, cuando, de camino
hacia el parque, pasdbamos delante de este edificio con
forma de barco, exclamo: «jOh! Ahi estd mi editor. jAhi
publicaré mis libros!».

Cuando un nifio le abre la puerta a un proyecto, si
nosotros nos lo tomamos en serio, 1o que me atreveria
a llamar la conspiracion del universo provoca un efecto
domino que, de una u otra manera, llevard a su
realizacion.

Eso es lo que recuerdo y eso es en 1o que pienso, hoy,
caminando a su lado.

Lo veo estremecerse. «;Sabes? Mi cuerpo entero estd
lleno de dopamina por el entusiasmo que siento por
haber estado por primera vez en mi futura editorial, asi
que tengo que brincar un poco para evacuar el exceso...».
Que conozca esos conceptos no tiene nada de extrafio, ya
que nos son familiares y forman parte de nuestro paisaje



12 Obertura

cotidiano. Antonin es un nino de siete afios y medio
como cualquier otro, con la tinica diferencia de que nadie
le ha puesto encima de su entusiasmo esa tremenda losa
que son las expectativas adultas.

Y eso es de lo que voy a hablar aqui. De no ahogar
ese entusiasmo que nos hace capaces de cualquier cosa,
que nos libera de nuestros limites, que nos permite
conectarnos con la genialidad que habita en nuestro
interior. De ese estado natural que no es el fruto de un
esfuerzo tortuoso, si no que estd ahi, simplemente, desde
siempre y para siempre, de manera que basta, si lo han
encerrado, con apartar todo lo que lo bloquea y le impide
salir para verlo florecer de nuevo.









El entusiasmo, fertilizante del cerebro

Durante décadas hemos creido que los seres humanos
venian al mundo con cerebros programados
genéticamente. Los genes de algunos cableaban su
cerebro de tal manera que entraban automdticamente en
la categoria de los inteligentes, mientras que la genética
de los otros los llevaba automadticamente a la categoria
de los tontos. Y eso resultaba ser prdctico, pragmadtico,
ordenado (con esa simetria tan querida por el
cartesianismo) y fadcilmente aceptable hasta por los tontos.
Esa creencia dio lugar a un cierto orden del mundo
que, hoy en dia, sigue incrustado en nuestras sociedades.
Hay gente que ha nacido tonta y lo seguird siendo (no
habiendo sido descubierta la epigenética hasta hace
muy poco, se daba por hecho que lo genético significaba
definitivo) y los demads han nacido inteligentes, como lo
eran sus padres y como lo serdn sus hijos, porque genético
significa, también, hereditario...

Gracias a la epigenética, parece que nuestro porvenir
no estd grabado en el mdrmol de nuestros atavismos.
Todo cuanto aprendemos, nuestros encuentros, nuestro
entorno, nuestras experiencias y muchas otras cosas
condicionan la expresion de nuestros genes.

Al final del siglo XX, investigadores britdnicos
revelaron un desarrollo repentino y espectacular de la
zona cerebral responsable del movimiento de los pulgares
en el cerebro de los jévenes de esa época, paralelo —vaya,



16 El entusiasmo, fertilizante del cerebro

vaya— a la importancia exponencial que estaban teniendo
los mensajes de texto en su vida cotidiana. Esto provocé un
replanteamiento muy sonado de la creencia en un origen
genético de la inteligencia. Y dio lugar a una conclusiéon un
poco precipitada: parece que el cerebro se desarrolla, igual
que un musculo, segun el uso que se hace de él.

Con la misma precipitacion, se desarrollaron
programas de musculacion cerebral basados en ese
descubrimiento, pero se saldaron con fracasos muy
amargos: lo que funcionaba tan bien con la escritura de los
SMS, no funcionaba para nada cuando se intentaba acelerar
el cerebro de los nifios haciéndoles aprender cinco lenguas
en la guarderia o poniéndoles a hacer ejercicios de lectura
con dieciocho meses cuando lo inico que quieren es jugar
a que la cuchara que se mete en el bote de chocolate en
polvo es una excavadora. Asi que empecemos desde el
principio.

El neurobitlogo alemdn Gerald Hiither explica que,
si repetimos todos los dias durante horas un ejercicio
dirigido, no constatamos un desarrollo de tal amplitud:

«El cerebro no es un musculo, no se puede ni forzar

ni modelar a voluntad; para desarrollarse necesita un
estimulo emocional. jEl motor de ese desarrollo es el
entusiasmo que experimentan los jévenes al comunicarse
con los demads!».*

Asi que nuestro cerebro se desarrolla, efectivamente,
segun el uso que hagamos de él... jPero con la condiciéon
de que esa utilizacién provoque y estimule nuestro
entusiasmo!

Que el entusiasmo nos da alas, que nos hace capaces
de convertirnos en cualquier cosa, de aprenderlo todo, de
sobrepasar todos nuestros limites: eso es algo que sabemos
todos. Pero ahora sabemos también cudl es la explicacion
cientifica de ese fenémeno. En un articulo aparecido en Die
Welt en abril de 2011, Gerald Hiither nos la presenta con

* Begeisterung steuert Hirnentwicklung, Pressetext, 9 de diciembre de 2011, disponible online.



esa claridad que le ha hecho tan popular en los paises
germanofonos:

Todos lo sabemos: cuando algo es verdaderamente
importante para nosotros, estamos dispuestos a
esforzarnos lo que haga falta para conseguirlo. Y, cuando
lo conseguimos, nuestro entusiasmo nos vuelve brillantes.
Cada vez que nos entusiasmamos asi por algo, cuando

ese algo se nos agarra muy dentro y ademads sale bien, eso
activa un grupo de células nerviosas en el mesencéfalo. Y
un céctel de neurotransmisores neuropldsticos se vierte en
la punta de sus largos filamentos.

Y lo siento por toda esa gente que hace tenazmente sus
deberes, porque eso no sucede nunca en el régimen de
funcionamiento ordinario del cerebro, cuando basta con
ir tachando, una tras otra, todas las tareas del dia: eso solo
sucede cuando estamos entusiasmados. Los mds conocidos
de esos transmisores neuropldsticos son la dopamina, la
noradrenalina y la adrenalina, a los que se unen péptidos
como la endorfina y la encefalina.

Cada uno de esos elementos provoca, a su manera,

una cascada de transduccién de la sefial a través de los
receptores de las células nerviosas recién conmutadas.
Todas las redes neuronales que esa cascada activa en el
cerebro se ven reforzadas y consolidadas, precisamente
para efectuar eso que, concretamente, tanto le importaba
hacer a esa persona.*

Y en otros lugares lo resume asi: el entusiasmo es el
fertilizante del cerebro.

Es una noticia excelente, porque todos, sin excepcion,
hemos venido al mundo equipados con ese fertilizante
cerebral portatil. El entusiasmo, igual que otros estados
de dnimo, simplemente estd ahi, desde el principio.

* (Nur mit Begeisterung lernen wir wirklich gut», Die Welt, 30 de abril de 2011, disponible
online.
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Observar a los nifios pequenos jugar (o sea, explorar
el mundo) ilustra de manera perfecta este aspecto bdsico,
innato y espontdneo del entusiasmo. Un nifio pequeno
experimenta una tormenta de entusiasmo cada dos o tres
minutos. Aun no ha acabado la primera cuando ya ha
estallado la siguiente.

Ese fenbmeno tiene una explicacién muy sencilla:
esa llamativa apertura de espiritu que también forma
parte de nuestro equipamiento bdsico. Un niflo pequeiio
descubre el mundo sin juzgar ni discriminar lo mas
minimo. Va hacia los demads seres vivos (ya sean humanos
0 no) con los brazos y el corazén abiertos, sin tener en
cuenta su color de piel, su religién, su tamarfo, su género,
ni su edad. Libre de todos los -ismos de nuestro mundo
(racismo, sexismo, especismo, edadismo...), no necesita
en absoluto que se le eduque en la tolerancia, porque
lo ignora todo de la intolerancia... (jlmaginad de qué
manera cambiaria nuestro mundo si no nos alejaramos
demasiado de esta disposicion innatal).

Saskia es muy blanca de piel. Vive en Holanda con su
mamd, su papd y su hermano mayor. Un dia mira

con entusiasmo una de esas fotos que en estos tiempos
circulan por internet. En la foto se ve a una mamad
africana con la piel de azabache que sostiene boca
abajo, por encima de su cabeza, a una nifiita que

se rie a carcajadas. Las dos llevan ropa multicolor y
estdn tan alegres, tan unidas, que Saskia no se cansa
de contemplarlas. Se gira hacia su madre y le dice:
«;Podria ser una foto de nosotras dos?». Por curiosidad,
su madre le pregunta: «;No ves ninguna diferencia entre
ellas y nosotras?». «Si —responde Saskia—, si, mamd,
jellas llevan ropa mucho mds bonita que la nuestral».



Un nifo pequefio no tiene, en un
principio, ninguna razén para hacer
suya nuestra vision del género...

¢Nifia, nifio? Todavia no ha
aprendido a diferenciar, a etiquetar,
a clasificar, a separar en categorias.

Un niflo pequeiio cree que hay
tantos géneros como personas.
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Gracias a esa apertura de espiritu, para el nifio no
existe ninguna jerarquia entre las profesiones ni las
disciplinas. No tiene ninguna razén para entusiasmarse
mads por el oficio de basurero que por el de astronauta;
para él, tricotar o hacer matemadticas estdn al mismo
nivel, y aprender a leer no es mds importante que bailar.
Por eso se entusiasma con todo lo que se encuentra, ya
sea una persona, una actividad humana o cualquier otra
cosa que pueda comprender y descubrir.

Y cada una de esas pequenas tormentas de
entusiasmo genera en €1, una y otra vez, el autodopaje
cerebral descrito anteriormente. Asi que, en un nifio
pequerno, todas las sustancias que requieren los procesos
de crecimiento y reordenacion de las redes neuronales se
producen directamente en el cerebro mismo, cada dos o
tres minutos, de la mafiana a la noche.

jQué dotacion tan extraordinaria para empezar una
vida!

Pero ese fenémeno no se limita —o no deberia
limitarse— al principio de la vida. No hay ninguna
razon para que eso termine. El entusiasmo produce
su efecto sea cual sea nuestra edad. De buen grado,
cito aqui el refran «No aprenderds de viejo lo que de
joven nunca aprendiste» para subrayar hasta qué punto
su fundamento estd equivocado, y cudntas veces lo
contradice la prdctica. Una de mis citas favoritas de
Gerald Hiither es la siguiente: «Un hombre de ochenta y
cinco anos puede aprender chino en seis meses... basta
con que se entusiasme... Por ejemplo, jsi se enamora de
una joven china de setenta y cinco afios!». Por tanto, si
no aprendemos chino, ya sea con ochenta y cinco o con
quince anos, no es por una disfuncién cerebral, sino por
una simple ausencia de entusiasmo.*

* «Neurobiologie et éducation», conferencia, Berlin, 15 de enero de 2011, disponible en
YouTube en alemdn con subtitulos en francés.
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He aqui la razo6n por la que progresamos tan
rdpidamente en todo cuanto hacemos con entusiasmo.

El entusiasmo genera la emocién. Nos pone en un
estado de activacion de los centros emocionales.

Y cuando estos se activan, retenemos esa informacion
para toda la vida.

Sin la activacién de los centros emocionales, una
informacion no tiene ninguna posibilidad de anclarse
en nuestra memoria. Entra por un oido y sale por el otro
casi al instante. jEso explica que vivamos en un mundo
en el que se considera normal haber olvidado el 80% de
lo que hemos tenido que aprender! Un examen rdpido
nos permitiria constatar que ese 20% que no hemos
olvidado esta siempre unido a una emocién. Emocion
provocada por un tema que nos habrd afectado, tocado
o sorprendido. Emocion debida a la conexién entre
la nueva informacién y el tema que nos importaba.
Emocién resultante de la importancia de nuestra relaciéon
con la persona que nos la transmitia. Y toda clase de otras
formas de activar nuestros centros emocionales.

El entusiasmo no se puede provocar artificialmente.
Igual que la oxitocina sintética no tiene los mismos
efectos que la oxitocina producida de manera
natural por el organismo, una inyeccion del céctel de
neurotransmisores que citdbamos antes no provocaria
un brote de entusiasmo. Es el entusiasmo el que pone
en marcha la produccion de ese coctel y no al contrario.
No sirve de nada agitar a alguien y decirle «jVenga,
entusidsmate, es bueno para til»: eso no funcionara.
Tampoco se puede esperar que el entusiasmo de una
persona se estimule intentando venderle las circunstancias
presentes como muy emocionantes si para ella no
lo son, como se suele observar en los adultos que
intentan consolar a un nifio triste porque ha tenido que
interrumpir sus planes para realizar los de los adultos
(por ejemplo, tener que irse del parque donde estd
jugando tan contento para ir a hacer las compras...).
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La caracteristica principal del entusiasmo es que es
contagioso. Solo nuestro entusiasmo —si es auténtico—
puede despertar el de los demds. Pero, evidentemente,
ellos no van a hacer suyo lo que a nosotros nos
entusiasma.

Yo soy guitarrista desde siempre. Es, sin lugar a duda,
lo primero que me entusiasmoé de manera decisiva, y lo
experimenté cuando apenas tenia tres afos. Las notas
de la guitarra y la confusién de voces del profesor y el
alumno que atravesaban el techo de la tienda que habia
debajo del parqué al que yo pegaba mi oreja permanecen
gravadas en mi memoria. Una noche, unos anos después,
mis padres me llevaron a un concierto. Un pianista
virtuoso tocaba con un entusiasmo tan evidente que
en un instante activé el mio. Solo tenia una idea en
la cabeza: volver a casa cuanto antes para tocar, no el
piano, sino la guitarra —mi instrumento— con el mismo
entusiasmo que el pianista habia demostrado tocando su
instrumento.

No existe el momento adecuado para aprender,

solo hay centros emocionales que se activan o no. Si
dejaramos de interferir en los ritmos y horarios que les
son propios, nuestros hijos podrian, de la manera mds
natural del mundo, seguir pasando de una emocion a
otra, de un entusiasmo al siguiente, permaneciendo
indefinidamente en ese preciso estado que nos permite
aprenderlo todo de manera perenne.






«El entusiasmo, fuerza interior»,
por Joél de Rosnay

Hace algunos anos, entender la epigenética, esa recién
llegada al mundo de las ciencias, requeria un cierto
esfuerzo. Pero explicarla en pocas palabras era todavia
mas dificil. Un dia, me topé con un video de tres minutos
en el que alguien, con mucha elegancia, no solo lo
conseguia, sino que ademas me proporcionaba las
imagenes que me permitian entenderla y sentirla para
ya nunca olvidarla. Ese gran senor, de mente inquietay
juguetona, era Joél de Rosnay. Me di cuenta enseguida de
que era un entusiasta, tanto en su labor cientifica como
cuando se dedicaba a escribir o a surfear.
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«Entusiasmo» viene de en theos, que quiere decir el «dios
interior». Algunos oradores, gracias a su entusiasmo
comunicador, parecen como habitados por alguien o algo
que los sobrepasa.

El entusiasmo también va unido al hecho de disfrutar,
especialmente de disfrutar comunicando a los demds
nuestra felicidad. La felicidad del conocimiento, del
saber compartido, de haber entendido la complejidad
de un sistema, de haber descrito un paisaje magnifico,
de hablar de una pasion, de un deporte, de musica o de
cocina.

Ademads, las personas que se comunican con entusiasmo
tienen mds posibilidades de que las sigan con atencién
la gente que estd dispuesta a ser motivada, sobre todo
para aprender algo nuevo, ya sea sobre ciencia, filosofia,
musica o deporte. Yo vivo en un estado de entusiasmo
permanente por poder comunicar, ser escuchado y
ayudar a la gente a darle un sentido a su vida.






Un nuevo entendimiento del entusiasmo

Para ilustrar la nocién de entusiasmo, se suele elegir la
imagen de una persona riéndose a carcajadas. Recuerdo,
por ejemplo, a un equipo de animadores que habia
decidido llevar camisetas multicolores para hacerse los
entusiastas.

Pero entusiasmo no es un sinénimo de alegria ni de
risa. A menudo, nuestro entusiasmo nos lleva a hacer
esfuerzos considerables. La cara de concentracién de un
nifio entusiasmado no se parece en absoluto a la cara que
pone cuando estd alegre.

Antonin, tres anos, observa a alguien pasar el
cortacésped. Un poco después, cuando el cortacésped estd
guardado en el cobertizo, él muestra con todo su ser las
ganas que tiene de conducirlo. Asi que arranco el motor
y, al ver que €l quiere que la ponga en funcionamiento, le
dejo que agarre conmigo el inmenso volante, mientras la
mdquina se pone en movimiento.

Tenéis que visualizar las proporciones. Si td, un
adulto, tuvieras que medirte a una mdquina tan grande,
esta seria del tamano de un coche. También tendria su
irresistible potencia. Para agarrar el volante tendrias
que levantar los brazos y estirar todo el cuerpo. El
motor te agitaria de arriba abajo y el ruido te pareceria
ensordecedor.

Pero Antonin, por nada del mundo soltaria ese
volante que tanto desea agarrar. Una vez puesta en
marcha, incluso a su velocidad mds baja, la cortadora
lo obliga a andar muy rdpido, casi hasta a correr. El estd
concentradisimo y muy serio.

Poco después, una vez familiarizado con el
funcionamiento del aparato, quiere agarrar el volante
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entero y me aparta un poco las manos. Quiere que yo
esté muy cerca, pero quiere manejar la mdquina él solo.
Se dirige resuelto hacia la hierba. Y yo observo su cara,
perpleja y decepcionada cuando se da cuenta de que

el cortacésped... no corta nada de nada, porque no he
puesto en marcha la cuchilla. Su determinacion es tan
fuerte, tan convincente que decido arrancarla. El ruido
cambia, la mdquina lo agita todavia mds, una intensa
corriente de aire sopla a nuestro alrededor, yo estoy
alerta, tan concentrado como mi hijo. Avanzamos con
prudencia, cortando a nuestro paso, con mucha atencion.

Al cabo de veinte minutos a ese ritmo, mi hijo,
henchido de confianza y valentia se da cuenta, é1 mismo,
de que ha llegado al limite de sus fuerzas. Detenemos el
cortacésped al borde del camino. Le digo que lo guardaré
mads tarde. Al confiarme esa responsabilidad, Antonin se
tranquiliza.

Me gustaria contraponer el esfuerzo que acaba de
hacer Antonin a esa objecion, tantas veces escuchada, a
esa especie de fantasia cldsica de nuestro mundo: «En la
vida, uno no siempre puede dedicarse a aquello que le
entusiasma, en la Tierra no solo hay cosas agradables,
hay momentos en los que uno tiene que esforzarse,
empenarse, superar la falta de entusiasmo... y es, a
veces, después de ese esfuerzo obligado cuando uno
experimenta la satisfaccion».

Tomemos ese comentario. Saquémoslo de su contexto
y pongdmoslo en otro. Imaginemos que un productor
libidinoso se la dice a una joven actriz... Ya no estamos
tan de acuerdo con ella, (no? Si ese comentario es
disfuncional en este nuevo contexto, es porque lo es de
base, sea cual sea el contexto.

Antonin acaba, precisamente, de crecer claramente
por encima de sus propios limites. Si no ha tenido
en cuenta ninguno de los factores disuasorios que he
citado antes (tener que estirarse para llegar al volante,
la potencia, la vibracion, la velocidad, el ruido), si no
ha sentido el esfuerzo considerable que esa tarea le ha
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exigido, no ha sido porque la ha hecho obligado, jsino
porque la tarea lo entusiasmaba! Y porque era él quien
habia elegido hacerla.

Imagina que las cosas hubieran sucedido de manera
distinta. Que €1 hubiera estado ocupado en algo que le
entusiasmara y que yo hubiera irrumpido, de repente,
diciéndole: «Hijo mio, en la vida uno no puede dedicarse
a lo que a uno le entusiasma, hay momentos en los que
hay que esforzarse, forzarse un poco, asi que, para que
aprendas a esforzarte, te pongo como deber pasar el
cortacésped durante veinte minutos...».

Solo habria quedado el sufrimiento. Demasiado
alto, demasiado potente, demasiado rdpido. Esa es
la diferencia punzante entre una tarea que elegimos
entusiasmados y la que se nos impone.

Solemos representar la nocién de entusiasmo como
unos fuegos artificiales sonoros y resplandecientes. Yo
veo a menudo a mis hijos estallar de alegria, gritar y reir
mientras corren. Su alegria es una manifestacién de su
entusiasmo. Pero el entusiasmo en si mismo no tiene por
qué ser ruidoso ni espectacular.

Esta manana, sentado en mis rodillas, Benjamin, un
afno y medio, me observaba mientras yo extraia el zumo
de medio limén con nuestro exprimidor de cristal. Y, al
verlo, he recordado cuantisimo me gustaba ese objeto de
nino. Su forma perfectamente disefiada, las ranuras para
que el zumo se deslice, los salientes para retener la pulpa
y las semillas, todo eso me encantaba (y, sin embargo, el
exprimidor eléctrico me daba un poco de miedo).

Después de haber extraido todo el zumo del limoén, lo
he vertido en mi vaso y he dejado el exprimidor a su lado.
Al instante, Benjamin ha expresado con decisién —con
esa manera tan particular de proyectar toda su energia
en una direccion, hacia un objeto, para hacerse entender
de manera inequivoca, mads alla de las palabras— su
deseo de quedarse con el exprimidor y el medio limoén
ya exprimido. Asi que se los he acercado. 1 ha cogido
el exprimidor, ha vuelto a poner a la perfeccién el



30 Un nuevo entendimiento del entusiasmo

limén sobre el exprimidor, ha hecho dos movimientos
semicirculares con su manita imitando fielmente mi
gesto (sin su presion) y luego ha levantado el limén y ha
acercado el exprimidor a mi vaso para que yo vertiera su
zumo virtual. Ha repetido ese juego unas veinte veces,
porque una de las caracteristicas principales de todo
entusiasmo, de todo juego, y de su sinénimo comun, el
sagrado aprendizaje, es la repeticion.

El cardcter silencioso de este tipico juego muestra
que el entusiasmo sabe ser discreto. Es nuestro deber
proporcionarle, de manera igual de discreta, el espacio
que necesita. Las explosiones ruidosas y artificiales de
ciertos adultos con los éxitos y las hazarias de los nifios son
uno de los peores asesinos del entusiasmo intrinseco.

Imagina que llegaras, movido por un entusiasmo
profundo, a exprimir un limén y que tus compatieros de
trabajo se pusieran a exclamar cémicamente, bailando y
dando saltitos «jOh, pero si es maravilloso! jQué punteria!
jEres un campedn! jEres el mejor!».

Yo creo que eso te paralizaria. Como mucho, lo tinico
que tendrias es ganas de unirte a su pantomima...



Pues nada, hasta aqui el adelanto.
Esperamos que te haya gustado.
El libro sigue, claro. Aun le
quedan un montén de paginas.

;)
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