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PAMIRŠTŲ KNYGŲ  
KAPINĖS

Gerai prisimenu tą rytą, kai tėvas pirmąsyk nusivedė mane į Pa
mirštų Knygų Kapines. Pirmosios 1945 metų vasaros dienos, mes 
vaikštinėjame Barselonos gatvėmis, pelenų spalvos dangumi nedrą
siai slysta saulės spinduliai, debesys lyg švino girliandos supasi virš 
Santa Monikos alėjos.

– Danieli, tai, ką šiandien pamatysi, negali pasakoti niekam, – 
pasakė tėvas. – Net savo draugui Tomui. Ničniekam.

– Net mamai? – pasitikslinau pusbalsiu.
Tėvas atsiduso, ir pasirodė liūdna šypsena, lydėjusi jį visą gyveni

mą lyg šešėlis.
– Žinoma, – sumurmėjo nuleidęs galvą, – nuo jos mudu neturi

me ko slėpti. Gali jai pasakoti viską.
Pasibaigus pilietiniam karui, choleros epidemija pasiglemžė moti

nos gyvybę. Palaidojome ją Montžuiko kapinėse per mano ketvirtąjį 
gimtadienį. Tik prisimenu, kad lijo be perstojo visą dieną ir naktį, ir 
kai tėvo paklausiau, ar dangus verkia, jam užgniaužė gerklę, ir atsaky
mo neišgirdau. Praėjus šešeriems metams, motinos nebūtis tebebuvo 
miražas, šaukianti tyla, kurios taip ir neišmokau nutildyti žodžiais. 
Mudu su tėvu gyvenome mažame bute Santa Anos gatvėje priešais 
bažnyčios aikštę. Žemutiniame aukšte turėjome knygyną, jame pre
kiavome vienetiniais leidiniais ir naudotomis knygomis, kurias pa
veldėjome iš senelio. Tėvas puoselėjo viltis, kad ši miela parduotuvėlė 
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kada nors liks man. Augau tarp knygų, dulkėmis virstančiuose pus
lapiuose rasdamas nematomų draugų. Ir dabar prisimenu tų dulkių 
kvapą, įsigėrusį į pirštus. Nuo mažens įpratau prieš miegą kalbėtis 
su motina, kambarėlio prietemoje dalydamasis su ja dienos įvykiais, 
nutikimais mokykloje, naujais išmoktais dalykais... Negirdėjau jos 
balso, nejaučiau prisilietimo, tačiau jos šiluma ir švytėjimas sklido iš 
kiekvienos namų kertelės, ir aš, užliūliuotas vilčių, kaip ir visi, dar 
skaičiuojantys metus rankų pirštais, tikėjau, kad pakaks tik užmerkti 
akis ir pasakoti jai, o mama, kad ir kur būtų, girdės mane. Kartais 
tėvas klausydavosi manęs ir tyliai verkdavo.

Prisimenu, kad tą birželio rytą nubudau nuo savo riksmo. Širdis 
pašėlusiai daužėsi, lyg iš krūtinės veržtųsi siela, ieškodama kelio iš
trūkti. Tėvas susirūpinęs atbėgo į mano kambarį ir apkabinęs ramino.

– Negaliu prisiminti jos veido. Negaliu prisiminti, kaip atrodo 
mama, – šnabždėjau vos gaudydamas orą.

Tėvas stipriai suspaudė mane glėbyje.
– Danieli, nesisielok. Aš prisiminsiu ją už mus abu.
Žiūrėjome į prietemą, ieškodami nesamų žodžių. Tai buvo pir

masis kartas, kai supratau, kad tėvas sensta, o jo akys, aptrauktos 
praradimų ir miglos, visuomet žvelgia į praeitį. Tada atsistojo, ati
traukė užuolaidas ir įleido pirmuosius aušros spindulius.

– Danieli, apsirenk. Noriu kai ką tau parodyti, – pasakė.
– Dabar? Penktą valandą ryto?
– Yra dalykų, kuriuos galima suvokti tik auštant, – tarė tėvas, o 

lūpose žaidė paslaptinga šypsena, kuri man pasirodė jau pažįstama iš 
Aleksandro Diuma skaitinių.

Kai išėjome iš laiptinės, gatvės dar snūduriavo tarp rūko ir gied
ros. Alėjos žibintai sklaidė miglos sruogas, ir jos virpėjo bundančio 
miesto, nyrančio iš nakties apdaro, ritmu. Priėję Teatro Arkos gatvę, 
iš Ravalio pasukome po tilto skliautu, kur žydrose ūkanose šmėža
vo rūsys. Neatsilikau nuo tėvo kurnėdamas tuo siauručiu takeliu, 
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veikiau primenančiu brydę, o ne gatvę, alėjos žibintų atšvaitai liko 
toli už mūsų. Rytmečio aušra sruvo pro balkonus ir karnizus įžam
biais šviesos pluoštais, dar neliečiančiais žemės. Galiausiai tėvas stab
telėjo prie masyvių, nuo laiko ir drėgmės pajuodusių durų. Priešais 
mus dunksojo, kaip man pasirodė, buvusios pilies griuvėsiai arba 
šešėlių ir aidų muziejus.

– Danieli, tai, ką šiandien pamatysi, negali pasakoti niekam. Net 
savo draugui Tomui. Ničniekam.

Duris atidarė žmogelis, panašus į plėšrų paukštį, su baltų plaukų 
kupeta. Mane kiaurai pervėrė erelio žvilgsnis.

– Laba diena, Isakai. Tai mano sūnus Danielis, – pristatė tėvas. – 
Jam greit sukaks vienuolika metų, ir vieną dieną jis paveldės mano 
knygyną. Berniukas jau pakankamai protingas, kad galėtų žinoti 
apie šią vietą.

Isakas galvos mostu pakvietė mus vidun. Viską gaubė melsva 
prietema, vos galėjai įžvelgti angelų ir pasakiškų būtybių freskas ga
lerijoje ir marmuro laiptus. Sergėtojas vedė mus ilgu pilies korido
riumi, kol priėjome didelę apskritą salę, – prietemoje atsivėrė šešėlių 
bazilika po aukštai viršuje šviesos pluoštų išvarpytu kupolu. Korido
rių su lentynomis, pilnomis knygų, labirintas kilo į viršų, vingiavo 
tuneliais, laiptais ir pakylomis, iš to galėjai spręsti apie nenusakomo 
dydžio ir formos biblioteką. Žiūrėjau į tėvą nuostabos kupinomis 
akimis. Jis nusišypsojo ir pamerkė man akį.

– Danieli, sveikas atvykęs į Pamirštų Knygų Kapines.
Tai šen, tai ten bibliotekos perėjimuose ir ant pakylų pastebėjau 

kokių dešimties žmonių siluetus. Vieni iš tolo mus sveikino, iš veidų 
atpažinau įvairius tėvo pažįstamus knygininkus. Man, dešimtme
čiam berniukui, jie atrodė lyg alchemikų brolija, rezganti sąmokslą 
pasauliui už nugaros. Tėvas pritūpė šalia manęs, įdėmiai žvelgdamas 
į akis, ir tarė prislopintu balsu, kokiu paprastai atskleidžiamos pa
slaptys ar pranašystės.
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– Danieli, ši vieta – paslaptinga, tai lyg šventovė. Kiekviena kny
ga, kurią čia matai, turi savo sielą. Parašiusiojo sielą ir tų, kurie skaitė 
knygą ir svajojo. Kaskart knygai patekus į naujas rankas, kai skai
tančiojo žvilgsnis perbėga eilutėmis, jos dvasia dar labiau sustiprėja. 
Prieš daug metų, kai tėvas pirmąsyk mane čia atsivedė, ši vieta jau 
atrodė labai sena. Gal net tokia sena kaip miestas. Niekas neturi jo
kių žinių, nuo kada ji gyvuoja ir kas ją įkūrė. Papasakosiu tik tai, ką 
išgirdau iš tėvo. Jeigu kuri nors biblioteka ar knygynas uždaromi, jei 
kokia knyga dingsta užmarštyje, mes, šios vietos sergėtojai, stengia
mės, kad ji patektų pas mus. Užmirštos knygos, pasiklydusios laike, 
čia gyvena amžinai, laukdamos, kol vėl pateks į naujo skaitytojo ran
kas ir pažins naują sielą. Mes knygyne irgi superkame ir parduodame 
knygas, bet iš tiesų jos nepriklauso niekam. Kiekviena iš čia esančių 
knygų yra buvusi kažkieno geriausiu draugu. Dabar jos turi tik mus. 
Danieli, ar išsaugosi šią paslaptį?

Mano žvilgsnis klaidžiojo po neaprėpiamą didybę ir kerimą švie
są. Linktelėjau, o tėvas nusišypsojo.

– Žinai, kas man labiausiai patinka? – paklausė.
Papurčiau galvą.
– Yra toks paprotys: pirmąsyk apsilankiusiam šioje vietoje lei

džiama išsirinkti kokią tik nori knygą ir tapti jos savininku, prisie
kus, kad ji nedings ir ilgai gyvuos. Tai labai svarbi priesaika. Turi jos 
laikytis visą gyvenimą, – paaiškino tėvas. – Šiandien atėjo tavo eilė.

Beveik pusvalandį klaidžiojau slėpiningame labirinte, atsiduo
dančiame senu popieriumi, dulkėmis ir magija. Susižavėjęs braukiau 
pirštais per knygų nugarėles. Mačiau laiko aptrintus pavadinimus, 
pažįstamų kalbų žodžius ir dešimtis nežinomų kalbų, apie kurias 
nieko nenutuokiau. Žingsniavau perėjimais, žiūrėjau į spirale kylan
čias lentynas su tūkstančiais tomų ir man dingojosi, kad jie daugiau 
išmano apie mane, nei apie juos išmanau aš. Staiga toptelėjo mintis, 
kad atvertus kiekvieną viršelį atsivers milžiniška šių sienų saugoma 
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pažinimo erdvė, o juk daugeliui pakakdavo popietes leisti futbolo 
aikštėse, klausytis radijo novelių ir nesiekti toliau savo bambos. Gal 
šis minties blyksnis, gal atsitiktinumas, nuojauta ar lemtis, tačiau tą 
akimirką supratau, kad knygą, kurios norėčiau, jau išsirinkau. Arba 
tiksliau būtų sakyti – knyga išsirinko mane. Ją vos galėjai pastebėti 
ant viršutinės lentynos, – vyno spalvos viršeliai pavadinimą šnabždė
jo aukso raidėmis, žėrinčiomis akinamoje šviesoje, kuri liejosi iš po 
kupolo. Paėmiau ją ir pirštų galiukais glostydamas žodžius tylomis 
perskaičiau

ŽIULIJANAS KARAKSAS
Vėjo šešėlis

Nebuvau girdėjęs nei autoriaus, nei knygos pavadinimo, bet tai 
man nerūpėjo. Nuspręsta. Visiškai. Atsargiai laikiau knygą rankose 
ir verčiau šiugždančius puslapius. Išlaisvinus knygą iš lentynos vie
natvės, pakilo aukso dulkių debesis. Patenkintas pasukau labirintu, 
glausdamas knygą ir šypsodamasis. Gal mane užvaldė šios magiškos 
vietos kerai, bet negalėjau atsikratyti minties, kad ši knyga jau metų 
metus laukė manęs, galbūt net nuo gimimo.

*

Tą popietę, kai sugrįžome į butą Santa Anos gatvėje, užsidariau 
savo kambaryje ir perskaičiau pirmas naujos bičiulės eilutes. Net ne
spėjau susivokti, kada knyga mane visiškai užvaldė. Istorija pasakojo 
apie tai, kaip herojus leidžiasi ieškoti tėvo, kurio niekuomet nėra 
matęs, tik sužinojęs iš paskutinių motinos žodžių, ištartų mirties 
patale. Ieškojimai virsta fantasmagoriška odisėja, per kurią herojus 
mėgina susigrąžinti tai, ką prarado vaikystėje ir jaunystėje. Pamažu 
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atsėlina prakeiktos meilės šešėlis, persekiosiantis jį iki mirties. Jau iš 
pat pradžių pasakojimas atrodė lyg rusiškų lėlyčių rinkinys: kiekvie
nos viduje slepiasi dar mažesnė. Skaičiau, ir atsiskleidė vis daugiau 
istorijų, rodės, veiksmas persikelia į veidrodžių karalystę ir jį kartoja 
dešimtys skirtingų atspindžių, o vis dėlto – tik vienintelis. Minutės ir 
valandos slinko lyg miražas. Po kažin kiek laiko, pasakojimo pagau
tas, išgirdau katedros varpų gausmą skelbiant vidurnaktį. Apgaubtas 
varinės šviesos, kurią skleidė stalo lempa, pasinėriau į pasaulį vaizdi
nių ir pojūčių, kokių dar niekada nebuvau patyręs. Personažai buvo 
tikroviški kaip oras, kuriuo kvėpavau, jie traukė mane į nuotykių ir 
paslapčių tunelį, iš kurio nenorėjau išeiti. Sulig kiekvienu puslapiu 
vis labiau pasidaviau nuotykių kerams ir įsivaizduojamam pasauliui, 
kol rytmečio alsavimas paglostė mano langą ir nuvargusios akys atsi
sveikino su paskutiniu puslapiu. Atsiguliau melsvoje rytmečio prie
blandoje su knyga ant krūtinės ir klausiausi dar miegančio miesto 
garsų, o nuo stogų teškėjo purpuriniai lašai. Snaudulys ir nuovargis 
liūliavo, bet aš nepasidaviau. Nenorėjau išsklaidyti istorijos kerų nei 
atsisveikinti su jos herojais.

*

Vieną kartą girdėjau, kaip pirkėjas, dažnai besilankantis tėvo kny
gyne, kalbėjo, kad mažai kas taip sukrečia skaitytoją, kaip pirmo
ji perskaityta knyga, radusi kelią į jo širdį. Žodžių, likusių kažkur 
praeity, aidas lydi mus visą gyvenimą ir sukuria vaizduotėje rūmus, 
į kuriuos anksčiau ar vėliau grįšime, nesvarbu, kiek knygų perskai
tysime, kiek naujų pasaulių atrasime, kiek suvoksime ar pamiršime. 
Man tokie kerintys buvo puslapiai, atrasti Pamirštų Knygų Kapinėse.



PELENŲ DIENOS
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Paslaptis vertinga tiek kiek žmonės, dėl kurių ją saugome. Nu
budus pirmoji mintis buvo paslaptimi apie Pamirštų Knygų Ka
pines pasidalyti su savo geriausiu draugu. Tomas Agilaras mokėsi 
mano klasėje, savo laisvalaikį ir talentą skyrė kurti išmoningiau
sius mechanizmus, kuriuos, deja, menkai tepritaikysi praktiškai, 
pavyzdžiui, aerostatinę strėlę arba nuolatinės srovės generatoriaus 
sukutį. Neturėjau geresnio bičiulio nei Tomas, su kuriuo būčiau 
galėjęs pasidalyti paslaptimi. Sapnuodamas atviromis akimis jau 
vaizdavausi, kaip mudu su Tomu, apsiginklavę žibintuvėliais ir 
kompasu, pasiryžtame atskleisti tos bibliografinės katakombos pa
slaptis. Bet prisiminęs duotą pažadą nusprendžiau, kad aplinkybės 
verčia ieškoti kitų, kaip teigiama istorijose apie patrulius, veikimo 
būdų. Įdienojus užkalbinau tėvą, degdamas smalsumu sužinoti 
daugiau apie tą knygą ir Žiulijaną Karaksą, kuris, mano naiviu 
supratimu, buvo garsus visame pasaulyje. Užsimojau gauti visas 
kitas jo knygas ir per savaitę perskaityti. Ir kaip nustebau, kad tė
vas, kilęs iš knygininkų dinastijos, niekuomet nebuvo girdėjęs nei 
apie Vėjo šešėlį, nei apie Žiulijaną Karaksą. Susidomėjęs apžiūrėjo 
puslapį su nuorodomis apie knygos leidimą.

– Sprendžiant iš visko, šis egzempliorius yra vienas iš dviejų šimtų 
penkiasdešimties 1935 metų tiražo, išleisto Barselonoje, Kabestanio 
leidykloje.

– Ar žinai tokią leidyklą?



16

C A R L O S  R U I Z  Z A F Ó N

– Jos seniai nebėra. Tačiau leidinys – ne originalas. Tų pačių metų 
lapkritį jis išleistas Paryžiuje... Leidykloje „Galianas ir Novafis“. To
kios nežinau.

– Vadinasi, knyga versta iš prancūzų kalbos? – paklausiau nelabai 
suprasdamas.

– Neatrodo, kad taip būtų. Kiek suprantu, šia kalba ji parašyta.
– Ispaniškai parašyta knyga pirmiausia išleista Prancūzijoje?
– Tai ne vienintelis atvejis, turint galvoje mūsų laikus, – paaiški

no tėvas. – Gal mums galės padėti Barselas...
Gustavas Barselo buvo senas tėvo kolega, knygyno Fernando 

gatvėje savininkas, pelnytai laikomas knygininkų antikvarų galva. 
Papsėdavo neuždegtą pypkę, persų turgavietės radinį, ir laikė save pas
kutiniuoju romantiku. Barselas didžiavosi tolima giminyste su lordu 
Baironu, nors buvo kilęs iš Kaldas de Montbėjo. Galbūt norėdamas 
pabrėžti tą giminystę Barselas rengėsi senamadiškai, devyniolikto am
žiaus puošeivos stiliumi, ryšėjo skareles, avėjo baltus lakuotus batus ir 
vaikščiojo su monokliu, kurio, kaip malė pikti liežuviai, neišsiimdavo 
net eidamas į išvietę. Garsiausias iš giminės buvo jo tėvas pramoninin
kas, ne visai skaidriais būdais susikrovęs kapitalą devyniolikto amžiaus 
gale. Iš tėvo pasakojimų supratau, kad Barselas paveldėjęs nemenką 
turtą, ir knygynas buvo veikiau jo pomėgis nei verslas. Jo aistra buvo 
knygos, ir nors pats tai kategoriškai neigė, bet žmogui, apsilankiu
siam jo knygyne ir pajutusiam trauką leidiniui, kurio kaina – ne pagal 
kišenę, padarydavo didžiausią nuolaidą ar net padovanodavo, jei tai 
būdavo ypatingas skaitytojas, o ne koks diletantas. Be šių savitumų, 
Barselas garsėjo nepaprasta atmintimi ir pedantiškumu, tačiau tuo 
nesipuikavo ir nedemonstravo, o geresnio už jį antikvarinių knygų 
žinovo nebuvo. Tą pavakarę uždarius knygyną, tėvas pasiūlė kartu nu
eiti į „Keturių kačių“ užeigą, esančią Montsijo gatvėje, kur Barselas ir 
bičiuliai rinkdavosi diskutuoti apie prakeiktus poetus, mirusias kalbas 
ir meistriškus kūrinius, atitekusius kirvarpoms.
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*

„Keturios katės“ – tik per žingsnį nuo namų, ir tai buvo vienas 
iš mano mėgstamiausių Barselonos kampelių. Čia trisdešimt antrai
siais susipažino mano tėvai, vadinasi, jau nuo pat pradžių buvau 
pasmerktas šios senos kavinės traukai. Šešėlių gaubiamą fasadą ser
gėjo akmeniniai drakonai, laikantys nasruose dujinius žibintus su 
laiko ir prisiminimų nuosėdomis. Viduje lankytojai susitapatindavo 
su praėjusių epochų asmenybėmis. Buhalteriai, svajotojai, pameis
triai sėsdavo už vieno stalo su Pablo Pikaso, Isako Albenio, Federiko 
Garsija Lorkos ar Salvadoro Dali dvasiomis. Čia kiekvienas vargeta 
kelias akimirkas galėjo pasijusti istorine asmenybe tik už balintos 
kavos kainą.

– Brolau Sempere! – sušuko Barselas, vos pamatęs įeinantį tėvą. – 
Sūnau palaidūne, kuo nusipelnėme tokios garbės?

– Pone Gustavai, garbės nusipelnė mano sūnus Danielis, kuris ką 
tik rado kai ką įdomaus.

– Ką gi, eikite šen ir sėskitės prie mūsų, visokias iškasenas reikia 
atšvęsti.

– Iškasenas? – nepatikliai sušnabždėjau tėvui.
– Barselas pratęs vaizdingai kalbėti, – pusbalsiu paaiškino tėvas. – 

Nieko nesakyk, tegu įsivažiuoja.
Sėdintieji priėmė mus į savo būrį, ir Barselas, švytėdamas pasiti

kėjimu, pakvietė arčiau savęs.
– Kiek metų vaikėzui? – pasiteiravo, iš padilbų žiūrėdamas į mane.
– Beveik vienuolika, – išpyškinau.
Barselas šelmiškai nusišypsojo.
– Vadinasi, dešimt. Nepadaugink metų, vabaliūkšti, gyvenimas 

vis tiek tau juos užkraus.
Keletas jo bičiulių pritariamai linksėjo, kažką murmėdami. Bar

selas mostelėjo padavėjui dirbtinio manekeno veidu, kad prieitų.
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Konjako mano draugui Semperei, paties geriausio, o jaunuoliui 
pieno kokteilio, nes jam dar reikia užaugti. Tiesa, atneškite dar kum
pio griežinėlių, tik jau ne to ankstesniojo. Gumos gaminiais mus 
aprūpina Pirelis, – pašmaikštavo knygininkas.

Padavėjas linktelėjo ir dingo, vos vilkdamas ne tik kojas, bet ir sielą.
– Štai ką pasakysiu, – pareiškė knygininkas. – Argi čia darbas? 

Šioje šalyje net ir po mirties žmogus nenusipelno pagarbos. Pažvel
kite į Sidą. Jis nepataisomas.

Barselas papsėjo savo užgesusią pypkę ir negalėjo atitraukti akių 
nuo knygos, kurią laikiau rankose. Nepaisant įžūlaus elgesio ir pomė
gio laidyti sąmojus, Barselas lyg vilkas kraują iš tolo užuodė gerą kūrinį.

– Nagi, – prašneko dėdamasis atsainus, – ką čia atsinešėte?
Žvilgtelėjau į tėvą. Šis linktelėjo. Nieko netaręs ištiesiau knygą 

Barselui. Knygininkas paėmė ją eksperto judesiu. Plonais pianisto 
pirštais tyrinėjo viršelį, jo audinį ir būklę. Švytėdamas iš pasitenki
nimo atsivertė puslapį su leidimo duomenimis ir atidžiai lyg seklys 
per minutę ištyrinėjo. Visi kiti stebėjo net sulaikę kvapą, tarsi lauktų 
stebuklo arba leidimo ir vėl kvėpuoti.

– Karaksas. Įdomu, – murmėjo.
Ištiesiau ranką norėdamas susigrąžinti savo knygą. Barselas surau

kė antakius ir atidavė su ledine šypsena.
– Vaikinuk, iš kur ją gavai?
– Paslaptis, – atrėžiau žinodamas, kad tėvui sukelsiu šypseną.
Barselas nustebęs kilstelėjo antakį ir pažvelgė į tėvą.
– Bičiuli Sempere, kaip jums, – nes jus gerbiu ir žaviuosi, ir turė

damas omeny ilgus draugystės, vienijančios mus, kaip brolius, me
tus, siūlau už ją keturiasdešimt durų*, ir baigtas kriukis.

– Jums teks derėtis su mano sūnumi,  – paprieštaravo tėvas.  – 
Knyga priklauso jam.

Barselas apdovanojo mane vilko šypsena.

* Duras = 5 pesetos. Čia ir toliau – Vert. past.
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– Na, ką pasakysi, vaikinuk? Keturios dešimtys – nemaži pinigai 
pirmajai prekei... Sempere, jūsų atžala turi verslininko talentą.

Sėdintieji nusikvatojo iš tokio sąmojo. Barselas maloniai pažvel
gė į mane ir išsitraukė iš kišenės odinę piniginę. Atskaičiavęs ištiesė 
keturias dešimtis, – anais laikais tai buvo nemenkas lobis. Tylėdamas 
papurčiau galvą. Barselas vėl susiraukė.

– Žinok, godumas – mirtina nuodėmė. Gerai, tebūnie šešiasde
šimt – galėsi atsidaryti kaupiamąją sąskaitą, tokio amžiaus jau turi 
galvoti apie ateitį.

Ir vėl papurčiau galvą. Barselas susiraukęs pažvelgė pro savo mo
noklį į tėvą.

– Į mane nežiūrėkite, – tarė tėvas. – Aš tik sudarau jam kompaniją.
Tada Barselas atsiduso ir įdėmiai nužvelgė mane.
– Gerai, berniuk, tai ko tu nori?
– Noriu sužinoti, kas toks buvo Žiulijanas Karaksas, ir kur galė

čiau gauti kitų jo knygų, nes labai noriu perskaityti.
Barselas iš širdies nusikvatojo ir įsikišo piniginę į kišenę.
– Nieko sau akademikas. Sempere, kuo maitinate savo atžalą? – 

pašmaikštavo.
Kaip sąmokslininkas palinko prie manęs, ir jo akyse pamačiau 

akimirkai šmėstelėjusią pagarbą, – anksčiau jos tikrai nebuvo.
– Ką gi, susitarkime, – pasakė pagaliau. – Rytoj, sekmadienio po

pietę, užeik į Ateneo biblioteką, pasiteirauk manęs. Atsinešk knygą, 
noriu gerai ją apžiūrėti, o aš tau papasakosiu, ką žinau apie Žiulijaną 
Karaksą. Quid pro quo*.

– Ką?
– Tai lotyniškai, berneli. Nėra mirusių kalbų, yra tik į letargo 

miegą nugrimzdę protai. Kitaip tariant, nerasi duro iš keturių pese
tų, o tu man patinki, todėl išpildysiu tavo norą.

* Painiava. (Lot.)
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