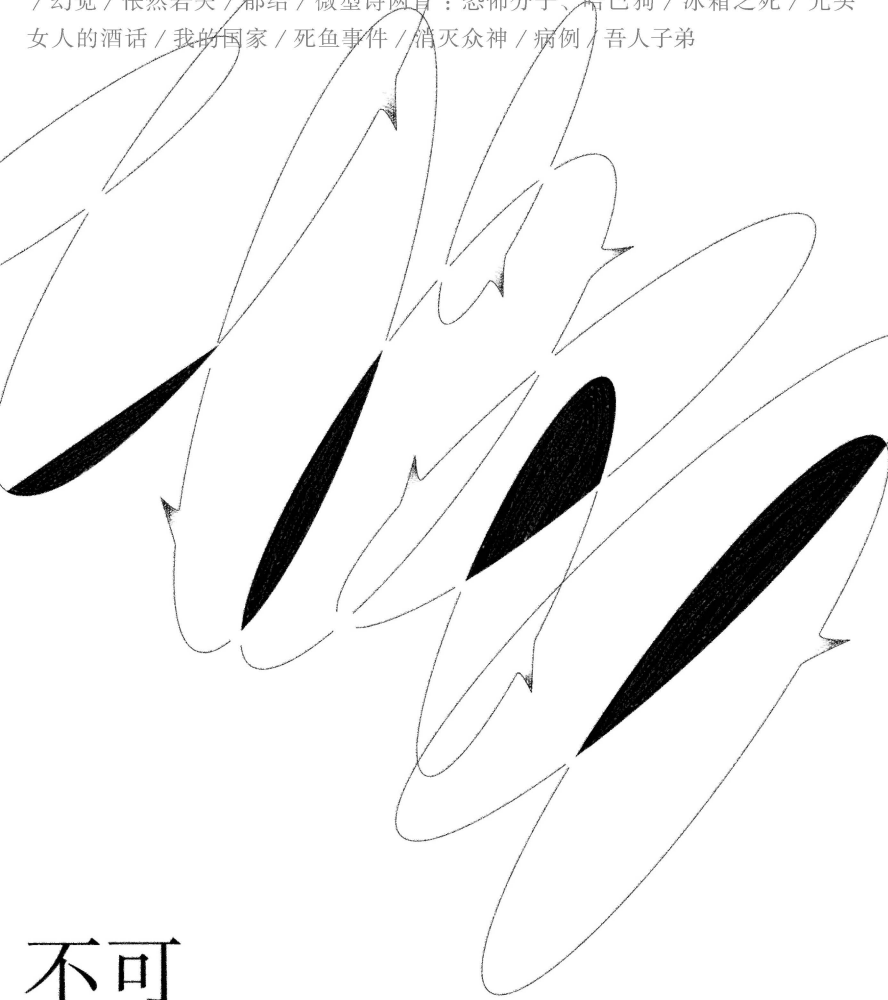


诗精五十首 我们对着鱼缸说国语 / 史诗的初稿 / 住宿街头一百天 / 下一代 / 脸——记一位红头婆 / 失忆症 / 大世界随想曲 / 异城 / 这个世界适合我们 / 炼狱 / 只要还有一棵树活著 / 放生 / 蚂蚁人 / 喊卖马来饭的小孩 / STOP NO ENTRY / 上班下班 / 稀金属 / 关于三只企鹅的寓言故事 / 手术台上 / 珊顿道上一现代人 / 诗组：自以为是的现代 / 夜之断面 / 公共电话 / 苍蝇和我们 / 彩色电视 / 六号风球 / 民主的电脑程序 / 这城市 / 传真机 / 停诗间 / 有谁会发现 / 俯视 / 左边 / 猫咪罐头二十秒广告 / 保鲜纸 / 曾经我的铅笔她的橡皮擦 / Happy Together——致T / 病态诗选 / 爽约——默唱一首岁月之歌（重复无聊的一种形式） / 幻觉 / 怅然若失 / 郁结 / 微型诗两首：恐怖分子、哈巴狗 / 冰箱之死 / 光头女人的酒话 / 我的国家 / 死鱼事件 / 消灭众神 / 病例 / 吾人子弟



不可 预期

孤星子 / 洪均荣 / 陈文慧 主编

不可 预期

诗精
五十首

孤星子 洪均荣 陈文慧 主编

向新诗的“毒草”前辈们致敬

Yet if the only form of tradition, of handing down, consisted in following the ways of the immediate generation before us in a blind or timid adherence to its successes, “tradition” should positively be discouraged... It cannot be inherited, and if you want it you must obtain it by great labour...

—— T. S. Eliot, *Tradition and the Individual Talent*

“诗意”的产生——意念、意图、意义

孤星子

序
言

一

相似于古人，“颠覆传统”正是新文潮¹所赖以生存的“传统”。因此，本诗选集正是对我国“主流诗（坛）”的重构与批判——对此，我毫不隐晦，更不避忌。本诗选集由我、文慧、均荣共同主编，尽量在可搜罗和挖掘到的资料中，对新加坡五十年（1965年至2015年）以来相对异于“主流”的作品进行一次较大规模的整理与编选，并试图展示出另一幅新华现代诗的多元景观。

从60至70年代，现代主义与现实主义的分歧；80年代华校体制瓦解²与新加坡高度城市化，以及各种社会工程；90年代的“避世”反思；2000年以后，更多接受了英语教育体制的后生写出的华文创作，以及各种全球化、城市化、去殖民化、再华化、后现代化的角力与框架下，展现出来作品，又将如何

反映出人们的思考与生活处境呢？

近期，重阅艾略特的〈传统与个人才能〉（以下简称〈传统〉）³时，一再惊叹超过半个世纪前，这位诗人对于“传统”与“现代性”已然有非常深入与宏观的前瞻性理解。他开宗明义便对“传统”细细地阐述了一番：“我们无从讲到‘这种传统’（the tradition）或‘一种传统’（a tradition），至多不过用形容词来说某人的诗是‘传统的’（traditional），或甚至‘太传统化了’（too traditional）。这种字眼恐怕根本就不常见，除非在贬责一类的语句中。不然的话，也是用来表示一种浮泛的称许，而言外对于所称许的作品不过认作一件有趣的考古学的复制品而已。”

此观点无形中重构了所谓的“传统”，同时也针砭时人无意识地滥用“传统”一词，使其变成了贬义；因为对艾略特而言，“（传统）不是（靠）继承得到的……你必须用很大的劳力（才能获得的）（obtained by great labour）”⁴。因此，若本书使用“传统”一词，采用的便是艾略特这样的意义与理解，除非有特别注明。

除此，〈传统〉也指出：“不但要理解过去的过去性，而且还要理解过去的现存性……这个意识使一个作家成为传统性的。同时，也就是这个意识使一个作家最敏锐地意识到自己在时间中的地位，自己和当代的关系……”由此可见，理解“过去”（历史、写作的宏观发展）意不在“继承”，而是（一）了解“过

去的现代性”（并非用现代的眼光憧憬或批判过去）、（二）更有意地理解自己与当代的关系。要如此清醒、有意识地脱离自己，重新审视过去、现代是艰难的；但这不碍于阅读和写作时给自己提个醒，多一份意识去接近与诠释艺术。

二

一般来说，当时人提及“诗意”时，最容易跳入“诗的意境”来理解，然而“华文”作为一个古老的语言，累积了不少多义、多音字，同时文言与白话对于同一个词产生的意义也可以迥然不同，虽解读起来偶颇困难，但也不失玩味意趣。例如夏宇〈背着你跳舞〉⁵，如果将“背着”理解成“驮”的意思，那么产生的意义是浪漫、温馨的，但若“背着”变成是“背地里”欺瞒着他人，那么这个理解和思路就会霎时逆转。故“诗意”在此，也可以理解成诗的“意念”、“意图”和“意义”。

这三种“诗意”正是编辑这本书时的重要概念，第一层是作品展示出的多元“意念”和解读、第二层是诗人的“意图”（或企图心）、第三层则是“意义”，放在各个时代的“现存性”（当下）所能产生出的意义。

有鉴于此，本书并未按照作品的出版或完稿年份编排，显然每首作品在自己年代展现的“现存性”意义是不同的，倘若强硬地将整本书以“编年”的方式编辑，则是对作品的不公。在不同时代语境里，诗人们对于“国家”（语言、教育、政治、生

恍若藏匿的隔代厚礼

冯啟明

译者：孤星子

每个世代的人都必须去发掘他们认为最有意义的对话（课题），不断地与之交流，以及找寻能引起共鸣的那把“声音”：这正是“传统”的意义所在。我初次为“新加坡文学”的发展展开讨论，并有尺寸苦劳的，应该是我与 Aaron Lee 合编的这本诗选集《别无他城：城市诗的精神》（《No Other City: The Ethos Anthology of Urban Poetry》，新加坡：Ethos Books，2000）。《城》有别于同时期的出版，其选录标准依仗的并不是诗人的资历或名气，相对的，是作品内容与主题对时代赋予的意义。

廿年以来，我们有不少机会通过新加坡和海外的出版选集、计划与活动，不断地和不同作家进行对话，与拓展书写的题材。但只有在2009年，正编选一本多元文学选集《TUMASIK》（爱荷华：Autumn Hill Books，2010）时，我才意识到新加坡不同的文学群体中，充满了许多丰富但却鲜为人知、怀才不遇的

简介

05 洪均荣 | 不可预期的勇气

序

11 孤星子 | “诗意”的产生——意念、意图、意义

24 陈文慧 | 永远的旅程

27 冯啟明 | 恍若藏匿的隔代厚礼

吃符水长大的民族

对着鱼缸说国语

37 周德成 | 我们对着鱼缸说国语

39 郑景祥 | 史诗的初稿

41 长河 | 住宿街头一百天

47 贺兰宁 | 下一代

50 郭永秀 | 脸——记一位红头婆

52 梁皓 | 失忆症

56 林万菁 | 大世界随想曲

58 黄继豪 | 异城

60 陈志锐 | 这个世界适合我们

61 郑英豪 | 炼狱

63 蔡深江 | 只要还有一棵树活著

68 莫邪 | 放生

71 潘正镭 | 蚂蚁人

77 沈璧浩 | 喊卖马来饭的小孩

79 文愷 | STOP NO ENTRY

我劝你还是不要吃

那蓝色小药丸

87 周粲 | 上班下班

90 孟仲季 | 稀金属

94 爱妮 | 关于三只企鹅的寓言故事

96 英培安 | 手术台上

104 长谣 | 珊顿道上一现代人

108 黄文杰 | 诗组：自以为是的现代

109 何惠祿 | 夜之断面

111 汪丽贞 | 公共电话

112 蓁蓁 | 苍蝇和我们

114 谢清 | 彩色电视

116 周望桦 | 六号风球

118 佟暖 | 民主的电脑程序

121 梁钺 | 这城市

123 王润华 | 传真机

126 张国强 | 停诗间

忽然翻脸的云

- | | | | |
|-----|-----------------------------------|-----|------------|
| 131 | 明慧 有谁会发现 | 161 | 小叶子 我的国家 |
| 134 | 布妮 俯视 | 162 | 林方 死鱼事件 |
| 135 | 贺尔 左边 | 163 | 孤星子 消灭众神 |
| 136 | in tea and cigarettes 猫咪罐头二十秒广告 | 168 | 空·龙猫 病例 |
| 138 | 南子 保鲜纸 | 170 | 李集庆 吾人子弟 |
| 140 | 洪秋延 曾经我的铅笔她的橡皮擦 | | |
| 143 | 黄浩威 Happy Together——致 T | 174 | 诗人简介 |
| 145 | 王昌伟 病态诗选 | 190 | 作品出处 |
| 147 | 方伟成 爽约——默唱一首岁月之歌
(重复无聊的一种形式) | | |
| 148 | 吴心萍 幻觉 | | |
| 149 | 希尼尔 怅然若失 | | |
| 151 | 陶宗旺 郁结 | | |
| 156 | 曦林 微型诗两首：恐怖分子、哈巴狗 | | |
| 157 | 陈华彪 冰箱之死 | | |
| 159 | 李邪 光头女人的酒话 | | |

吃符水长大的民族对着鱼缸说国语



下一代

贺兰宁

小小们笑得铜铃
阳光在瞳孔中溅出他们的希望
他们的脸上不抹泥垢
不比底片上的小黑脸
黑发也不在小巷里摇流浪的风
他们是下一代

该有玩具车的，给他玩具车
该有布娃娃的，送她布娃娃
不吃粥的，让他们有权喊着
我们要吃面包。（那寄生的面包霉
不是我们）

我们的祖先是吃符水成长的民族
下一代咬不咬传统一两口？狠狠地
下一代留不留长发？那男的
那女的，穿不穿无上装或迷你裙

必须有管弦乐来伴奏他们的足音
必须让他们在椅上看电视教育
不做夹扁在书页里的药化叶子
他们哪，要在弹簧床上跳跃
他们哪，要在垫上滚过伏过

叫下一代的情感别商业化
叫他们的语言别成了广告
除了知识，不给他们崇拜洞居生活
除了健康的体魄，他们不该奢望什么
所以不可以被夹在罪恶和漆黑间的
是贞操，是精力

让他们是匹匹善驰的出关马
寻诗经中男女们的朴心
因为他们是
他们是用筷子衡量生命的民族

下一代哪一代
勤劳的，不能像乱飞的黑蝙蝠
善良的，不能看见妓女这株毒草
精明的，不许孤傲如蕨
报国的，不许忧思发白

他们活着，就有权希望
希望无人能压缩他们的快乐和理想
若难怎样也横切不了团结的心
他们应该坚实得如花生守牢国土
拥抱一个只属于他们的世纪
即使掌政，他们会在理智上涂层薄荷
即使疑惑，也不让人民有毁城的痛楚
因为他们晓得：这是树胶少产
锡米稀藏的小国

啊啊上一代，当你们的日子来了
是金色的？或尼龙般的美丽



我劝你还是不要吃那蓝色小药丸

诗组：自以为是的现代

黄文杰

传统

六万五千四百三十元的广告
和一块月饼

办公楼电梯

上，郁闷的早晨
下，心急的夕阳

快餐

停止呼吸的垃圾
快速拼凑
还在呼吸的垃圾

夜之断面

何惠禄

行到子夜
连最迟睡的BAR
都和着胭脂睡了
街灯若落魄画家
素描一排排空屋的沉思 以及
现代之立体艺术之浮雕

密驼路仰卧成一只小爬虫
从横街晃出来
数个醉汉
 一边耍着醉步
 一边争吵着不三不四 拐过
教堂走廊
横躺着几个浪人
 几个三轮车夫 偶尔

呛咳锐利如匕首
划破夜之祭袍
 而密驼路
 只伸一伸腰
就撞到了
 隔壁两条街
 洋人与人妖混成的
 另一种夜
 之
 断面

公共电话

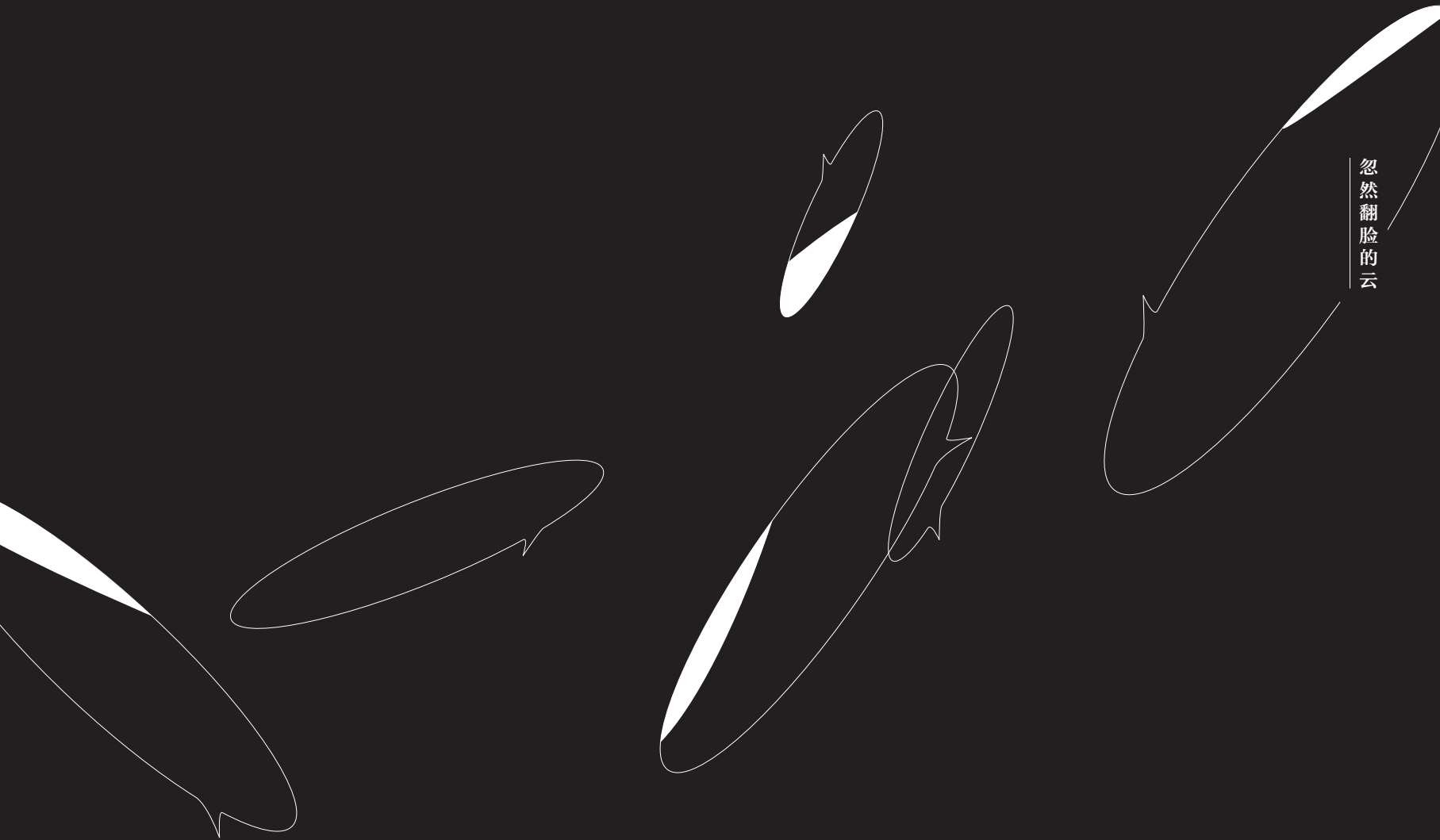
汪丽贞

我用一角钱
买了三分钟的时间

又用一只耳朵
交换了一则破碎的故事

时与空之间
没有情愫
所以我不得不低头
再找到一枚铜币
用另外三分钟的时间
赎回我的一角钱

忽然翻脸的云



猫咪罐头二十秒广告

in tea and cigarettes

当我们经过一个身穿锁匠店制服的店员。
猫咪问我我们是什么样的关系。
我们只是穿同一个色系的关系。
那些我所爱过的猫咪，
 就我们只能是这样守口如瓶的关系。
无从说明的意象最后竟然使我们认真地写了几首超过
 一半是坏掉了的诗，
或使我们变成另一种会爱上更多更奇怪猫咪的人。

猫咪开始跑。跑动的猫咪。
我在后面追赶着。
猫咪跳过广场中央的革命勇士纪念碑。
跳过傍晚露天咖啡馆桌上的火柴盒。
跳过交通灯前卡车上的洗衣机。
跳过酒店舞厅上的香槟酒杯。

跳过地下铁的旋转闸门。
跳过走失我们的心虚。
猫咪回头对我笑。
我们互相看着。
纯粹无恶意的微笑。

就是永远赶不上最后一趟火车那类广告画面的不朽。
没有人发现其实月台上根本没有火车也没有乘客。
结果我们突然明白原来这是猫咪罐头二十秒广告的
 误导与轻浮。

轻浮与自私。

假如我们不顾一切地走掉，
就不过如此而已。

III

那个伟大的演员割断了自己的脉搏
世人照旧装模作样地遗憾一番
一场在红尘上演的悲剧
就这样若无其事地落幕

IV

最美的梦该不该延续昨夜风雨的凄凉
最好的诗歌该不该和上帝一起死亡
最长的轨道该不该延伸到东北
最后的真理该不该和夕阳一起沉沦

V

含着名牌烟管的女人的唇
标榜民主的政治家的承诺
日子在一场限制级的电影后休克

爽约——默唱一首岁月之歌（重复无聊的一种形式）

方伟成

岁月在窗外	岁月就在窗的外头
窗外的岁月正在外头	等待着
在窗的外头	等待着 等待
生活在窗台上	生活就在窗台上站着
窗台上的生活站着	打量
窗的外头	以及外头的岁月
窗的外头	以及外头的碎掉的
岁-岁-月-月——	
月与月之间	没有感觉
正如岁与岁之间	没有感觉
一样的碎掉的	岁 岁 月 月
一样的碎掉的	岁与岁，月与月

吾人子弟

李集庆

吾国 吾民
曾经一路坑坑洼洼东摇西摆
警觉四面危机重重
如今满街光鲜亮丽东张西望
自信满面得意洋洋

我选择欺骗你
在春节的掩护下
把马克思主义配共产宣言调成甜品囫圇吞枣
口渴得一口气喝下一头雾水
你果真完全颠覆了马克思主义
他管什么工人什么生产
他落后得不懂消费
他活该再硬的道理也得融化入空气

我上的山芭小学
每天早晨对着礼义廉耻唱 Majulah Singapura
懵懵懂懂走上自强不息的山坡
原以为就能学会之乎者也
结果还是只能我手写我口
或许预想到我脑子空空
每周规定要扫描一本英文小说

到了大学原来不一定就明明德
讲师一年抄写一次 transparencies
后来需要发表文章出版专书
原来他们也只是指标只是数字

吾国 吾民
曾经以为这里是个转口港
后来才知道原来是个小渔村
曾经以为漂泊在小游艇上
原来是在艘小舢板里
(尽管船长年薪世界第一)
世界化都市离我那么遥远
不分种族言语宗教
十二年的小和尚念经, 修得
世界人民的旋转门似乎就安装在我家里

我连能种番薯叶的后院土地都没有
关在家里做 curry puff 还要中三万
罚款罚款 只愿你还风度款款
幸福繁荣进步
瞬间如雷灌顶把我劈成一乌公
抹掉双眼的灰，看见
幸福繁荣进步
原来是渐进替代式

吾国 吾民
我五觉顿开
全身心投入地用护照 slap 你
深吸一口气
再用护照 slap 一下我自己

周德成 | 我们对着鱼缸说国语

Alvin Pang and Ravi Shankar eds. *Union: 15 Years of Drunken Boat, 50 Years of Writing from Singapore* (Singapore and Chester: Ethos Books, Drunken Boat, 2015), p91.

郑景祥 | 史诗的初稿

Alvin Pang and Ravi Shankar eds. *Union: 15 Years of Drunken Boat, 50 Years of Writing from Singapore* (Singapore and Chester: Ethos Books, Drunken Boat, 2015), p521.

长河 | 住宿街头一百天 (1965, 1990 修订)

修订版见欧清池、伍木主编《新华文学大系：诗歌集》(新加坡：世华文学研创会，2014)，页 8-12。

贺兰宁 | 下一代 (1968)

贺兰宁编《新加坡 15 诗人新诗集》(新加坡：五月出版社，1970)，页 158-159。

郭永秀 | 脸——记一位红头婆 (1982)

郭永秀《掌纹》(新加坡：风云出版社，1983)，页 155-157。

梁皓 | 失忆症 (1983)

梁皓《盛满凉凉的歌》(新加坡：文学书屋，1985)，页 68-71。

林万菁 | 大世界随想曲

林万菁《山高流远》(新加坡：新华文化事业有限公司，2005)，页 7-8。

黄继豪 | 异城 (1977)

《红树林》，第2期 (1977)，页 38-39。

陈志锐 | 这个世界适合我们

陈志锐《陈志锐诗选》(新加坡：新加坡文艺协会，1999)，
页 15。

郑英豪 | 炼狱

《红树林》，创刊号 (1976)，页 22-23。

蔡深江 | 只要还有一棵树活著

蔡深江《如果不能回头就忘记月光》(新加坡：华中初级学院，
1989)，页 16-20。

莫邪 | 放生 (1969)

莫邪《莫邪的相思树：莫邪诗选》(新加坡：亚太图书有限公司，
2006)，页 4-5。

潘正镭 | 蚂蚁人

潘正镭《天微明时我是诗人》(新加坡：大家出版社，2006)，
页 103-109。

沈璧浩 | 喊卖马来饭的小孩 (1969)

贺兰宁编《新加坡 15 诗人新诗集》(新加坡：五月出版社，
1970)，页 50。

文恺 | STOP NO ENTRY (1971)

文恺《树和他的感觉》(新加坡：五月出版社，1972)，
页 37-38。

周粲 | 上班下班

周粲《会飞的玻璃球》(新加坡：教育出版社，1972)，
页 49-51。

孟仲季 | 稀金属 (1968)

贺兰宁编《新加坡 15 诗人新诗集》(新加坡：五月出版社，
1970)，页 84-85。

爱妮 | 关于三只企鹅的寓言故事 (2015)

《WhyNot 不为什么》，第4期 (2015)，页 71。

英培安 | 手术台上 (1968)

英培安《手术台上》(新加坡：五月出版社，1968)，
页 62-69。

长谣 | 珊顿道上一现代人 (1979)

长谣《长谣诗歌选》(新加坡：新加坡文艺协会，1999)，
页 77-79。

黄文杰 | 诗组：自以为是的现代

《WhyNot 不为什么》，第2期 (2014)，页 50。

何惠祿 | 夜之断面

《新加坡文艺》，第4期（1976），页41。

汪丽贞 | 公共电话（1988）

汪丽贞《地球上，关于你我的故事》（新加坡：点线出版社，1993），页120。

蓁蓁 | 苍蝇和我们（1969）

贺兰宁编《新加坡15诗人新诗集》（新加坡：五月出版社，1970），页189。

谢清 | 彩色电视（1978）

《楼》，第3期（1978），页60。

周望桦 | 六号风球

《新加坡文艺》，第13期（1979），页3。

佟暖 | 民主的电脑程序（1986，2012修订）

杜中、严思、佟暖合著《我的歌献给一切人》（新加坡：热带文学艺术俱乐部，2012），页333-335。

编者原想收录1986年版本，可参见《新加坡文艺》，第13期（1979），页17，诗人要求使用2012年修订版。

梁钺 | 这城市（2001）

梁钺《你的名字》（新加坡：玲子传媒，2011），页51-52。

王润华 | 传真机

赵丽宏、许福吉主编（上海市作家协会、新加坡作家协会编选）
《城市的呼吸》（上海：上海文艺出版社，2002），页103-104。

张国强 | 停诗间

《WhyNot 不为什么》，第2期（2014），页49。

明慧 | 有谁会发现

《WhyNot 不为什么》，创刊号（2013），页29。

布妮 | 俯视

《Draft 志异》，第4卷（2015），页80。

贺尔 | 左边——仿辛波丝卡《种种可能》

《WhyNot 不为什么》，第2期（2014），页45。

in tea and cigarettes | 猫咪罐头二十秒广告

冼文光主编《潘多拉的任意门》（新加坡：光触媒，2006），页22。

南子 | 保鲜纸（1994）

南子《打击乐器》（新加坡：草根书室，2010），页95。

洪秋延 | 曾经我的铅笔她的橡皮擦

洪秋延《失恋公园》(新加坡:草根书室,1997),页24-26。

黄浩威 | Happy Together——致T

《联合早报》副刊〈文艺城〉,2014年10月10日。

王昌伟 | 病态诗选

《新华文学》,第51期(2000),页2。

方伟成 | 爽约——默唱一首岁月之歌(重复无聊的一种形式)

《殊途》,第3期(2002),页19。

吴心萍 | 幻觉

《殊途》,第4期(2003),页80。

希尼尔 | 怅然若失

希尼尔《轻信莫疑》(新加坡:新加坡作家协会,2001),
页36-37。

陶宗旺 | 郁结

陶宗旺《匿名的忧郁》(新加坡:青年书局,2004),
页44-47。

曦林 | 微型诗两首

《赤道风》,第63期(2005),页45。

陈华彪 | 冰箱之死

洗文光主编《潘多拉的任意门》(新加坡:光触媒,2006),
页53-54。

李邪 | 光头女人的酒话

李邪《留下你的死人头》(新加坡:GLM,2007),页95。

小叶子 | 我的国家(2014)

《WhyNot 不为什么》,第3期(2015),页28。

林方 | 死鱼事件

《新华文学》,第81期(2014),页84。

孤星子 | 消灭众神(2014)

孤星子《消灭众神》(新加坡:Math Paper Press,2016),
页99-103。

空·龙猫 | 病例(2014)

《WhyNot 不为什么》,第3期(2015),页49。

李集庆 | 吾人子弟(2015)

孤星子主编《一首诗的时间2015》(新加坡:时代精神书屋,
2016),页38-40。

版权页

本书在出版时，已尽全力联系所有诗人，如有未能联系者，
请和出版社接洽，以便处理版权问题。

书名 不可预期——诗精 50 首
© 时代精神书屋与新文潮文学社 2018

国际书号 ISBN 978-981-11-8850-3

主编 孤星子 洪均荣 陈文慧

出版 时代精神书屋，Ethos Books
An imprint of Pagesetters Services Pte Ltd
#06-131 Midview City
28 Sin Ming Lane
Singapore 573972
www.ethosbooks.com.sg | www.facebook.com/ethosbooks

新文潮文学社，TrendLit
<https://www.facebook.com/trendlit>

发行 Pagesetters Services Pte Ltd

书籍设计 李嘉敏
cacarleee@gmail.com

印刷 Ho Printing Singapore Pte Ltd
版次 2018 年 10 月 新加坡第一版 第一次印刷
规格 120 mm × 200mm , 200 面

部分赞助



国家图书馆出版品预行编目 (CIP) 资料
National Library Board, Singapore Cataloguing in Publication Data
Name(s): 孤星子, 1987, editor
洪均荣, 1991, editor
陈文慧, 1991, editor
Title: 不可预期 : 诗精 50 首 / 孤星子、洪均荣、陈文慧主编
Description: 第一版 | Singapore: Ethos Books, (2018)
Identifier(s): OCN 1052733499 | ISBN 978-981-11-8850-3
(paperback)
Subject(s): LCSH: Chinese poetry--Singapore | Singaporean poetry
(Chinese)--21st century.
Classification: DDC S895.11--dc23