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Til Toria og Lucy, alias hekseklubben – med Kelly Clarksons  

udødelige ord: Mit liv ville stinke uden jer.
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Hej

Okay, du har sikkert købt den her bog, fordi du læste på bag

siden, at jeg er en fattig, forældreløs pige, der bliver offer for 

en landsdækkende udskamningskampagne, og så tænkte du: 

Super, det er lige sådan en hjerteskærende historie, jeg har brug for 

at læse, så mit eget liv ikke føles helt så forfærdeligt. Men seriøst, 

slap lige af. Jeg er ikke en stakkels Oliver-Twist-møder-Kim-

Kardashian-type. Hvis du har brug for en god, udrensende 

tudetur, så er det ikke sammen med mig. Må jeg i stedet anbe-

fale dig at stene en lægeserie eller to, hvis du er på udkig efter 

smerte, der ikke gør ondt.

	 Eller også har du set nøgenbillederne. Det har de fleste. Mine 

skæve bryster har fået mere presse end den gennemsnitlige 

dødelige pandemi, hvilket jeg tænker, at supervirustyperne er 

pænt trætte af. Alt det hårde arbejde med at forsøge at udslette 

jordens befolkning, og så bliver det forbigået i tavshed. 

	 For at være helt ærlig, så ved jeg ikke, hvorfor min for-

lægger bad mig skrive denne bog, for bortset fra dengang jeg 

spiste en hashkage og brød ind på et plejehjem, så har mit 

liv virkelig ikke været særlig spændende. Men mere om det 

senere. Den historie er faktisk ikke relevant for sexskandalen 



eller noget, men den er hylende morsom på sådan en mere 

dybsindig måde. 

	 Ja, ja, okay. Det er lidt langt ude, at jeg refererer til det 

faktum, at du lige har købt bogen her – medmindre du har 

downloadet den ulovligt, men så er det mere synd for dig, for 

pdf’en vil selvdestruere inden for 45 sekunder – men det gør 

jeg, fordi jeg er vildt meta-agtig og prætentiøs, og jeg vil have 

din hjerne til at slå knuder, ligesom første gang du så Inception.

	 Jeg må nok hellere først forklare, hvordan jeg er endt i den 

her situation: 18 år og udsat for global ydmygelse. Men frem 

for at spilde tiden med at skrive det hele ned vil jeg i stedet 

copy-paste mine tekster fra min blog, så du kan følge med. 

Derudover vil jeg tilføje værdifulde, bagkloge bemærkninger 

i firkantede parenteser. Så vidt jeg kan beregne, kan op til 90 

procent af manuskriptet klares på den måde, hvilket jo er ret 

fedt, for så er der ikke meget arbejde tilbage til mig. Hvis du er 

i tvivl, så lav altid så lidt som muligt, så der er energi nok til de 

vigtige ting her i livet som latter og sex.

Lad være med at se sådan på mig. Det her er en bog om en 

sexskandale. Regnede du med, at jeg ville være nonne og/eller 

Jomfru Maria?
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Tirsdag 13. september

7.01
Helt ærligt, jeg må seriøst være det eneste menneske i univer

set, som forstår, hvor meningsløst livet er. Folk opfører sig, 

som om selve det at være i live er en smuk gave, men de over-

ser fuldstændig, at det hele bare er et resultat af et hændeligt 

uheld, som skete for sådan cirka 13,7 milliarder år siden.

	 Det er ikke for at ødelægge den gode stemning, men vi er 

alle sammen dømt til et begrænset antal solopgange, før vi 

stiller træskoene og ender i det samme uendelige helvede som 

Donald Trump og Adolf Hitler. Måske lægger jeg for meget i 

det, men det, vi foretager os, indtil det hele er forbi, er knap 

nok værd at stå ud af sengen for. 

	 Melodramatisk? Jeg hader virkelig bare at stå op om mor- 

genen.

14.47
Jeg har lige været til studievejledning hos mr. Rosenqvist, 

som er svensker og meget flamboyant. Han er lidt ligesom 

Brüno, bare mindre subtil. Faktisk tror jeg nok, at Brüno var 

fra Schweiz eller Østrig eller noget. Pointen er, at jeg ikke kan 
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kigge på mr. Rosenqvist uden at se Sacha Baron Cohen iklædt 

blond paryk for mit indre blik. 

	 Manden prøver virkelig, virkelig hårdt at sikre, at alle 

FORFØLGER DERES DRØMME [han råber meget, derfor 

de store bogstaver] og IKKE FØLGER DEN SLAGNE VEJ og 

HOLDER OP MED AT SKYDE HEROIN I WEEKENDERNE. 

[Okay, det var sjove mig, der indsatte den sidste del. For lige at 

præcisere, så er der ingen på Edgewood High, der har for vane 

at skyde heroin så regelmæssigt, at det er relevant for studie-

vejlederen at gå ind i. Faktisk vil jeg gerne lige understrege, 

at hvis du er advokat, så ignorer venligst alle beskyldninger i 

denne bog, for jeg har seriøst ikke brug for en injuriesag oven 

i min imponerende liste over problemer].

	 Nå, men vi sidder på Rosenqvists mikroskopiske, vindues-

løse kontor, som jeg er ret sikker på i virkeligheden bare er et 

kosteskab, det lugter i hvert fald umiskendeligt af tæpperens. 

Han sidder bag et lille skrivebord, som ville passe bedre til 

en smølf. Der er en masse arkivskabe med sagsmapper på alle 

eleverne på hele skolen. Der findes sandsynligvis elektroniske 

databaser, som kunne erstatte dette oldnordiske system, men 

skoler her i det amerikanske bibelbælte elsker at gøre tingene 

”som i de gode, gamle dageTM”.

	 ”Miss O’Neill, har dy fået tinkt över, hvad dy skal studere 

på college næsta år?” 

	 [Jeg vil holde op med at forsøge at skrive dialekt, for jeg vil 

ikke virke racistisk. Kan man overhovedet være racistisk over 

for hvide skandinaviske mænd? Jeg tror det ikke rigtigt].
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	 Jeg trækker vejret gennem munden for at undgå den der 

skarpe lugt af tæpperens, mens jeg svarer: ”Øh, nej, jeg tænkte, 

at jeg måske vil rejse lidt, du ved, se verden og sådan …”

	 Og hvis jeg skal være fair, så er hans efterfølgende spørgs-

mål vedrørende min økonomiske situation sådan set rime-

lige, når man tager i betragtning, at min bedstemor og jeg i 

øjeblikket har brug for mere økonomisk støtte end hele det 

amerikanske forsvar. 

	 ”Men har du så i det mindste sparet sammen til flybilletten?” 

spørger han, fuldstændig upåvirket af den oldgamle fjerkost, 

der lige er trillet ned fra toppen af reolen bag ham. Som kom-

mende standupkomiker og allround idiot er det virkelig meget 

svært for mig ikke at bedømme støvekosten ud fra den olym-

piske standard. 8,9 for sværhedsgrad osv.

	 Men tilbage til den forhåndenværende sag: underskud-

det på min bankkonto. ”Nej, for jeg er 18 og har ikke noget 

arbejde.”

	 Han sender mig et forstående blik, mens han tålmodigt  

lægger støvekosten ned i skrivebordsskuffen. En stank af mug-

gent æble stiger op fra den åbne skuffe, og han lukker den  

hurtigt igen. Det her sted må være i strid med flere af sund-

hedsmyndighedernes anbefalinger. Er det lyden af små muse-

fødder, jeg kan høre?

	 ”Aha. Og har du prøvet at finde et job?”

	 ”Du godeste, det var dog en genial ide!” stønner jeg kun-

stigt. ”Det havde jeg slet ikke tænkt på! Har du overvejet at 

blive studievejleder?”



12

	 Rent faktisk er det lidt af et ømt punkt. Jeg har nemlig 

for tredje gang i år været rundt for at aflevere mit CV til alle 

butikker, restauranter og hoteller i byen. Men der er bare for 

få jobs og for mange mennesker, og jeg ligger aldrig øverst i 

bunken.

	 Han sukker. ”Jeg ved godt, det er et oplagt spørgsmål. Men 

altså … har du?”

	 Jeg sukker tilbage, mens jeg lettere irriteret bider tænderne 

sammen. ”Ja, men problemet er, at selv det enkleste job kræver  

mindst tre års erfaring, en uddannelse som astrofysiker og to 

olympiske medaljer bare for at komme til samtale. Dermed 

er jeg på grund af min IQ, der ligger under gennemsnittet, og 

mine manglende atletiske evner fundamentalt ude af stand til 

at få et arbejde.”

	 Til sidst bliver vi enige om, at en jetsettur til Sydafrika som 

frivillig på et elefantsygehus, uanset hvor ædelt og uselvisk det 

ville være, nok ikke er en mulighed lige i øjeblikket. 

	 Mr. Rosenqvist bladrer gennem min påfaldende tomme 

sagsmappe og prøver så en anden strategi. ”Hvilket fag kan du 

bedst lide i skolen?” Han forsøger at skjule chokket, da han får 

øje på mit karaktergennemsnit.

	 Jeg tænker lidt over det, mens jeg piller ved en løs tråd på 

stolesædet. ”Det er i hvert fald ikke matematik, jeg er jo ikke 

sociopat.”

	 Han ler sin glade svenskerlatter.

	 ”Eller fysik. Se tidligere svar.”

	 Lidt mere elskelig latter.
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	 Som feminist føler jeg mig straks skyldig, fordi alle prøver 

at opmuntre piger til at tage naturvidenskabelige uddannelser, 

men for at være helt ærlig, så er jeg ikke villig til at presse mig 

selv til at blive computerprogrammør. Nogle gange må man 

vælge sine kampe.

	 Det er faktisk sådan, at jeg ved præcis, hvad jeg gerne 

vil være, men jeg er lidt bange for at sige det højt. De fleste  

studievejledere er kun interesseret i én ting; at sende dig på 

college. Jo flere fra en skole der starter på college, jo bedre 

går skolen for at være, så vejledningen er altid: Vælg college. 

Hvis ikke man kan lære det på college, så er det ikke værd at 

lære. Og tro det eller lad være, man kan ikke lære comedy på 

college.

	 Desuden er chancen for at få succes i mit drømmejob ikke 

høj. Slet ikke for en pige som mig. 

	 Rosenqvist fortsætter sin forsigtige overtalelse. ”Hvad med 

engelsk?”

	 Jeg nikker uengageret. ”Jeg kan godt lide engelsk, især det 

skriftlige. Og drama.” Og før jeg kan nå at stoppe mig selv, 

tilføjer jeg: ”Nogle gange skriver jeg sketcher og opfører dem 

sammen med mine venner. Du ved, bare for sjov. Det er ikke 

sådan for alvor, vel.” At dømme efter den brændende hede i 

mine kinder er jeg lige blevet knaldrød i hovedet. 

	 Men på trods af min patetiske tilbagetrækning elsker han 

tydeligvis samtalens udvikling. Hans lille, gråblonde overskæg 

danser rundt i ansigtet som en mår fanget i en forbrændings-

motor.
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	 ”FANTASTISK. FØLG DINE DRØMME, MISS O’NEILL!” 

[Jeg sagde det jo].

	 Så selvom det bestemt ikke er den mest sikre karrierevej, 

har jeg nu tasken fyldt med brochurer fra improvisationsteatre, 

dramaskoler og teatre, der modtager manuskripter uopfor-

dret. Jeg er faktisk ret taknemmelig for, at Rosenqvist ikke 

med det samme skød mine ukonventionelle karrieredrømme 

ned, som så mange lærere har gjort før ham.

	 Han har endda fortalt mig om sin gode ven, som tager pro-

fessionelle og ikke alt for dyre billeder af skoleelever. Jeg ved 

godt, det lyder suspekt, men jeg vil lade tvivlen komme ham 

til gode, for det ville være pænt skummelt at finde ud af, at mr. 

Rosenqvist havde en nebengesjæft med at henvise sine elever 

til en pædofiliring. 

17.04
På mr. Rosenqvists lystige anbefaling er jeg frivilligt blevet på 

skolen efter timerne for at diskutere min karriere med mrs. 

Crannon, vores dramalærer. Det vil sige, at jeg opholder mig 

på skolens område i længere tid end nødvendigt. Af egen fri 

vilje. Det er jo et helt tydeligt bevis på, at hjernevask findes, og 

at min elskelige, men meget højrøstede, skandinaviske studie

vejleder i virkeligheden er en slags telepatisk mørkets fyrste. 

Det er den eneste forklaring. Okay, måske ikke den eneste for-

klaring. For dem, som ikke tror på det overnaturlige, fore

ligger den mulighed jo også, at Rosenqvist udførte det hvide 

snit på mig under vores samtale. 
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	 [Til trods for al min kynisme og mit vid, så er jeg rigtig glad 

for at skrive. Men uanset hvor gerne jeg ville være det, så er 

jeg ikke klog på sådan en bogormagtig måde – jeg er mere klog 

på sådan en ser en masse film- og meget dygtig til at gøre grin med 

alting-måde. Derfor er skolens akademiske tilgang ikke lige 

min kop te. Det er, som om platte film og generel gøren grin 

med alting ikke synes at være i fokus her. Det er næsten, som 

om lærere ikke bryder sig om at få at vide, at deres under-

visning føles som en ond straf for at være blevet født. Meget 

sært].

	 Nå, men mrs. Crannons kontor ligger op ad trappen bag 

scenen. Jeg trasker derop efter sidste time, hvor alle elever, 

der stadig besidder en smule fornuft, har forladt skolens 

område. Jeg er bevæbnet med en notesbog, et manuskript og 

et ton slik, da jeg går ud fra, at det at tale med lærere i fritiden 

svarer til at få en tatovering – og så er det vigtigt at holde blod

sukkeret højt for ikke at besvime af smerte.

	 Mrs. Crannon er en skøn kvinde. Hun går med lilla  

briller, Birkenstock-sandaler og skøre tunikaer og slår helt 

klart kraftigt ud på den excentriske del af personlighedsskalaen. 

Og så giver hun mig altid gode roller i skoleforestillingerne, 

fordi jeg taler højt nok til, at teknikerne ikke behøver at give 

mig en mikrofon på. For eksempel spiller jeg lige nu Daisy 

i Den store Gatsby, selvom jeg hverken er den mindste smule  

elegant eller glamourøs. 

	 Jeg har altid godt kunnet lide mrs. Crannon, men altså på 

sådan en stockholmsyndromagtig måde. Jeg mener, hvem af os 
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kan egentlig godt lide vores lærere? Det er et vigtigt filosofisk 

spørgsmål, folkens. 

	 Da jeg kommer ind, sidder hun bag skrivebordet, som er 

fyldt med manuskripter, kaffekopper og en kæmpe, beige 

computer fra halvfemserne [besparelser]. Hele kontoret lugter 

af støvede kostumer og gammel hårlak. Min yndlingslugt i hele 

verden.

	 ”Izzy, hvor er det skønt for en gangs skyld at se dig uden for 

prøverne.”

	 Hun vinker mig ind, og jeg tager plads på det, der må være 

den mest ukomfortable plastikstol, jeg nogensinde har været 

så uheldig at møde. Det er stolenes jernjomfru. Jeg overdriver 

ikke. 

	 ”Tak,” siger jeg, mens jeg prøver at se afslappet ud og ikke som 

en, der lider voldsomt i mødet med stol-forklædt-som-tortur

instrument. ”Jeg har taget lidt slik med som kompensation for, 

at du kommer senere hjem til mr. Crannon.”

	 ”Faktisk har jeg en mrs. Crannon,” griner hun og vifter med 

venstre hånd foran mig. Hendes forlovelsesring har en kæmpe

diamant, og ved siden af den sidder en kunstfærdig vielses-

ring. ”Jeg er lesbisk. Og gift. En kombination, som store dele 

af befolkningen åbenbart har svært ved at begribe.”

	 ”Åh! Hvor sejt, mand.” [Eller rettere ”hvor sejt, kvinde”? 

Seriøst, det er jo et minefelt]. ”Hedder I så begge to mrs. 

Crannon? Er det ikke lidt forvirrende?”

	 Hun griner og graver i slikposen, som jeg har smidt foran 

hende. ”Jo, hvis vi havde tænkt os om, ville det nok have været 
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smart at beholde vores egne navne. Men jeg var nødt til at gøre, 

hvad jeg kunne, for at gøre mine katolske forældre glade.”

	 Jeg smiler. ”Får du ikke lyst til at skrive en sjov sketch om 

to hustruer med præcis samme navn?”

	 Mrs. Crannon smiler varmt. ”Og det fører så smukt sam-

talen videre til dine skriverier. Mr. Rosenqvist har sagt, at du 

skriver dine egne ting? Det er skønt! Fortæl mig lidt mere om 

det.” Hun læner sig tilbage i stolen [En skøn polstret sag, kan 

jeg berolige dig med, hvis du på nogen måde var bekymret for 

min dramalærers velbefindende].

	 Pludselig bliver jeg lidt forlegen, hovedsagelig fordi det 

går op for mig, at jeg forventes at føre en helt almindelig 

voksensamtale, som ikke udelukkende består af platte jokes og 

selvironi. Og jeg har på en måde glemt, hvordan man gør. 

	 Mens jeg mumler idiotisk om Nora Ephron, stikker jeg 

hånden ned i min rygsæk, der er dekoreret med badges for 

at give indtryk af, at jeg er semicool, og trækker mit manu-

skript frem. Det er et filmmanuskript, jeg har skrevet hen over 

sommeren. Pitchet [det vil sige dén ene sætning, der beskriver  

filmen] er: En fattig, mandlig sexarbejder forelsker sig i en 

kvindelig kunde, der er arbejdsnarkoman og bange for at binde 

sig følelsesmæssigt. Grundlæggende er det en opdatering af 

Pretty Woman, som leger med kønsstereotyper og er ualmindelig  

godt krydret med sexjokes. [Helt ærlig, du ville så meget se 

filmen, hvis den kom].

	 ”Har du allerede skrevet en hel film?” Mrs. Crannon ser 

måbende på mig og klapper i hænderne som en cirkusabe. 
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”Izzy, det er fantastisk! Der er så mange forfattere, der  

kæmper med at få et manuskript færdigt, og de er endda pro-

fessionelle folk, som har gået på filmskolen. Da jeg arbejdede 

som teaterinstruktør, var det så deprimerende at opleve for-

fattere, som ikke kunne få skrevet deres ideer færdige. Du skal 

være stolt af dig selv. At skrive SLUT er virkelig en præstation.”

	 ”Seriøst?”

	 ”Seriøst!” Hun tager manuskriptet fra mig og kigger på den 

professionelle opsætning og den enkle forside. [Min bedste 

ven, Danny, hackede det rigtige software til mig på grund af 

min seriøse pengemangel. Sig ikke noget til internetpolitiet. 

Eller, altså, det rigtige politi]. ”Jeg vil meget gerne tage det 

med hjem og læse det. Må jeg det?”

	 Hendes ubegribelige støtte overrumpler mig fuldstændigt. 

	 ”Vil du det? Vil du bruge din fritid på at læse mit manu-

skript?”

	 ”Selvfølgelig vil jeg det!” Hun kaster endnu et stykke slik 

i munden og smider slikpapiret i den overfyldte skraldespand 

bag sig. Den er allerede fuld af slikpapir og sodavandsdåser. Det 

er helt tydeligt, at hun går lige så højt op i sundhed som mig, 

hvilket vil sige slet ikke. ”Jeg ved fra skoleforestillingerne, hvor 

talentfuld du er. Dine improvisationer og vittige kommentarer 

får mig hver gang.”

	 Jeg rødmer helt vildt. Igen. ”Tak. Det irriterer normalt de 

fleste mennesker sindssygt meget.”

	 ”Okay, men de fleste mennesker er heller ikke kommende 

komedieforfattere, vel? Har du overvejet, hvad du skal, når du 
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er færdig med skolen? College? Praktik? Hvis du har lyst til 

begge dele, så har USC en fantastisk manuskriptlinje – Spielberg  

har gået der – og så kan du komme i praktik i sommerferien 

og vinterferien i LA. Det ville være det bedste fra begge  

verdener.”

	 Jeg piller ved lynlåsen på min fake læderjakke, som jeg 

fandt i en genbrugsbutik i efteråret. Nu kommer den del, jeg  

frygter: sandheden om min økonomiske situation. For anden 

gang i dag. Det burde ikke fylde så meget, og til daglig generer 

det mig heller ikke så meget, men lige nu, hvor det faktisk har 

en betydning for min fremtid, er det ret ubehageligt at tale om. 

	 Men som jeg har sagt, så er mrs. Crannon okay. Så jeg  

fortæller hende det. ”Faktisk ved jeg ikke, om jeg har råd til 

at tage på college. Jeg har egentlig tænkt, at jeg bare skal have 

et job, som kan forsørge min bedstemor og mig, og så kan 

jeg skrive i fritiden. Lave et par kortfilm, hvis jeg kan skrabe  

pengene sammen.” 

	 Hun rynker panden. Den snurrende lyd af hendes com-

puter, der går i dvale, fylder det stille kontor. Selv teknologi 

giver op efter sidste time. ”Har du undersøgt muligheden 

for at tage et lån? Til college, mener jeg.” Selvfølgelig var det  

hendes næste spørgsmål.

	 ”Lidt, men tanken om at få så stor gæld skræmmer livet af 

mig. Især når jeg ikke har nogen forældre til at hjælpe mig.”

	 Hun ruller de lilla ærmer op på sin vilde tunika og afslø-

rer et armbånd lavet af perler fra en rosenkrans. Endnu et 

stykke slik forsvinder for evigt. Hun udrydder slikket med en  
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imponerende fart. Hvis chokoladespisning var en olympisk 

disciplin ville mrs. Crannon klart være på podiet. Hun virker 

uovervindelig.

	 ”Det forstår jeg godt,” siger hun på en måde, der tydeligt 

viser, at hun ikke fatter en bjælde. ”Helt klart. Men du er nødt 

til at tænke på det som en investering. I dig, i din fremtid. 

Jeg ved godt, at det er en kliche, og Rosenqvist har garanteret  

allerede sagt det, men du er ung, du er kvik, du er ambitiøs. 

Du er nødt til at forsøge.”

	 Jeg nikker, men jeg føler mig lidt punkteret. Det fylder mig 

altid med en følelse af tomhed, når folk prædiker ”følg dine 

drømme” over for nogen, hvis liv handler om at klare dagen 

og vejen, selvom jeg godt ved, at de mener det godt. Måske er 

det muligt for dem at satse alt og gå efter guldet, men det er det 

ikke for mig. 

	 Mrs. Crannon kan mærke, at mit humør skifter, selvom jeg 

ihærdigt prøver at skjule det for hende. Jeg er lige så vild med 

at vise sårbarhed som med at begrave mit ansigt i melorme. 

Men hun fanger det alligevel. 

	 Hun tørrer en rest chokolade fra sin mundvig og siger: ”Jeg 

vil hjælpe dig, alt det jeg kan, Izzy. Jeg tager fat i mine gamle 

kontakter og holder øje med lønnede praktikker. Der er også 

nogle steder, hvor man kan sende sit materiale ind, selvom 

man stadig går i high school. USC ville være godt for dig, men 

en traditionel collegeuddannelse er ikke den eneste vej ind i 

branchen.” Hun smiler til mig, og jeg kan ikke lade være med 

at smile tilbage. ”Vi finder ud af noget, det lover jeg.”
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	 Da jeg forlader kontoret 20 minutter senere med maven 

fuld af slik og en stille bøn om, at mrs. Crannon faktisk vil 

kunne lide mit stykke efter al den overdrevne opmuntring, 

går det op for mig, at jeg ikke kun kan lide hende på sådan 

en stockholmsyndromagtig måde, men at jeg faktisk kan lide 

hende på menneskemåden. 

	 Jeg er i besiddelse af et hjerte! Hvor vildt, hvem skulle have 

troet det?

19.58
”Så det fremgår jo klart, at jeg faktisk er i besiddelse af et blod-

pumpende organ,” afslutter jeg triumferende. 

	 Jeg hænger ud på dineren med Ajita og Danny, mine to 

allerbedste venner. Vi deler kærligheden til nachos og behovet 

for at gøre grin med alting.

	 Marthas Diner er supergammeldags med neonskilte, juke-

boks, båse og skakternet gulv. Alt koster for meget, og man er 

nødt til at overtrække sin konto for at få råd til en burger, men 

deres pomfritter har verdens lækreste konsistens. Men altså, 

I skulle have oplevet hypen, da Marthas åbnede. Især folk, 

som poster Marilyn Monroe-citater på de sociale medier og  

drømmer om at leve i 1950’erne, var vilde med det. Jeg mener, 

helt ærligt, slap dog af. Verden af i dag har stadig milkshakes 

og racisme. 

	 Tilfældigvis er Marthas også stedet, hvor min bedstemor 

arbejder sort som pandekagekok. Okay, hun arbejder egentlig 

ikke sort, det sagde jeg bare for at få det til at lyde lidt sejt. 
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I virkeligheden har hun 12-timersvagter på sine ligtornefyldte 

fødder, hvilket betyder, at hun har smerter konstant, men der er 

bare ikke råd til, at hun kan gå på pension. Det er derfor, jeg ikke 

kan komme på college. Ikke så meget på grund af udgiften til 

skolen, men mere fordi jeg er nødt til at blive i byen og arbejde 

røven ud af bukserne, så hun kan få lov til at slappe af efter alle 

de år med lortejobs. Det er min tur til at forsørge hende.

	 Nå, men jeg har lige opdateret mine venner på min samtale 

med mrs. Crannon og forklaret, hvordan det har vist sig, at jeg 

mod forventning faktisk ikke er helt sjælløs. 

	 ”Det er en interessant hypotese, men jeg må på det bestem-

teste afvise den,” siger Ajita og stryger en lok af sit sorte hår 

om bag øret, mens hun slubrer sin milkshake med smag af 

kandiserede æbler i sig. Hennategningerne på hendes hånd fra 

hendes kusines bryllup i sidste måned er ved at være slidt af. 

”Dit brand kan slet ikke bære at holde af andre mennesker. 

Medmindre en ikkejordisk parasit er i gang med at ommøblere 

din hjerne, så er det uden for din kapacitet at holde af mere 

end tre mennesker ad gangen. Og det gør du jo allerede; mig, 

Danny og Betty. ”

	 ”God pointe,” må jeg medgive. Jeg kan lugte brændt smør 

og spejder efter Betty ude i køkkenet ved komfuret. Jeg kan 

ikke se hende. Hun er sikkert ved at tage en tår af lomme

lærken og fortælle sjofle vittigheder til den naive opvasker. 

[Bare lige for god ordens skyld – opvaskeren er en rigtig  

person, ikke en hård hvidevare. Nok er min bedstemor tosset, 

men hun taler ikke med maskiner].
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	 ”Hun er nu meget sej, Crannon, at hun tilbyder at læse 

dit manuskript,” siger Danny og rører rundt med tre kæmpe 

sugerør i sin saltkaramel-banan-milkshake. Han har en snusket 

Pokémon-T-shirt på, som jeg gav ham til hans 12-års fødsels-

dag. Den passer ham stadig fint med hans ikkeeksisterende 

BMI. ”Det behøvede hun jo ikke.”

	 Jeg nikker energisk. ”Ja, ikke? Og hun gav mig så mange 

komplimenter. Hun kunne endda lide alle mine kommentarer 

under prøverne. Jeg prøvede at vise lidt selverkendelse ved at 

sige, at det normalt driver folk til vanvid, men hun holdt fast. 

Hun kan virkelig lide mine vittigheder.”

	 ”Kvinden er jo tydeligvis klar til den lukkede,” påpeger 

Ajita hjælpsomt. Med min ske skyder jeg lidt flødeskum over 

på hendes næse, og hun slikker det af med sin absurd lange 

tunge. Hun er nepalesisk og cirka en meter høj, men hendes 

tunge er lige så lang som en sanktbernhardshunds. Hvis jeg 

kom til at spilde min milkshake på gulvet, kunne hun let slubre 

det hele op uden overhovedet at bøje sig ned. Det er virkelig 

bemærkelsesværdigt. 

	 ”Altså, jeg synes, Izzy er sjov,” mumler Danny og forsvinder 

om bag sit rodede, glansløse hår. Forfærdede udveksler Ajita 

og jeg blikke. Danny har aldrig på noget tidspunkt i sit liv givet 

mig et kompliment. Selv ikke da jeg var fem år gammel, og 

mine forældre lige var døde. Selv dengang byggede vores ven-

skab på kærligt had.

	 ”At se på?” foreslår Ajita i et forsøg på at forstå hans udmel-

ding.



	 ”Hold kæft,” siger han uden at se på nogen af os. ”Jeg går op 

og betaler for vores milkshakes.”

	 Så glider han ud af båsen og går hen til kassen, hvor en stor-

barmet tjener hilser ham med så meget entusiasme, man kan 

få for en mindsteløn.

	 ”Hvad fanden handlede det om?” hvisker jeg til Ajita, for cho-

keret til at lave en joke. ”Han synes, jeg er sjov? Hvad bliver det 

næste? At han synes, jeg er et grundlæggende godt menneske?”

	 ”Tag det roligt,” siger hun hurtigt. ”Men hallo, han betaler 

for vores milkshakes? Danny køber noget til os? Hvorfor? Har 

han snydt os i al den tid? Er han i virkeligheden millionær? 

Sidste gang han købte noget til mig, var det vist en pakke tam-

poner, og det var bare en passiv-aggressiv måde at fortælle mig 

på, at jeg overreagerede i en diskussion.”

	 Efter at have smidt skejserne putter han sin pung i lommen 

og kommer tilbage mod os med et selvtilfreds smil. Pikachu 

på hans T-shirt gnægger øretæveindbydende, og han er næsten 

ved at støde ind i en tjener, der bærer på tre clubsandwicher. 

Hun ser irriteret på ham, men hans blik er låst fast på mig, så 

han bemærker det ikke. Så smiler han, et sært, forlegent smil, 

som jeg aldrig har set før. Smiler. Danny. Seriøst.

	 Hvad i hede hule helvede foregår der?


