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Til Toria og Lucy, alias hekseklubben — med Kelly Clarksons
udodelige ord: Mit liv ville stinke uden jer.






Hej

Okay, du har sikkert kobt den her bog, fordi du leste pa bag-
siden, at jeg er en fattig, foreldrelos pige, der bliver offer for
en landsdakkende udskamningskampagne, og sa taenkte du:
Super, det er lige sadan en hjerteskerende historie, jeg har brug for
at leese, sa mit eget liv ikke foles helt sa forferdeligt. Men seriost,
slap lige af. Jeg er ikke en stakkels Oliver-Twist-moder-Kim-
Kardashian-type. Hvis du har brug for en god, udrensende
tudetur, sd er det ikke sammen med mig. Ma jeg i stedet anbe-
fale dig at stene en laegeserie eller to, hvis du er pa udkig efter
smerte, der ikke gor ondt.

Eller ogsa har du set nogenbillederne. Det har de fleste. Mine
skaeve bryster har faet mere presse end den gennemsnitlige
dedelige pandemi, hvilket jeg teenker, at supervirustyperne er
pant treette af. Alt det harde arbejde med at forsege at udslette
jordens befolkning, og sa bliver det forbigaet i tavshed.

For at vaere helt arlig, sa ved jeg ikke, hvorfor min for-
leegger bad mig skrive denne bog, for bortset fra dengang jeg
spiste en hashkage og bred ind pa et plejehjem, sa har mit
liv virkelig ikke vaeret serlig spaendende. Men mere om det

senere. Den historie er faktisk ikke relevant for sexskandalen



eller noget, men den er hylende morsom pa sadan en mere
dybsindig made.

Ja, ja, okay. Det er lidt langt ude, at jeg refererer til det
faktum, at du lige har kebt bogen her — medmindre du har
downloadet den ulovligt, men sa er det mere synd for dig, for
pdf’en vil selvdestruere inden for 45 sekunder — men det gor
jeg, fordi jeg er vildt meta-agtig og preetentios, og jeg vil have
din hjerne til at sld knuder, ligesom forste gang du sa Inception.

Jeg ma nok hellere forst forklare, hvordan jeg er endt i den
her situation: 18 ar og udsat for global ydmygelse. Men frem
for at spilde tiden med at skrive det hele ned vil jeg i stedet
copy-paste mine tekster fra min blog, sa du kan folge med.
Derudover vil jeg tilfoje vaerdifulde, bagkloge bemaerkninger
i firkantede parenteser. Sa vidt jeg kan beregne, kan op til 90
procent af manuskriptet klares pa den made, hvilket jo er ret
fedt, for sa er der ikke meget arbejde tilbage til mig. Hvis du er
i tvivl, sa lav altid sa lidt som muligt, sa der er energi nok til de

vigtige ting her i livet som latter 0g sex.

Lad vere med at se sidan pd mig. Det her er en bog om en
sexskandale. Regnede du med, at jeg ville vaere nonne og/eller

Jomfru Maria?



Tirsdag 13. september

7.01

Helt arligt, jeg ma seriost vaere det eneste menneske i univer-
set, som forstar, hvor meningslost livet er. Folk opforer sig,
som om selve det at vaere i live er en smuk gave, men de over-
ser fuldstaendig, at det hele bare er et resultat af et haendeligt
uheld, som skete for sadan cirka 13,7 milliarder ar siden.

Det er ikke for at odelegge den gode stemning, men vi er
alle sammen domt til et begranset antal solopgange, for vi
stiller traeskoene og ender i det samme uendelige helvede som
Donald Trump og Adolf Hitler. Maske laegger jeg for meget i
det, men det, vi foretager os, indtil det hele er forbi, er knap
nok veerd at sta ud af sengen for.

Melodramatisk? Jeg hader virkelig bare at sta op om mor-

genen.

14.47

Jeg har lige vaeret til studievejledning hos mr. Rosenqvist,
som er svensker og meget flamboyant. Han er lidt ligesom
Briino, bare mindre subtil. Faktisk tror jeg nok, at Briino var

fra Schweiz eller Ostrig eller noget. Pointen er, at jeg ikke kan



kigge pa mr. Rosenqvist uden at se Sacha Baron Cohen iklaedt
blond paryk for mit indre blik.

Manden prover virkelig, virkelig hardt at sikre, at alle
FORFOLGER DERES DROMME [han raber meget, derfor
de store bogstaver] og IKKE FOLGER DEN SLAGNE VE] og
HOLDER OP MED AT SKYDE HEROIN I WEEKENDERNE.
[Okay, det var sjove mig, der indsatte den sidste del. For lige at
pracisere, sa er der ingen pa Edgewood High, der har for vane
at skyde heroin sa regelmaessigt, at det er relevant for studie-
vejlederen at ga ind i. Faktisk vil jeg gerne lige understrege,
at hvis du er advokat, sa ignorer venligst alle beskyldninger i
denne bog, for jeg har seriost ikke brug for en injuriesag oven
i min imponerende liste over problemer].

Na, men vi sidder pa Rosenqvists mikroskopiske, vindues-
lose kontor, som jeg er ret sikker pa i virkeligheden bare er et
kosteskab, det lugter i hvert fald umiskendeligt af taepperens.
Han sidder bag et lille skrivebord, som ville passe bedre til
en smolf. Der er en masse arkivskabe med sagsmapper pa alle
eleverne pa hele skolen. Der findes sandsynligvis elektroniske
databaser, som kunne erstatte dette oldnordiske system, men
skoler her i det amerikanske bibelbalte elsker at gore tingene
”som i de gode, gamle dage™”.

"Miss O’Neill, har dy faet tinkt 6ver, hvad dy skal studere
pa college naesta ar?”

[Jeg vil holde op med at forsege at skrive dialekt, for jeg vil
ikke virke racistisk. Kan man overhovedet vare racistisk over

for hvide skandinaviske maend? Jeg tror det ikke rigtigt].
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Jeg treekker vejret gennem munden for at undga den der
skarpe lugt af teepperens, mens jeg svarer: "Oh, nej, jeg teenkte,
at jeg maske vil rejse lidt, du ved, se verden og sadan ...”

Og hvis jeg skal vaere fair, sa er hans efterfolgende sporgs-
mal vedreorende min gkonomiske situation sidan set rime-
lige, nar man tager i betragtning, at min bedstemor og jeg i
ojeblikket har brug for mere okonomisk stotte end hele det
amerikanske forsvar.

"Men har du sa i det mindste sparet sammen til flybilletten?”
sporger han, fuldsteendig upavirket af den oldgamle fjerkost,
der lige er trillet ned fra toppen af reolen bag ham. Som kom-
mende standupkomiker og allround idiot er det virkelig meget
svaert for mig ikke at bedemme stovekosten ud fra den olym-
piske standard. 8,9 for sveerhedsgrad osv.

Men tilbage til den forhandenvaerende sag: underskud-
det pa min bankkonto. "Nej, for jeg er 18 og har ikke noget
arbejde.”

Han sender mig et forstaende blik, mens han talmodigt
leegger stovekosten ned i skrivebordsskuffen. En stank af mug-
gent xble stiger op fra den abne skuffe, og han lukker den
hurtigt igen. Det her sted ma vaere i strid med flere af sund-
hedsmyndighedernes anbefalinger. Er det lyden af sma muse-
fodder, jeg kan hore?

”Aha. Og har du provet at finde et job?”

'”

"Du godeste, det var dog en genial ide!” stonner jeg kun-
stigt. "Det havde jeg slet ikke tankt pa! Har du overvejet at

blive studievejleder?”
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Rent faktisk er det lidt af et omt punkt. Jeg har nemlig
for tredje gang i ar veeret rundt for at aflevere mit CV til alle
butikker, restauranter og hoteller i byen. Men der er bare for
fa jobs og for mange mennesker, og jeg ligger aldrig overst i
bunken.

Han sukker. ”Jeg ved godt, det er et oplagt spergsmal. Men
altsd ... har du?”

Jeg sukker tilbage, mens jeg lettere irriteret bider teenderne
sammen. ”Ja, men problemet er, at selv det enkleste job kraver
mindst tre ars erfaring, en uddannelse som astrofysiker og to
olympiske medaljer bare for at komme til samtale. Dermed
er jeg pa grund af min 1Q, der ligger under gennemsnittet, og
mine manglende atletiske evner fundamentalt ude af stand til
at f3 et arbejde.”

Til sidst bliver vi enige om, at en jetsettur til Sydafrika som
frivillig pa et elefantsygehus, uanset hvor edelt og uselvisk det
ville vaere, nok ikke er en mulighed lige i ojeblikket.

Mr. Rosenqvist bladrer gennem min pafaldende tomme
sagsmappe og prover sa en anden strategi. “Hvilket fag kan du
bedst lide i skolen?” Han forseger at skjule chokket, da han far
oje pa mit karaktergennemsnit.

Jeg taenker lidt over det, mens jeg piller ved en los trad pa
stolesaedet. "Det er i hvert fald ikke matematik, jeg er jo ikke
sociopat.”

Han ler sin glade svenskerlatter.

“Eller fysik. Se tidligere svar.”

Lidt mere elskelig latter.
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Som feminist foler jeg mig straks skyldig, fordi alle prover
at opmuntre piger til at tage naturvidenskabelige uddannelser,
men for at vere helt @rlig, sd er jeg ikke villig til at presse mig
selv til at blive computerprogrammor. Nogle gange ma man
valge sine kampe.

Det er faktisk sadan, at jeg ved praecis, hvad jeg gerne
vil vaere, men jeg er lidt bange for at sige det hojt. De fleste
studievejledere er kun interesseret i ¢én ting; at sende dig pa
college. Jo flere fra en skole der starter pa college, jo bedre
gar skolen for at vaere, sa vejledningen er altid: Velg college.
Hyvis ikke man kan laere det pa college, sa er det ikke vaerd at
leere. Og tro det eller lad veere, man kan ikke laere comedy pa
college.

Desuden er chancen for at fa succes i mit drommejob ikke
hoj. Slet ikke for en pige som mig,

Rosenqvist fortsatter sin forsigtige overtalelse. "Hvad med
engelsk?”

Jeg nikker uengageret. ”Jeg kan godt lide engelsk, iser det
skriftlige. Og drama.” Og for jeg kan na at stoppe mig sely,
tilfojer jeg: "Nogle gange skriver jeg sketcher og opferer dem
sammen med mine venner. Du ved, bare for sjov. Det er ikke
sadan for alvor, vel.” At demme efter den breendende hede i
mine kinder er jeg lige blevet knaldred i hovedet.

Men pa trods af min patetiske tilbagetrackning elsker han
tydeligvis samtalens udvikling. Hans lille, grablonde overskeg
danser rundt i ansigtet som en mar fanget i en forbreendings-

motor.
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"FANTASTISK. FOLG DINE DROMME, MISS O’NEILL!”
[Jeg sagde det jo].

Sa selvom det bestemt ikke er den mest sikre karrierevej,
har jeg nu tasken fyldt med brochurer fra improvisationsteatre,
dramaskoler og teatre, der modtager manuskripter uopfor-
dret. Jeg er faktisk ret taknemmelig for, at Rosenqvist ikke
med det samme skod mine ukonventionelle karrieredromme
ned, som sd mange laerere har gjort for ham.

Han har endda fortalt mig om sin gode ven, som tager pro-
fessionelle og ikke alt for dyre billeder af skoleelever. Jeg ved
godt, det lyder suspekt, men jeg vil lade tvivlen komme ham
til gode, for det ville veere paent skummelt at finde ud af, at mr.
Rosenqvist havde en nebengesjaeft med at henvise sine elever

til en paedofiliring.

17.04

Pa mr. Rosenqvists lystige anbefaling er jeg frivilligt blevet pa
skolen efter timerne for at diskutere min karriere med mrs.
Crannon, vores dramalerer. Det vil sige, at jeg opholder mig
pa skolens omrade i laengere tid end nodvendigt. Af egen fri
vilje. Det er jo et helt tydeligt bevis pa, at hjernevask findes, og
at min elskelige, men meget hojrostede, skandinaviske studie-
vejleder i virkeligheden er en slags telepatisk morkets fyrste.
Det er den eneste forklaring. Okay, maske ikke den eneste for-
klaring. For dem, som ikke tror pa det overnaturlige, fore-
ligger den mulighed jo ogsd, at Rosenqvist udferte det hvide

snit pa mig under vores samtale.
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[Til trods for al min kynisme og mit vid, sa er jeg rigtig glad
for at skrive. Men uanset hvor gerne jeg ville vaere det, sa er
jeg ikke klog pa sadan en bogormagtig made — jeg er mere klog
pa sadan en ser en masse film- og meget dygtig til at gore grin med
alting-made. Derfor er skolens akademiske tilgang ikke lige
min kop te. Det er, som om platte film og generel goren grin
med alting ikke synes at vere i fokus her. Det er nasten, som
om larere ikke bryder sig om at fa at vide, at deres under-
visning foles som en ond straf for at vere blevet fodt. Meget
seert].

Na, men mrs. Crannons kontor ligger op ad trappen bag
scenen. Jeg trasker derop efter sidste time, hvor alle elever,
der stadig besidder en smule fornuft, har forladt skolens
omrade. Jeg er bevaebnet med en notesbog, et manuskript og
et ton slik, da jeg gar ud fra, at det at tale med laerere i fritiden
svarer til at fa en tatovering — og sa er det vigtigt at holde blod-
sukkeret hojt for ikke at besvime af smerte.

Mrs. Crannon er en sken kvinde. Hun gar med lilla
briller, Birkenstock-sandaler og skere tunikaer og slar helt
klart kraftigt ud pa den excentriske del af personlighedsskalaen.
Og sa giver hun mig altid gode roller i skoleforestillingerne,
fordi jeg taler hojt nok til, at teknikerne ikke behover at give
mig en mikrofon pa. For eksempel spiller jeg lige nu Daisy
i Den store Gatsby, selvom jeg hverken er den mindste smule
elegant eller glamoures.

Jeg har altid godt kunnet lide mrs. Crannon, men altsa pa

sadan en stockholmsyndromagtig made. Jeg mener, hvem af os
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kan egentlig godt lide vores laerere? Det er et vigtigt filosofisk
sporgsmal, folkens.

Da jeg kommer ind, sidder hun bag skrivebordet, som er
fyldt med manuskripter, kaffekopper og en kempe, beige
computer fra halvfemserne [besparelser]. Hele kontoret lugter
af stovede kostumer og gammel harlak. Min yndlingslugt i hele
verden.

"Izzy, hvor er det skont for en gangs skyld at se dig uden for
proverne.”

Hun vinker mig ind, og jeg tager plads pa det, der ma vaere
den mest ukomfortable plastikstol, jeg nogensinde har veret
sa uheldig at mode. Det er stolenes jernjomfru. Jeg overdriver
ikke.

"Tak,” siger jeg, mens jeg prover at se afslappet ud og ikke som
en, der lider voldsomt i medet med stol-forkleedt-som-tortur-
instrument. ”Jeg har taget lidt slik med som kompensation for,
at du kommer senere hjem til mr. Crannon.”

“Faktisk har jeg en mrs. Crannon,” griner hun og vifter med
venstre hand foran mig. Hendes forlovelsesring har en kaempe-
diamant, og ved siden af den sidder en kunstferdig vielses-
ring. "Jeg er lesbisk. Og gift. En kombination, som store dele
af befolkningen abenbart har sveert ved at begribe.”

”Ah! Hvor sejt, mand.” [Eller rettere “hvor sejt, kvinde”?
Seriost, det er jo et minefelt]. "Hedder I sa begge to mrs.
Crannon? Er det ikke lidt forvirrende?”

Hun griner og graver i slikposen, som jeg har smidt foran

hende. ”Jo, hvis vi havde taenkt os om, ville det nok have vaeret
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smart at beholde vores egne navne. Men jeg var nodt til at gore,
hvad jeg kunne, for at gore mine katolske foraldre glade.”

Jeg smiler. "Far du ikke lyst til at skrive en sjov sketch om
to hustruer med praecis samme navn?”

Mrs. Crannon smiler varmt. "Og det forer sd smukt sam-
talen videre til dine skriverier. Mr. Rosenqvist har sagt, at du
skriver dine egne ting? Det er skont! Fortael mig lidt mere om
det.” Hun lener sig tilbage i stolen [En sken polstret sag, kan
jeg berolige dig med, hvis du pa nogen made var bekymret for
min dramalerers velbefindende].

Pludselig bliver jeg lidt forlegen, hovedsagelig fordi det
gar op for mig, at jeg forventes at fore en helt almindelig
voksensamtale, som ikke udelukkende bestar af platte jokes og
selvironi. Og jeg har pa en made glemt, hvordan man gor.

Mens jeg mumler idiotisk om Nora Ephron, stikker jeg
handen ned i min rygsak, der er dekoreret med badges for
at give indtryk af, at jeg er semicool, og treekker mit manu-
skript frem. Det er et filmmanuskript, jeg har skrevet hen over
sommeren. Pitchet [det vil sige dén ene setning, der beskriver
filmen] er: En fattig, mandlig sexarbejder forelsker sig i en
kvindelig kunde, der er arbejdsnarkoman og bange for at binde
sig folelsesmassigt. Grundlaggende er det en opdatering af
Pretty Woman, som leger med konsstereotyper og er ualmindelig
godt krydret med sexjokes. [Helt arlig, du ville sd meget se
filmen, hvis den kom)].

“Har du allerede skrevet en hel film?” Mrs. Crannon ser

mabende pa mig og klapper i haenderne som en cirkusabe.
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"lzzy, det er fantastisk! Der er sa mange forfattere, der
kaemper med at fa et manuskript feerdigt, og de er endda pro-
fessionelle folk, som har gaet pa filmskolen. Da jeg arbejdede
som teaterinstruktor, var det sa deprimerende at opleve for-
fattere, som ikke kunne fa skrevet deres ideer feerdige. Du skal
vaere stolt af dig selv. At skrive SLUT er virkelig en praestation.”

"Seriost?”

”Seriost!” Hun tager manuskriptet fra mig og kigger pa den
professionelle opsetning og den enkle forside. [Min bedste
ven, Danny, hackede det rigtige software til mig pa grund af
min seriose pengemangel. Sig ikke noget til internetpolitiet.
Eller, altsa, det rigtige politi]. ”Jeg vil meget gerne tage det
med hjem og laese det. Ma jeg det?”

Hendes ubegribelige stotte overrumpler mig fuldsteendigt.

Vil du det? Vil du bruge din fritid pa at leese mit manu-
skript?”

"Selvfolgelig vil jeg det!” Hun kaster endnu et stykke slik
i munden og smider slikpapiret i den overfyldte skraldespand
bag sig. Den er allerede fuld af slikpapir og sodavandsdaser. Det
er helt tydeligt, at hun gar lige sd hojt op i sundhed som mig,
hvilket vil sige slet ikke. ’Jeg ved fra skoleforestillingerne, hvor
talentfuld du er. Dine improvisationer og vittige kommentarer
far mig hver gang”

Jeg rodmer helt vildt. Igen. "Tak. Det irriterer normalt de
fleste mennesker sindssygt meget.”

”Okay, men de fleste mennesker er heller ikke kommende

komedieforfattere, vel? Har du overvejet, hvad du skal, nar du
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er feerdig med skolen? College? Praktik? Hvis du har lyst til
begge dele, sa har USC en fantastisk manuskriptlinje — Spielberg
har gaet der — og sa kan du komme i praktik i sommerferien
og vinterferien i LA. Det ville veere det bedste fra begge
verdener.”

Jeg piller ved lynlasen pa min fake laederjakke, som jeg
fandt i en genbrugsbutik i efteraret. Nu kommer den del, jeg
frygter: sandheden om min ekonomiske situation. For anden
gang i dag. Det burde ikke fylde sa meget, og til daglig generer
det mig heller ikke sa meget, men lige nu, hvor det faktisk har
en betydning for min fremtid, er det ret ubehageligt at tale om.

Men som jeg har sagt, sa er mrs. Crannon okay. Sa jeg
forteeller hende det. "Faktisk ved jeg ikke, om jeg har rad til
at tage pa college. Jeg har egentlig teenkt, at jeg bare skal have
et job, som kan forserge min bedstemor og mig, og sa kan
jeg skrive i fritiden. Lave et par kortfilm, hvis jeg kan skrabe
pengene sammen.”

Hun rynker panden. Den snurrende lyd af hendes com-
puter, der gar i dvale, fylder det stille kontor. Selv teknologi
giver op efter sidste time. "Har du undersogt muligheden
for at tage et lan? Til college, mener jeg” Selvfolgelig var det
hendes neeste sporgsmal.

”Lidt, men tanken om at fa sa stor geeld skreemmer livet af
mig, Iser nar jeg ikke har nogen foraldre til at hjeelpe mig”

Hun ruller de lilla @rmer op pa sin vilde tunika og afslo-
rer et armband lavet af perler fra en rosenkrans. Endnu et

stykke slik forsvinder for evigt. Hun udrydder slikket med en
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imponerende fart. Hvis chokoladespisning var en olympisk
disciplin ville mrs. Crannon klart vare pa podiet. Hun virker
uovervindelig,

"Det forstar jeg godt,” siger hun pa en made, der tydeligt
viser, at hun ikke fatter en bjelde. "Helt klart. Men du er nodt
til at taenke pa det som en investering. I dig, i din fremtid.
Jeg ved godt, at det er en kliche, og Rosenqvist har garanteret
allerede sagt det, men du er ung, du er kvik, du er ambitios.
Du er nodt til at forsege.”

Jeg nikker, men jeg foler mig lidt punkteret. Det fylder mig
altid med en folelse af tomhed, nar folk pradiker “folg dine
dremme” over for nogen, hvis liv handler om at klare dagen
og vejen, selvom jeg godt ved, at de mener det godt. Maske er
det muligt for dem at satse alt og ga efter guldet, men det er det
ikke for mig.

Mrs. Crannon kan maerke, at mit humor skifter, selvom jeg
iheerdigt prover at skjule det for hende. Jeg er lige sa vild med
at vise sarbarhed som med at begrave mit ansigt i melorme.
Men hun fanger det alligevel.

Hun torrer en rest chokolade fra sin mundvig og siger: ”Jeg
vil hjeelpe dig, alt det jeg kan, Izzy. Jeg tager fat i mine gamle
kontakter og holder oje med lonnede praktikker. Der er ogsa
nogle steder, hvor man kan sende sit materiale ind, selvom
man stadig gar i high school. USC ville vaere godt for dig, men
en traditionel collegeuddannelse er ikke den eneste vej ind i
branchen.” Hun smiler til mig, og jeg kan ikke lade veere med

at smile tilbage. ”Vi finder ud af noget, det lover jeg”
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Da jeg forlader kontoret 20 minutter senere med maven
fuld af slik og en stille bon om, at mrs. Crannon faktisk vil
kunne lide mit stykke efter al den overdrevne opmuntring,
gar det op for mig, at jeg ikke kun kan lide hende pa sidan
en stockholmsyndromagtig made, men at jeg faktisk kan lide
hende pa menneskemaden.

Jeg er i besiddelse af et hjerte! Hvor vildt, hvem skulle have

troet det?

19.58
”Sa det fremgar jo klart, at jeg faktisk er i besiddelse af et blod-
pumpende organ,” afslutter jeg triumferende.

Jeg hanger ud pa dineren med Ajita og Danny, mine to
allerbedste venner. Vi deler kaerligheden til nachos og behovet
for at gore grin med alting,

Marthas Diner er supergammeldags med neonskilte, juke-
boks, base og skakternet gulv. Alt koster for meget, og man er
nodt til at overtraekke sin konto for at fa rad til en burger, men
deres pomfritter har verdens lakreste konsistens. Men altsa,
[ skulle have oplevet hypen, da Marthas abnede. Iseer folk,
som poster Marilyn Monroe-citater pa de sociale medier og
dremmer om at leve i 1950’erne, var vilde med det. Jeg mener,
helt @rligt, slap dog af. Verden af i dag har stadig milkshakes
og racisme.

Tilfeeldigvis er Marthas ogsa stedet, hvor min bedstemor
arbejder sort som pandekagekok. Okay, hun arbejder egentlig
ikke sort, det sagde jeg bare for at fa det til at lyde lidt sejt.
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[ virkeligheden har hun 12-timersvagter pa sine ligtornefyldte
fodder, hvilket betyder, at hun har smerter konstant, men der er
bare ikke rad til, at hun kan ga pa pension. Det er derfor, jeg ikke
kan komme pa college. Ikke sa meget pa grund af udgiften til
skolen, men mere fordi jeg er nedt til at blive i byen og arbejde
roven ud af bukserne, sa hun kan fa lov til at slappe af efter alle
de ar med lortejobs. Det er min tur til at forsorge hende.

Na, men jeg har lige opdateret mine venner pa min samtale
med mrs. Crannon og forklaret, hvordan det har vist sig, at jeg
mod forventning faktisk ikke er helt sjallos.

"Det er en interessant hypotese, men jeg ma pa det bestem-
teste afvise den,” siger Ajita og stryger en lok af sit sorte har
om bag eret, mens hun slubrer sin milkshake med smag af
kandiserede abler i sig. Hennategningerne pa hendes hand fra
hendes kusines bryllup i sidste maned er ved at vaere slidt af.
”Dit brand kan slet ikke beere at holde af andre mennesker.
Medmindre en ikkejordisk parasit er i gang med at ommeblere
din hjerne, sa er det uden for din kapacitet at holde af mere
end tre mennesker ad gangen. Og det gor du jo allerede; mig,
Danny og Betty. ”

”God pointe,” ma jeg medgive. Jeg kan lugte breendt smor
og spejder efter Betty ude i kokkenet ved komfuret. Jeg kan
ikke se hende. Hun er sikkert ved at tage en tar af lomme-
leerken og fortalle sjofle vittigheder til den naive opvasker.
[Bare lige for god ordens skyld — opvaskeren er en rigtig
person, ikke en hard hvidevare. Nok er min bedstemor tosset,

men hun taler ikke med maskiner].
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"Hun er nu meget sej, Crannon, at hun tilbyder at lese
dit manuskript,” siger Danny og rerer rundt med tre kempe
sugeror i sin saltkaramel-banan-milkshake. Han har en snusket
Pokémon-T-shirt pa, som jeg gav ham til hans 12-ars fodsels-
dag. Den passer ham stadig fint med hans ikkeeksisterende
BMI. "Det behovede hun jo ikke.”

Jeg nikker energisk. ”Ja, ikke? Og hun gav mig sa mange
komplimenter. Hun kunne endda lide alle mine kommentarer
under proverne. Jeg provede at vise lidt selverkendelse ved at
sige, at det normalt driver folk til vanvid, men hun holdt fast.
Hun kan virkelig lide mine vittigheder.”

’Kvinden er jo tydeligvis klar til den lukkede,” papeger
Ajita hjeelpsomt. Med min ske skyder jeg lidt flodeskum over
pa hendes nzse, og hun slikker det af med sin absurd lange
tunge. Hun er nepalesisk og cirka en meter hej, men hendes
tunge er lige sa lang som en sanktbernhardshunds. Hvis jeg
kom til at spilde min milkshake pa gulvet, kunne hun let slubre
det hele op uden overhovedet at boje sig ned. Det er virkelig
bemarkelsesverdigt.

”Altsa, jeg synes, Izzy er sjov,” mumler Danny og forsvinder
om bag sit rodede, glanslose har. Forfeerdede udveksler Ajita
og jeg blikke. Danny har aldrig pa noget tidspunkt i sit liv givet
mig et kompliment. Selv ikke da jeg var fem ar gammel, og
mine foraldre lige var dode. Selv dengang byggede vores ven-
skab pa keerligt had.

At se pa?” foreslar Ajita i et forseg pa at forstd hans udmel-

ding.
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"Hold kaeft,” siger han uden at se pa nogen af os. ”Jeg gar op
og betaler for vores milkshakes.”

Sa glider han ud af basen og gar hen til kassen, hvor en stor-
barmet tjener hilser ham med sa meget entusiasme, man kan
fa for en mindstelon.

"Hvad fanden handlede det om?” hvisker jeg til Ajita, for cho-
keret til at lave en joke. "Han synes, jeg er sjov? Hvad bliver det
naeste? At han synes, jeg er et grundlaeggende godt menneske?”

"Tag det roligt,” siger hun hurtigt. "Men hallo, han betaler
for vores milkshakes? Danny keber noget til os? Hvorfor? Har
han snydt os i al den tid? Er han i virkeligheden millionaer?
Sidste gang han kebte noget til mig, var det vist en pakke tam-
poner, og det var bare en passiv-aggressiv made at fortalle mig
pa, at jeg overreagerede i en diskussion.”

Efter at have smidt skejserne putter han sin pung i lommen
og kommer tilbage mod os med et selvtilfreds smil. Pikachu
pa hans T-shirt gnaegger oretaveindbydende, og han er naesten
ved at stode ind i en tjener, der barer pa tre clubsandwicher.
Hun ser irriteret pa ham, men hans blik er last fast pa mig, sa
han bemaerker det ikke. Sa smiler han, et sart, forlegent smil,
som jeg aldrig har set for. Smiler. Danny. Seriost.

Hvad i hede hule helvede foregﬁr der?



