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Vågen igen. Dag 6.

Er det her en god dag at dø?
 Det spørgsmål stiller jeg mig selv, når jeg slår øjnene op 
om morgenen. I tredje time, mens hr. Schroeder kværner løs. 
Når jeg sender fadet med bønner videre ved aftensbordet. 
Om aftenen når jeg ligger vågen i min seng, fordi min hjerne 
nægter at lukke ned for alt det, der skal tænkes igennem.
 Er det i dag?
 Og hvis ikke – hvornår så?
 Det spørgsmål stiller jeg mig selv lige nu, hvor jeg står 
på en smal gesims seks etager over jorden. Jeg er så højt 
oppe, at jeg nærmest bliver ét med himlen. Jeg kigger ned 
på fortovet, og verden vælter. Med lukkede øjne nyder jeg 
følelsen af, hvordan alting snurrer. Måske gør jeg det nu 
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– lader mig bære væk af luften. Ligesom at flyde i en pool. 
Drive af sted, indtil ingenting længere eksisterer.
	 Jeg kan ikke huske, hvordan jeg er kommet herop. I  
virkeligheden husker jeg ikke særlig meget fra før sidste 
søndag, i hvert fald ikke noget fra den her vinter. Det er 
det samme hver gang – jeg går i sort, vågner op igen. Jeg 
er ligesom ham der Rip Van Winkle, den gamle mand med 
skægget, der vågner efter en lur og finder ud af, at han har 
sovet i 20 år. Nu er jeg her, nu er jeg her ikke. Man skulle 
tro, jeg efterhånden havde vænnet mig til det, men den her 
gang har været værre end de andre, for jeg har ikke bare 
sovet i et par dage eller en uge eller to, jeg har sovet alle  
højtiderne væk – Thanksgiving, jul og nytår. Jeg kan ikke  
rigtig forklare, hvad der var anderledes ved den her omgang, 
men da jeg vågnede, følte jeg mig mere død, end jeg plejer. 
Vågen, ja, men fuldstændig tom, som om nogen havde 
drukket mit blod. Det her er dag seks efter min opvågnen, 
og min første uge i skolen siden 14. november.
	 Jeg åbner øjnene, og jorden er stadig dernede, fast og 
hård. Jeg befinder mig oppe i skolens klokketårn på en 
cirka ti centimeter bred afsats. Selve tårnet er ikke særlig 
stort. Der er kun en halv meter betongulv rundt om selve  
klokken og så det lave stengelænder, som jeg er klatret over 
for at komme herud. Indimellem sparker jeg bagud for lige 
at sikre mig, at det er der. 
	 Jeg har strakt armene frem foran mig, som om jeg er i 
gang med en prædiken, og den lille, helt ufattelig kedelige 
by er min menighed. “Mine damer og herrer!” råber jeg. 
“Må jeg byde velkommen til min død!” 
	 “Mit liv” var måske mere passende, når man tænker på, 
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at jeg lige er vågnet og sådan, men det er kun, når jeg er 
vågen, at jeg tænker på at dø.
	 Jeg forsøger at lyde meget præsteagtig og afslutter alle 
ord med dirrende stemme og laver nogle vilde kast med  
hovedet, så jeg er lige ved at miste balancen. Jeg rækker 
bagud og griber fat, lettet over, at ingen har opdaget mig, 
for det er seriøst svært at se frygtløs ud, når man klamrer sig 
til gelænderet som den vildeste kylling.
	 Jeg, Theodore Finch, testamenterer hermed i al min men-
tale ustabilitet mit jordiske gods til Charlie Donahue, Brenda 
Shank-Kravitz og mine søstre. F... alle jer andre. Min mor 
lærte os allerede som små at stave F-ordet (hvis vi altså  
absolut skulle bruge det, men også at det var endnu bedre, 
hvis vi ikke skrev det helt ud), og det har desværre hængt ved.
	 Selv om det allerede har ringet ind, driver nogle af de  
andre stadig rundt dernede. Det er første uge i andet semes
ter på sidste år i highschool, og de opfører sig, som om de  
allerede er ved at være færdige. En af dem kigger herop, 
som om han har hørt mig, men ingen af de andre reagerer. 
Enten fordi de ikke har opdaget mig, eller fordi de godt ved, 
jeg er her og Nå ja, det er bare Theodore Freak. 
	 Så vender han hovedet og peger op mod himlen. Først 
tror jeg, det er mig, han peger på, men så er det, jeg får øje 
på hende. Pigen. Hun står på gesimsen en meter fra mig på 
den anden side af tårnet. Det brune hår bølger i vinden, og 
hendes nederdel løfter sig som en faldskærm. Selv om vi er 
i Indiana, og det er januar, står hun i strømpefødder med et 
par støvler i hånden og stirrer enten på sine fødder eller ned 
på jorden – det er ikke rigtig til at se. Hun virker helt para
lyseret.



14

	 “Tro mig, det værste du kan gøre, er at kigge ned,” siger  
jeg så roligt, jeg kan, med min helt almindelige, ikke
prædikende stemme.
	 Ganske langsomt vender hun hovedet hen mod mig, og 
det går op for mig, at jeg kender hende. Jeg har i hvert fald 
set hende på gangene. Jeg kan ikke lade være:
	 “Kommer du tit her? Det er nemlig et af mine stamsteder, 
og jeg synes ikke lige, jeg har set dig her før.”
	 Hun hverken griner eller blinker, men står bare der 
og glor på mig gennem et par enorme briller, der næsten  
dækker hele hendes ansigt. Hun prøver at tage et skridt bag-
læns og støder foden mod gelænderet. Hun vakler lidt, og 
inden hun når at gå i panik, siger jeg: “Jeg ved ikke, hvorfor 
du står her, men personligt synes jeg, at byen er pænere 
heroppefra, og folk ser bedre ud, og de værste af dem ser 
faktisk næsten flinke ud. På nær Gabe Romero og Amanda 
Monk og de andre, du hænger ud med.”
	 Hun hedder Violet et eller andet. Hun er en af de popu
lære. Ikke lige sådan en pige, man ville forvente at ramle  
ind i på en gesims seks etager over jorden. Bag ved de 
grimme briller er hun køn, næsten dukkeagtig. Store øjne, 
et sødt, hjerteformet ansigt, læber, der gemmer på et fint 
lille smil. Hun er sådan en pige, der dater fyre som skolens  
baseballstjerne, Ryan Cross, og deler kantinebord med 
Amanda Monk og de andre isdronninger.
	 “Men lad os bare indrømme, at vi ikke er kommet for at 
nyde udsigten. Du hedder Violet, ikke?”
	 Hun blinker, og jeg tolker det som et ja. 
	 “Theodore Finch. Vi gik vist på samme matematikhold 
sidste år.”
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	 Hun blinker en gang til.
	 “Jeg hader matematik, men det er ikke derfor, jeg er her. 
Altså, det er totalt i orden, hvis det er derfor, du er her. Du 
er sikkert bedre til at regne end mig, det er alle vist, men 
det er okay med mig. Der er nemlig mange andre ting, 
jeg er god til – guitar, sex og konstant at skuffe min far, 
bare for at nævne et par stykker. For resten har jeg hørt, at 
man alligevel aldrig får brug for det i den virkelige verden.  
Matematik, altså.”
	 Jeg plaprer videre, men kan mærke, at dampen er ved 
at gå af mig. For det første skal jeg pisse, så det er ikke 
kun mine ord, der spjætter. (Note til selv: Husk at tisse af 
inden selvmordsforsøg.) Og for det andet er det begyndt 
at regne, hvilket i denne temperatur meget hurtigt er ens
betydende med slud. 
	 “Det regner,” siger jeg, som om hun kunne være i tvivl. 
“Det betyder selvfølgelig, at blodet bliver skyllet væk, så 
der er knap så meget at rydde op bagefter. Men det der 
med oprydningen får mig nu alligevel til at spekulere  
på … Jeg er ikke specielt forfængelig, men jeg er et menne
ske, og jeg ved ikke med dig, men jeg har ikke lyst til at 
ligne noget, der er røget igennem en affaldskværn, til min 
begravelse.”
	 Hun dirrer eller skælver, jeg ved ikke helt hvilken af 
delene, og jeg krabber lige så langsomt over mod hende, 
mens jeg bare håber, at jeg ikke falder ned, inden jeg når 
derhen. For det sidste, jeg vil, er at fremstå som en nar 
over for hende her. “Jeg har sagt højt og tydeligt, at jeg vil 
brændes, men det er min mor ikke rigtig til.” Og min far 
vil gøre hvad som helst for ikke at pisse hende mere af, 
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end han har gjort i forvejen – Du er alt for ung til at gå 
rundt og spekulere på sådan noget, for bedstemor Finch 
blev altså 98, så det behøver vi slet ikke snakke om endnu, 
Theodore, gør nu ikke din mor bekymret.
	 “Det bliver altså en åben kiste til mig, og hvis jeg sprin-
ger, bliver det ikke noget kønt syn. I virkeligheden kan jeg 
også meget godt lide mit ansigt i hel stand, med to øjne, 
en næse, en mund og et intakt tandsæt, hvilket faktisk er  
noget af det, der er faldet heldigere ud hos mig.” Jeg smiler,  
så hun kan se, hvad jeg mener. Alting er, hvor det skal 
være, i hvert fald udenpå.
	 Hun siger ikke noget, og jeg krabber og snakker videre. 
“Jeg har allermest ondt af bedemanden. Det må i forvejen 
være lidt af et lortejob, men så oven i købet at skulle træk-
kes med sådan en idiot som mig.”
	 Nedefra er der en, der råber: “Violet? Er det Violet, der 
står deroppe?”
	 “Åh, gud.” Hun taler så lavt, at jeg næsten ikke kan høre 
hende. “Åhgudåhgudåhgud.” Blæsten tager fat i hendes 
hår og nederdel, og det ser næsten ud, som om hun skal til 
at lette.
	 Der lyder en summen af stemmer nedenfor, og jeg  
råber: “Du skal ikke redde mig! Du bliver bare selv slået  
ihjel!” Så dæmper jeg stemmen og siger: “Hør nu her, 
hvad du skal gøre.” Jeg er ikke mere end ti centimeter fra 
hende nu. “Smid dine sko over mod klokken, og hold fast 
i gelænderet. Bare tag fat i det, og læn dig ind mod det, og 
løft højre fod om på den anden side. Okay?”
	 “Okay.” Hun nikker og er lige ved at miste balancen. 
	 “Lad være med at nikke.”
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	 “Okay.”
	 “Og uanset hvad, så lad være med at træde frem i stedet 
for tilbage. Jeg tæller til tre.” “Okay?”
	 “Okay.” Hun kaster støvlerne ind mod klokken og de 
rammer betongulvet med et bump, bump.
	 “En. To. Tre.”
	 Hun tager fat i stensætningen, læner sig ind mod den og 
svinger så benet ind over den, så hun sidder overskrævs på 
gelænderet. Hun stirrer ned mod jorden, og jeg kan se, at 
hun er stivnet igen, så jeg siger: “Godt. Sådan. Du skal ikke 
kigge ned.”
	 Hun drejer langsomt hovedet hen mod mig og strækker  
så højre fod ned mod klokketårnets gulv, og da hun har  
fundet det, siger jeg: “Og find så en måde at svinge det  
venstre ben over uden at give slip på gelænderet.” Nu ryster 
hun så meget, at jeg kan høre hendes tænder klapre, men så 
står hendes venstre fod ved siden af den højre, og hun er i 
sikkerhed.
	 Nu er der kun mig herude. Jeg kigger ned en sidste gang, 
forbi mine fødder i størrelse 46, der bare bliver ved med 
at vokse – i dag iført sneakers med selvlysende snørebånd  
– forbi de åbne vinduer på tredje sal, anden sal, første. Forbi 
Amanda Monk, som står og kvidrer på trappen, mens hun 
svinger med sit lyse hår som en anden pony, med bøgerne 
over hovedet i et kombineret forsøg på at flirte og beskytte 
sig mod regnen.
	 Jeg ser forbi det hele og ned på selve jorden, som nu 
er blevet våd og fedtet, og forestiller mig selv liggende  
dernede.
	 Jeg kunne bare tage et skridt frem. Det ville være overstået  
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på få sekunder. Ikke mere “Theodore Freak”. Ikke mere 
smerte. Ikke mere af noget som helst.
	 Jeg forsøger at glemme den uventede afbrydelse med 
at redde et liv og vende tilbage til det, jeg egentlig var i 
gang med. Et øjeblik kan jeg mærke det: den fredfyldte for
nemmelse af mental stilhed, som om jeg allerede er død. 
Jeg er vægtløs og fri. Intet at frygte, ingen at frygte, ikke 
engang mig selv.
	 Så siger en stemme bag mig: “Bare tag fat i gelænderet,  
og læn dig ind mod det, og løft så højre fod om på den  
anden side.”
	 Og jeg mærker uden videre øjeblikket passere, måske er 
det allerede forsvundet, og det virker pludselig som en lam 
idé. Lige på nær billedet af Amandas udtryk, når jeg svæver 
forbi hende. Tanken får mig til at grine. Jeg griner så højt, at 
jeg er lige ved at dratte ned, og det skræmmer mig – og jeg 
får fat i gelænderet, og Violet får fat i mig, og i samme øje-
blik kigger Amanda op. “Freak!” er der en eller anden, der 
råber. Amandas lille gruppe fniser. Hun former hænderne 
omkring sin store mund og retter den opad. “Er du okay, 
V?”
	 Violet læner sig ud over gelænderet. Hun holder stadig 
fast i mine ben. “Jeg er okay.”
	 Døren til trappen går knirkende op, og min bedste ven, 
Charlie Donahue, kommer til syne. Charlie er sort. Som i 
kulsort. Han er også den, jeg kender, som får allermest sex.
	 “Der er pizza i kantinen i dag,” siger han, som om jeg 
ikke står på en gesims seks etager over jorden med armene 
strakt ud foran mig og en pige viklet omkring knæene.
	 “Hvorfor får du det ikke bare overstået, freak!” råber 
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Gabe Romero, også kendt som Roamer, også kendt som 
Narrøv, dernedefra. Mere latter.
	 Fordi jeg har en date med din mor senere, tænker jeg, 
men jeg siger det ikke højt, for det er egentlig ret plat, og så 
vil han også bare komme drønende op ad trappen og smadre 
mit ansigt og smide mig ud herfra, og så ryger hele idéen 
om at gøre det selv ligesom.
	 “Tak fordi du reddede mig, Violet. Jeg ved ikke, hvad der 
var sket, hvis ikke du var kommet. Så ville jeg sikkert have 
været død nu,” råber jeg.
	 Det sidste ansigt, jeg får øje på dernede, tilhører min 
skolevejleder, hr. Embry. Fedt nok, tænker jeg, da jeg ser 
ham glane op mod mig.
	 Jeg lader Violet gelejde mig over gelænderet og ned på 
gulvet. Nede på jorden klapper folk, ikke ad mig, men ad 
den store helt, Violet. Hun er så tæt på, at jeg kan se, at 
hendes hud er helt glat med undtagelse af to modermærker 
på højre kind, og at hendes øjne har en grågrøn nuance, der 
får mig til at tænke på efterår. Det er øjnene, der rammer  
mig. De er store og fængslende. Som om hun ser alt. Varme, 
opmærksomme, ingen-pis-øjne, som ser lige ind i én. Det er 
tydeligt, selv gennem brillerne. Hun er køn og høj, men ikke 
for høj, og har lange, rastløse ben og runde hofter, hvilket  
jeg godt kan lide hos en pige. Alt for mange highschool-
piger er bygget ligesom drenge.
	 “Jeg sad altså bare heroppe,” siger hun. “På gelænderet. 
Jeg kom ikke herop for at …”
	 “Må jeg spørge dig om noget? Tror du på, at den perfekte 
dag findes?”
	 “Hvad mener du?”
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	 “Den perfekte dag. Fra start til slut. Uden at der sker 
noget forfærdeligt eller sørgeligt eller helt almindeligt. Tror 
du, det kan lade sig gøre?”
	 “Det ved jeg ikke.”
	 “Har du nogensinde oplevet det?”
	 “Næ.”
	 “Det har jeg heller ikke, men jeg leder efter sådan en 
dag.”
	 “Tak, Theodore Finch,” hvisker hun og stiller sig på tæer 
og kysser mig på kinden. Jeg kan lugte hendes shampoo, og 
den får mig til at tænke på blomster. “Hvis du nogensinde 
siger noget til nogen, slår jeg dig ihjel,” siger hun ind i mit 
øre. Med støvlerne i hånden skynder hun sig af sted. Væk 
fra regnen, ud ad døren til den mørke, faldefærdige trappe, 
der leder ned til en af de mange alt for oplyste, alt for over-
befolkede gange.
	 Charlie ser efter hende, og da døren smækker i, vender 
han sig mod mig. “Seriøst, mand, hvorfor gør du det her?”
	 “Fordi vi alle sammen skal dø en dag. Jeg prøver bare at 
være forberedt.” Det er selvfølgelig ikke derfor, men det er 
godt nok til ham. I virkeligheden er der mange forskellige  
grunde, og de fleste ændrer sig fra dag til dag. Som for  
eksempel de 13 fjerdeklasses børn, der blev dræbt tidligere 
på ugen, da en eller anden sindssyg stodder begyndte at  
skyde løs i skolens gymnastiksal, eller hende pigen to klasser  
under mig, der lige er død af kræft, eller manden, jeg så 
sparke sin hund uden for biografen, eller min far.
	 Charlie tænker det måske, men han siger i hvert fald ikke 
“freak”, og det er derfor, han er min bedste ven. Derudover 
har vi ikke meget tilfælles.
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	 Teoretisk set er jeg i gang med at afsone en slags  
betinget dom. Den kom sig af en mindre sag, der indbe
fattede et bord og en tavle. (Det bør nævnes, at det er noget 
dyrere, end man skulle tro, at erstatte sådan en skoletavle.) 
Den kom sig også af en guitarsmadrende hændelse under 
en morgensamling, ulovlig brug af fyrværkeri og måske et 
slagsmål eller to. Derfor har jeg mod min vilje forpligtet 
mig til følgende: ugentlig rådgivning, at holde mit karakter-
gennemsnit et stykke over middel samt at deltage i mindst 
en aktivitet ved siden af undervisningen. Jeg valgte at gå til 
knytning, fordi jeg er den eneste fyr blandt 20 semilækre 
piger, hvilket jeg forestillede mig ville give mig okay gode 
odds. Jeg skal desuden opføre mig ordentligt, lege pænt 
med andre, lade være med at kaste med borde og afstå fra 
enhver form for “voldelig fysisk optræden”. Og så skal jeg 
altid, altid, uanset hvad der sker, tie stille, for gør jeg ikke 
det, er det åbenbart, at vi har balladen. Hvis jeg f….. noget 
som helst op fra nu af, står den på bortvisning.
	 På vejledningskontoret melder jeg mig hos sekretæren 
og sætter mig til at vente på en af de hårde pindestole, indtil 
hr. Embry er klar til at tage imod mig. Kender jeg Embryo 
– som jeg kalder ham – ret, vil han vide, hvad fanden jeg 
lavede oppe i det klokketårn. Hvis jeg er heldig, får vi ikke 
tid til at nå rundt om mere end det.
	 Kort efter vinker han mig ind, en lavstammet mand med 
kropsbygning som en tyr. Smilet forsvinder, da han lukker  
døren. Han sætter sig krumrygget ved skrivebordet og  
fæstner blikket på mig, som om jeg er en mistænkt, han har 
sat sig for at knække. “Hvad fanden lavede du oppe i det 
klokketårn?”
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	 Det, jeg godt kan lide ved Embryo, er, at han – udover 
at være forudsigelig – også går lige til sagen. Jeg har kendt 
ham siden andet år på highschool.
	 “Jeg ville se udsigten.”
	 “Havde du tænkt dig at springe?”
	 “Ikke på en pizzadag. Aldrig på en pizzadag. Det er 
en af ugens bedste dage.” Jeg må hellere nævne, at jeg er 
vildt god til at aflede opmærksomheden. Så god, at jeg med  
lethed kunne tage en kandidatgrad i det – men hvorfor 
egentlig? Jeg mestrer det jo allerede til perfektion.
	 Jeg regner med, at han skal til at spørge til Violet. Men: 
“Jeg bliver nødt til at vide, om du havde tænkt dig at gøre 
noget dumt. Jeg mener det fandeme. Hvis rektor hører om 
det her, er du ude hurtigere, end du kan nå at sige ‘bortvist’. 
I bedste fald. For ikke at tale om den retssag, jeg får på  
halsen, hvis ikke jeg foretager mig noget, og du går derop 
igen og taget springet. Og tro mig, med den sulteløn, de be-
taler her, har jeg ikke råd til at blive sagsøgt. Det bliver jeg, 
hvad enten du så hopper ud fra klokketårnet eller Purina 
Tower, uanset om det er på skolens område eller ej.”
	 Jeg gnider mig på hagen, som om jeg spekulerer dybt. 
“Purina Tower. Det er ikke nogen dårlig idé.”
	 Han kniber øjnene let sammen uden at røre sig en milli
meter. Som de fleste andre her i Midtvesten tror Embryo 
ikke rigtig på humor, især ikke når den går på følsomme 
emner. “Ikke morsomt, hr. Finch. Det er ikke nogen joke, 
det her.”
	 “Nej, hr. Beklager.”
	 “Det, selvmordere sjældent tænker på, er alle dem, det 
påvirker. Ikke blot dine forældre og søskende, men dine 
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venner, kærester, klassekammerater og lærere.” Jeg kan 
godt lide, at han tilsyneladende tror, at der er massevis af 
mennesker, der er afhængige af mig. Inklusive ikke bare én, 
men adskillige kærester.
	 “Det var bare pjat. Okay, det var måske ikke den mest 
optimale måde at bruge første time på, det indrømmer jeg.”
	 Han tager en sagsmappe, smider den på bordet foran 
sig og begynder at bladre i den. Jeg venter, mens han læser  
færdig, og så ser han på mig igen. Jeg tænker på, om han 
mon tæller ned til sommerferien.
	 Han rejser sig op, ligesom en strisser på tv, og går om på 
den anden side af bordet, hvor han stiller sig truende foran 
mig. Han læner sig op ad bordet med korslagte arme, og jeg 
ser mig om efter et skjult spionspejl.
	 “Synes du, jeg skal ringe til din mor?”
	 “Nej, nej. Og atter nej.” Og atter nej nej nej. “Hør her, 
det var virkelig dumt af mig. Jeg ville bare se, hvordan det 
føltes at stå deroppe og kigge ud. Jeg ville aldrig spring ud 
fra det tårn.”
	 “Hvis det sker en gang til – hvis du så meget som over-
vejer det – ringer jeg til hende. Og vi skal have testet dig for 
stoffer.”
	 “Jeg sætter stor pris på din omsorg.” Jeg gør mig umage 
for at lyde, som om jeg mener det, for det sidste, jeg ønsker, 
er at have en endnu større og kraftigere spot i nakken, ned 
gennem skolens lange gange og videre ud i livet udenfor for 
skolen. Og faktisk kan jeg godt lide Embryo. “Med hensyn 
til det der med stoffer, så er der ingen grund til at spilde jeres  
værdifulde tid. Seriøst. Medmindre cigaretter tæller som 
stoffer. Mig og stoffer? Virkelig dårlig kombi. Har været 
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der.” Jeg folder hænderne som en artig dreng. “Med hensyn 
til alt det der med klokketårnet – selv om det slet ikke var 
sådan, som du tror, så lover jeg, at det ikke vil gentage sig.”
	 “Det kan jeg garantere dig for, det ikke gør. Fremover 
skal du møde her to gange om ugen i stedet for en. Vi  
snakker sammen mandag og fredag, så jeg lige kan høre, 
hvordan du har det.”
	 “Det kan jeg sagtens – altså, jeg mener, jeg kan rigtig 
godt lide vores samtaler – men jeg er altså okay.”
	 “Det står ikke til diskussion. Lad os lige tale lidt om 
slutningen på sidste semester. Du var væk fire, næsten fem 
uger. Din mor siger, at du havde influenza.”
	 Han taler i virkeligheden om min søster, Kate, men det 
ved han ikke. Det var hende, der ringede til skolen, mens 
jeg var nede, fordi mor havde nok at tage sig af.
	 “Hun må vel vide det?”
	 Jeg var faktisk syg, men jeg fejlede ikke noget så nemt 
forklarligt som influenza. Jeg har erfaret, at folk viser  
meget mere medfølelse, hvis de kan se, at man lider, og som 
millioner af gange før ville jeg ønske, det var mæslinger 
eller kopper eller noget andet, der var til at forstå. Det ville 
både gøre tingene lettere for mig og for dem. Alt andet end 
sandheden: Jeg lukkede ned igen. Gik i sort. Det ene øjeblik 
fungerede jeg, og det næste øjeblik slæbte min bevidsthed 
sig rundt om sig selv som en gammel, gigtplaget hund, der 
forsøgte at finde hvile. Og så slukkede jeg bare og faldt i 
søvn, men ikke som man sover en almindelig nat. En lang-
strakt, mørk, drømmeløs søvn.
	 Embryo kniber igen øjnene sammen og ser indgående 
på mig, vist i et forsøg på at få mig til at svede. “Kan vi 



så regne med, at du møder op og lader være med at lave  
ballade resten af semestret?”
	 “Helt klart.”
	 “Og passer dit skolearbejde?”
	 “Jep.”
	 “Jeg bestiller testen hos skolesygeplejersken.” Han  
prikker i luften med sin pegefinger over mod mig. “Prøve-
tid vil sige ‘periode, hvor man vurderer elevens egnethed, 
hvorunder eleven skal udvise forbedring.’ Du kan selv slå 
det efter, hvis du er i tvivl, og hold dig nu for himlens skyld 
i live.”
	 Det, jeg ikke siger, er: Jeg vil gerne leve. Og jeg siger 
det ikke, fordi han, takket være den fede sagsmappe foran 
ham, aldrig ville tro på mig. Og der er en ting mere, han 
aldrig ville tro på – at jeg rent faktisk kæmper for at blive  
i den her kaotiske lorteverden. At stå på klokketårnets  
gesims handler ikke om at dø. Det handler om at have  
kontrol. Det handler om aldrig at falde i søvn igen.
	 Embryo marcherer rundt om bordet og samler en stak 
“Teenagere i mistrivsel”-foldere til mig. Så fortæller han 
mig, at jeg ikke er alene, og at jeg altid kan komme til 
ham. Hans dør står åben, han er lige her, og vi ses igen på  
mandag. Jeg har lyst til at sige, at det ikke er for at såre 
ham, men at det ligesom ikke er nogen trøst. Men i stedet 
takker jeg ham, mest på grund at de sorte rander under hans 
øjne og rygerrynkerne om hans mund. Han tænder sikkert 
en smøg i samme sekund, jeg er ude ad døren. Jeg tager  
folderne, så han kan få lov at ryge. Han har ikke nævnt Violet  
med et ord, og jeg er lettet.
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154 dage til sidste eksamen

Fredag morgen. Hos Marion Kresney, skolevejleder med 
små, venlige øjne og øre til øre-smil. Ifølge certifikatet på 
væggen over hendes hoved har hun været ansat på Bartlett 
High i 15 år. Det her er vores 12. møde.
	 Mine hænder ryster, og hjertet hamrer stadig helt vildt 
efter at have stået oppe på den afsats. Jeg fryser over hele 
kroppen og har bare lyst til at lægge mig ned. Lige om lidt 
vil fru Kresney sikkert sige: Jeg ved godt, hvad du foretog 
dig i første time, Violet Markey. Dine forældre er på vej. 
Vi har et lægehold klar til at eskortere dig til psykiatrisk  
skadestue.
	 Men vi begynder, som vi plejer.
	 “Hvordan har du det, Violet?” 
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	 “Fint, hvad med dig?” Jeg sætter mig på mine hænder.
	 “Jeg har det godt. Lad os tale om dig. Jeg vil gerne høre, 
hvordan du har det.”
	 “Jeg har det helt fint.” At hun ikke har nævnt det endnu, 
er ikke ensbetydende med, at hun ikke ved det. Hun spørger 
næsten aldrig om noget direkte.
	 “Hvordan sover du om natten?”
	 Mareridtene begyndte en måned efter ulykken. Hun 
spørger til det, hver gang vi mødes, fordi jeg var så dum at 
nævne det for min mor, som sagde det videre til hende. Det 
er en af de væsentligste grunde til, at jeg er her, og at jeg er 
holdt op med at fortælle alt til min mor.
	 “Jeg sover fint.”
	 Der er det med fru Kresney, at hun altid smiler, uanset 
hvad. Det kan jeg godt lide.
	 “Nogen grimme drømme?”
	 “Nej.”
	 Før skrev jeg dem altid ned, men det er jeg holdt op med 
igen. Jeg kan huske dem til mindste detalje. Som den for 
en måned siden, hvor jeg bogstavelig talt gik i opløsning. I 
drømmen sagde min far: “Du er nået til enden, Violet. Du 
har nået din grænse. Vi har alle sammen en, og det her er 
din.” Jamen, det vil jeg ikke. Jeg så ned på mine fødder, der 
blev opløst til to pytter og forsvandt. Så kom turen til mine 
hænder. Det gjorde ikke ondt, og jeg kan huske, jeg tænkte: 
Jeg burde være ligeglad, for det gør jo slet ikke ondt. Jeg 
glider bare væk. Men jeg var ikke ligeglad, og jeg forsvandt 
bid for bid, og så vågnede jeg. 
	 Fru Kresney rykker sig i stolen, stadig med smilet klistret  
til ansigtet. Gad vide, om hun smiler, når hun sover. 
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	 “Lad os snakke lidt om college.”
	 Ved samme tid for et år siden ville jeg have elsket at 
snakke college. Det gjorde Eleanor og jeg indimellem, når 
mor og far var gået i seng. Vi sad udenfor, hvis vejret var til 
det, og inde, hvis det var for koldt. Vi fantaserede om, hvor 
vi skulle hen, og om de mennesker vi ville møde, langt væk 
fra Bartlett, Indiana, 14.983 indbyggere, hvor vi følte os 
som væsner fra det ydre rum.
	 “Du har søgt ind på UCLA, Stanford, Berkeley, Florida, 
Buenos Aires, Northern Caribbean og i Singapore. Det er en 
meget spraglet liste. Men hvad er der sket med New York?”
	 Jeg har drømt om at gå på linjen for kreativ skrivning på 
NYU siden begyndelsen af syvende klasse. Det begyndte 
med en tur til New York sammen med min mor, som er for-
fatter og underviser på universitetet. Hun gik selv på NYU, 
og vi var alle fire i byen i tre uger, hvor vi hang ud med 
hendes gamle lærere og holdkammerater – romanforfattere, 
dramatikere, manuskriptforfattere, digtere. Jeg havde plan-
lagt at søge om tidlig optagelse i oktober. Men så kom  
ulykken, og så ombestemte jeg mig.
	 “Jeg missede ansøgningsfristen.” For en uge siden var 
der frist for at søge ind til normal studiestart. Jeg havde 
udfyldt det hele og endda skrevet mit essay, men sendte det 
ikke.
	 “Så lad os snakke om skrivningen. Lad os snakke om 
hjemmesiden.”
	 Det er EleanorandViolet.com, hun mener. Eleanor og 
jeg lavede den, kort efter vi flyttede til Indiana. Vi ville 
lave et online-magasin med to (vidt) forskellige opfattelser  
af mode, skønhed, drenge, bøger, livet. Sidste år nævnte  
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Eleanors veninde Gemma Sterling (som har hovedrollen i 
den populære netserie, Rant) os i et interview, og vi fik tre 
gange så mange følgere. Men jeg har ikke rørt sitet, siden 
Eleanor døde. Hvorfor skulle jeg det? Det var et site om 
søstre. Desuden døde mine ord i samme øjeblik, vi pløjede 
os gennem det autoværn.
	 “Jeg har ikke lyst til at snakke om sitet.”
	 “Din mor er vist forfatter, ikke? Hun kan garanteret give 
masser af gode råd.”
	 “Som Jessamyn West har sagt: ‘At skrive er så vanske-
ligt, at forfattere allerede har gennemgået helvede på jord 
og derfor vil blive fritaget for al straf herefter.’”
	 Det får hende til at lyse op. “Føler du, at du bliver  
straffet?” Hun taler om ulykken. Eller også refererer hun 
til at sidde på det her kontor, på den her skole, i den her by.
	 “Nej.” Føler jeg, at jeg burde blive straffet? Ja. Hvorfor 
skulle jeg ellers have valgt at få pandehår?
	 “Føler du skyld over det, der er sket?”
	 Jeg trækker i pandehåret. Det er skævt. “Nej.”
	 Hun læner sig tilbage. Smilet skrumper en brøkdel 
af en millimeter. Vi ved begge to godt, at jeg lyver. Gad 
vide, hvad hun ville sige, hvis jeg fortalte hende, at jeg for  
mindre end en time siden blev overtalt til at komme ned fra 
gesimsen oppe i det tårn. Jeg er efterhånden ret sikker på, at 
hun ikke ved noget om det.
	 “Har du været ude at køre siden?”
	 “Nej.”
	 “Har du givet dig selv lov til at sidde i bilen, når dine 
forældre kører?”
	 “Nej.”
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	 “Det synes de, du skulle.” Det er ikke noget spørgsmål. 
Det lyder, som om hun har talt med en af dem eller dem 
begge to. Det har hun sikkert.
	 “Jeg er ikke klar.” De fire magiske ord. Så kan man slippe  
af sted med hvad som helst, har jeg opdaget.
	 Hun læner sig frem. “Har du overvejet at begynde som 
cheerleader igen?”
	 “Nej.”
	 “At vende tilbage til elevrådet?”
	 “Nej.”
	 “Du spiller stadig fløjte i orkestret?”
	 “Ja, på bagerste række.” Det er en af de ting, ulykken 
ikke har ændret på. Jeg har altid siddet bagerst, for jeg er 
ikke særlig god.
	 Hun læner sig tilbage igen. Jeg er lige ved at tro, at hun 
har givet op. Men så siger hun: “Jeg er lidt bekymret for din 
udvikling her, Violet. Du burde helt ærligt være længere i 
processen, end du er lige nu. Du kan ikke undgå biler i al 
fremtid, især ikke her om vinteren. Du kan ikke blive ved 
med at stå i stampe. Du er nødt til at huske på, at du er en 
overlever, og det betyder …”
	 Jeg finder aldrig ud af, hvad det betyder, for så snart jeg 
hører hende sige ordet “overlever”, rejser jeg mig og går.

På vej til fjerde time. Ude på gangen.
	 Mindst 15 mennesker – nogle, jeg kender, nogle, jeg 
ikke kender, og nogle, der ikke har talt til mig i månedsvis  
– standser op og fortæller, hvor modigt det var af mig at 
redde Theodore Finch fra at begå selvmord. En af pigerne 
fra skolebladet vil gerne lave et interview med mig.
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	 Theodore Finch er sådan cirka den værste, jeg kunne 
have valgt at “redde”. Han er nærmest en legende her på 
Bartlett. Jeg kender ham ikke særlig godt, men jeg kender til 
ham. Alle kender til ham. Nogle hader ham, fordi de synes, 
han er en særling, der kommer op at slås og bliver smidt ud 
af skolen og gør lige, som det passer ham. Nogle forguder 
ham, fordi han er en særling, der kommer op at slås og bliver  
smidt ud af skolen og gør lige, som det passer ham. Han 
spiller guitar i fem-seks forskellige bands, og sidste år ind-
spillede han en plade. Men han er altså ret … ekstrem. En 
dag kom han for eksempel i skole og var malet rød fra top 
til tå. Til nogle sagde han, at det var i protest mod racisme, 
og til andre, at det var en protest mod kødproduktion. På 
tredje år gik han med kappe hver dag i en måned, smadrede 
en tavle med et bord og stjal dissektionsfrøerne fra biologi
lokalet og arrangerede en begravelsesceremoni for dem 
på en baseballbane. Den store skuespiller Anna Faris har  
engang udtalt, at den bedste måde at overleve highschool på 
er at “holde lav profil”. Finch gør lige det modsatte.
	 Jeg er fem minutter for sent på den til russisk litteratur,  
hvor fru Mahone og hendes paryk giver os en ti-siders  
opgave for om Brødrene Karamazov. Alle andre end mig 
stønner højlydt. For uanset hvad fru Kresney så måtte mene, 
er jeg her under “formildende omstændigheder”.
	 Jeg hører ikke engang efter, mens fru Mahone gennem-
går, hvad hun er ude efter. Jeg piller i en tråd i min nederdel. 
Jeg har hovedpine. Sikkert på grund af brillerne. Eleanors  
syn var endnu værre end mit. Jeg tager brillerne af og  
lægger dem på bordet. De så tjekkede ud på hende. På mig 
er de kiksede. Især sammen med pandehåret. Men hvis jeg 
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går med brillerne længe nok, bliver jeg måske som hende. 
Jeg vil se det, hun så. Jeg vil være os begge to på samme 
tid, så ingen behøver at savne hende, allermindst mig selv.
	 Der er gode dage, og der er dårlige dage. Jeg får næsten 
dårlig samvittighed over at indrømme, at de ikke alle sammen  
er lige dårlige. Det kommer snigende, uden jeg opdager det 
– et tv-show, en sjov bemærkning fra min far, en kommen-
tar i klassen – og jeg griner, som om intet er hændt. Jeg føler 
mig pludselig helt normal igen, hvad det så end er. Nogle 
morgner vågner jeg og står nynnende ud af sengen. Eller 
skruer op for musikken og begynder at danse. For det meste 
går jeg til skole. Nogle gange tager jeg cyklen, og så kan 
min hjerne finde på at snyde mig til at tro, at jeg bare er en 
helt almindelig pige, der er ude at cykle.
	 Emily Ward prikker mig på ryggen og rækker mig en  
seddel. Fru Mahone inddrager altid vores telefoner i be
gyndelsen af timen, så det er en gammeldags, håndskrevet 
besked.
	 Er det rigtigt, at du har forhindret Finch i at begå selv-
mord? Kh Ryan. Der er kun én Ryan i klassen – nogle vil 
hævde, at der kun er én Ryan på skolen, ja, i hele verden – og  
det er Ryan Cross.
	 Jeg kigger op og møder hans blik to rækker herfra. Han 
er sygt lækker. Brede skuldre, gyldenbrunt hår, grønne øjne 
og tilpas mange fregner til, at han ikke virker utilnærmelig. 
Vi var kærester indtil december sidste år, men nu holder vi 
en pause.
	 Jeg lader sedlen ligge på bordet foran mig i fem minutter, 
inden jeg svarer. Til sidst skriver jeg: Jeg kom bare forbi. Kh 
V. Et øjeblik efter kommer den retur igen, men denne gang 



folder jeg den ikke ud. Jeg tænker på, hvor mange piger der 
ville dø over at få sådan en besked fra Ryan Cross. Sidste 
forårs Violet Markey ville have været en af dem.
	 Da det ringer ud, bliver jeg hængende i klassen. Ryan 
tøver lidt for at se, hvad jeg gør, men da jeg bare bliver  
siddende, henter han sin telefon og går.
	 “Ja, Violet?” siger fru Mahone.
	 Normalt ville ti sider være ingenting. Lærerne kunne 
give os ti sider for, og jeg ville skrive 20. Hvis de ville have 
20, afleverede jeg 30. At skrive var det, jeg var allerbedst til 
– også bedre end til at være datter eller kæreste eller søster. 
At skrive var mig. Men nu er det en af de ting, jeg ikke kan.
	 Jeg behøver faktisk ikke sige noget, ikke engang Jeg er 
ikke klar. Det er en af livets uskrevne regler, som hører til 
under afsnittet Hvordan man reagerer, når en elev mister en 
nærtstående person og stadig, ni måneder senere, har det 
svært.
	 Fru Mahone sukker og rækker mig telefonen. “Bare giv 
mig en side eller et afsnit, Violet. Bare gør det, så godt du 
kan.” Mine formildende omstændigheder redder dagen.
	 Ryan står og venter uden for klassen. Jeg kan se på ham, 
at han prøver at regne ud, hvordan han kan få mig samlet 
igen og forvandle mig til den sjove kæreste, han havde før. 
“Du ser virkelig godt ud i dag,” siger han. Han er sød nok 
til at lade være med at stirre på mit hår.
	 “Tak.”
	 Over skulderen på Ryan kan jeg se Theodore Finch span-
kulere forbi. Han nikker til mig, som om han ligger inde 
med en hemmelig viden, og så går han videre.


