Kapitel 1:

Panseopvisningen

“Hej, Birke. Kan jeg ha’ den her pé til showet?” Rosa bra-
ser ind pé mit verelse.

Hun har en tynd, gylden kjole pd med lange fleeser,
der gir hende til lige over knzet. Den smyger sig tet til
kroppen og viser hendes slanke, spinkle skikkelse. Foran
har den en dyb udskering. Hun snurrer rundt, og jeg ser
problemet. Den gir lidt ned i ryggen. Ned, s& man ne-
sten kan se toppen af skulderbladene.

“Jeg tror ikke, man kan se det. Kan man?” fortsetter
hun og treekker det rode, bolgede hér til side.

Jeg hiver forsigtigt lidt ned i kjolen. Den lille stribe af
hud mellem skulderbladene opherer, og jeg kan se vag-
gens brune trebredder igennem hende.

“Hvis den glider bare en centimeter ned, kan man se
det.” Jeg har gisehud pa armene. Det fér jeg altid, nar jeg
ser pa hullet. Selvom jeg har set det hundrede gange for.
Selvom vi alle tre har et.

“Vi kan sgu da heller aldrig have noget lekkert pa!”
sukker Rosa. “Lyn mig lige ned, s skal jeg ind og rode i
skabet igen.”
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Jeg lyner kjolen ned, og hun trekker den af. Hele hul-
let er synligt nu. Det streekker sig fra begyndelsen af skul-
derbladene og ned til leenden. Langt og ellipseformet.
Det eneste, der bryder det, er den beige bh.

Man siger, elverne er hule i ryggen, fordi de ikke har no-
gen sjel. Det er sddan, heltene i eventyrerne kan gennemskue
dem.

Jeg har aldrig glemt min dansklerers ord.

Rosa forsvinder ind p3 sit verelse igen.

Jeg stirrer ind i spejlet. Kan marke uroen komme kry-
bende. Det gor den altid, nér vi skal optrede. Jeg kan
ikke lade vare med at teenke tilbage pa dengang ... og jeg
ser far falde ned af stolen igen og igen.

Jeg trekker borsten hurtigt gennem hiret. Sammen
med uroen kommer forventningen ogsi. Selvom jeg ville
onske, at jeg ikke behevede at danse, at jeg bare kunne
lade vere, sd gleder jeg mig ogsa.

Kort efter vender Rosa tilbage. Nu ifert en bla kjole.

“Hvad sd med den her?” Hun snurrer hurtigt rundt, og
stoffet belger let.

“Den er helt o.k.,” mumler jeg og stryger henderne
ned over min egen kjole.

“Men kedelig,” sukker hun. “Den er der da ingen, der
legger mearke til.”

“Uanset hvad du har pd, si skal de nok synes, du er
fantastisk.”

“Ja, men jeg vil gerne se godt ud for Benjamin.” Hun
forer hinden gennem krollerne og fir dem il at sidde
pracis, som de skal.

“Er du nu forelsket igen?” sporger jeg.
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“Mmm ...” siger hun og fugter leberne. “At vere for-
elsket er det bedste i verden! Du skulle prove det engang.”

“Far siger ...” begynder jeg, mens jeg renser bersten
for hdr. Mit hér er lyst, nesten hvidt, som om al farven er
blevet skyllet ud af det.

“Far er bange for alting. Jeg er jo ikke dum! Og siden
hvornér er du begyndt at blive som Azalea?”

“Jeg er ikke som Azalea!”

Azalea er den @ldste af os. Det vil sige, at hun er fire
et halvt minut @ldre end mig og otte minutter zldre end
Rosa. Sidan er det med elvere; vi bliver fgdt i kuld.

“Hvor kender du ham Benjamin fra?” sperger jeg.

“Vi medte hinanden i centeret.” Hun snor sit har mel-
lem fingrene. “Benjamin Skjoldbzk, er det ikke et fanta-
stisk navn?”

Vi er pa vej hen til dansehallen alle fire. Far, Azalea, Rosa
og jeg. Sneen knaser under vores fodder, mens vi gir den
korte tur gennem skoven og ind til Terveby. Trzerne er
bladlgse, og buskene kun gitre af grene. En hare lober
forbi os og efterlader sma poteaftryk i sneen.

Ved indgangen til dansehallen henger store plakater,
der lover endnu et fantastisk show. Jeg stirrer pd billedet
af os tre, der optreder. Uroen fra tidligere kommer sni-
gende igen.

“Er I klar, piger?” sporger far og puster varme i hen-
derne.

Azalea og jeg nikker, mens Rosa stryger hen mod om-
kleedningsrummet. Hun skal sikkert rette pd héret, i til-
felde af at gaturen har odelagt det.
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“Jeg taller lige tilmeldingerne,” siger far og forsvinder
ind pa kontoret. Han teller altid tilmeldingerne to gange.
Der skal komme mindst hundrede, ellers er det ikke sik-
kert. Som regel er han forst tilfreds ved 120, i tilfelde af
at nogen melder afbud.

“Du virker nerves.” Azaleas gronne ojne borer sig ind
i mine, da vi dbner deren til omkledningsrummet. Hun
kan altid marke sidan noget.

“Det er ikke noget,” siger jeg hurtigt.

Lyset flimrer, og de tomme benke og knagerazkker
kommer til syne. Her er plads nok til en hel skoleklasse.
Men det er bare os tre, der bruger det, og kun én gang
om mineden.

Rosa stir og laver strekovelser ved benkene. Ikke at
hun behever. Vi gver ikke engang. Aftaler intet pd for-
hand. Danser bare, s& snart musikken begynder, og
selvom intet er planlagt, s passer vores dans naturligt
sammen. Selv med lukkede ojne glider vi ubesvaret ud
og ind mellem hinanden.

“Jeg lober op og ser, om Benjamin er kommet.” Rosa
er allerede sprunget op ad trappen. Hun bliver altid eks-
tra ivrig. Ekstra energifyldt og rastles op til vores optree-
den. Hun er ikke den eneste; vi kan alle merke det. De
sidste fire natter har jeg dremt om det. Det har dirret i
mig hver nat. Lysten til ... nej, zrangen til at danse.

“Er du sikker pa, at du er 0.k.?” Azaleas blik kleber til
mig.

Hvor ville jeg dog onske, at jeg var bedre til at skjule
mine folelser.

“Ja, det er bare leenge siden,” siger jeg.
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Det passer ikke. Det er ikke leengere siden end sidste
gang. Eller sidste gang igen. Der gir altid en méned imel-
lem; det er sé lenge, vi kan vente. Sidan har det varet de
sidste mange 4r. Siden far inds4, at det var for farligt, at vi
dansede kun for ham.

“Uh, han er der!” Rosa hopper ivrigt oppe pa trap-
pen. Azalea og jeg gir ogsé op ad trappen. Nu er der ikke
leenge til.

Jeg kan hore den knitrende lyd af bagteppet, der trek-
kes til side, og far kommer hen til os.

“Er I klar?”

“Altid,” siger Rosa og giver ham et kys pé kinden.

Azalea og jeg nikker, mens jeg samler hiret i en elastik.

Det bobler i maven. Den utrygge fornemmelse fra tid-
ligere er helt vk nu. Nu er der kun gleden.

Vi treeder ud pa scenen, og klapsalverne lyder. Jeg
skimmer hurtigt mengden. Der er en stor gruppe, som
ma komme fra Nastbzk eller en af de andre byer. Jeg kan
genkende dem, fordi de er de eneste med program. Re-
sten er her fra byen. Selvom de har set os hundrede gange
for, s kommer de alligevel.

Sceneprojektorerne bliver tendt, og publikum for-
svinder bag det skarpe lys. Bliver forvandlet til en mork
masse.

Far sidder ved klaveret, der er placeret midt imellem
publikumspladserne. I starten sad han ogsd pa scenen,
men det havde veret for hirdt for ham, si han flyttede
ned.

Hans lange fingre glider hen over tangenterne. Lang-
somt vokser musikken frem. Den far det til at breende i
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blodet. Far huden til at dirre. Setter kroppen i bevagelse.
Jeg lukker gjnene, og alt andet end musikken forsvinder.
Jeg glider hen over den blanke scene, mens jeg forestil-
ler mig, at det er skovbunden pé& en varm sommerdag.
Jeg kan nasten merke de smé grasstrd mellem teerne.
Fugten fra jorden og duften af mos. Hvor jeg dog gleeder
mig til fordr.

Selvom jeg ikke kan se Rosa og Azalea, fornemmer jeg
dem. Altid tet pa. De gnistrer pd samme mide som mig,
mens energien fra publikum stremmer mod os.

Jeg abner gjnene og ser dem. lagttager de mange men-
nesker, der forhekset ser pa os. Deres smil og betagelse.

Jeg suger deres energi til mig. Lader den fylde drerne.
Glide rundt i kroppen og blodet. Mit hjerte slar hurti-
gere. Folger musikkens rytme.

Jeg snurrer rundt. Hurtigere og hurtigere. Suger mere
og mere energi. Fortsetter piruetten og har lyst til at fort-
sette for evigt. Til, at det aldrig skal stoppe. Energien
omfavner mig. Fylder mig. Ogsd ...

Musikken forstummer. Uden advarsel eller nedtoning,
som far ellers plejer. Den stopper bare. Jeg er s chokeret,
at jeg nasten snubler.

S& bliver scenelyset slukket, og jeg kan se forsamlingen
igen. De er stimlet sammen, stirrer alle sammen pé en
spinkel skikkelse pd jorden. En lille pige er faldet om.

Far sidder ved hendes side. Har mobilen presset mod
oret, mens han tjekker hendes puls.

Jeg ser pa Azalea og Rosa. De ryster ligesom mig. Og
ikke kun, fordi energien knitrer under huden, men fordi
vi alle tre ved, hvad det betyder.
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S& griber Azalea min hind og trekker mig vak fra sce-
nen. Ned i omkledningsrummet igen.

Det blinker redt og sort for mit blik. Angsten pumper
rundt i kroppen. Jeg ser far falde for mig igen og igen.
Det ma ikke vere sket igen. Det mé det bare ikke!

Jeg synker sammen pé det kolde klinkegulv. Lener mig
op ad veggen og begraver ansigtet i heenderne.

Ambulancens hyl flenger tavsheden kort efter.

Rosa stormer ud af omkledningsrummet, og jeg folger
med. Hun river deren op ud til parkeringspladsen, og vi
ser ambulancen holde henne ved hovedindgangen.

Kulden fra asfalten glider fra fedderne op igennem
kroppen og legger sig om mit hjerte.

To ambulancemand i gule, selvlysende jakker ruller en
bare ind. Rosa griber min arm. Hendes lange negle laver
aftryk i min hud, mens alle lyde forsvinder, og det eneste,
jeg kan here, er mit bankende hjerte.

S4 gir deren op igen. Pigen ligger pd baren nu. Det
brune har er helt uglet af iltmasken, som de har trukket
ned over hendes ansigt.

En kvinde gir ved siden af. Knuger den lille piges
hand. Térerne tegner striber pa hendes kinder. Hun viger
ikke fra bdren et sekund.

Bag biren kommer far. Jeg kan se hans mund bevaege
sig. Forme undskyldninger, mens han genner folk ud og
vak.

Han fanger vores blikke i deren, og uden ord kom-
manderer han os indenfor igen.

Mens deren smzkker bag os, borer ambulancens hyl
sig igen ind i min tavshedsboble.
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Alt for leenge efter kommer far ind til os. Rynkerne i hans
pande virker dybere, og smilet fra tidligere er helt for-
svundet.

“Er pigen okay?” Det er Azalea, der sporger. Hendes
skingre stemme giver naesten genlyd i det store omkled-
ningsrum.

“De har kert hende til Naestbeks akutafdeling. Vi ved
mere i morgen.”

Tavsheden legger sine kolde arme om os.

“Hvad skete der?” sporger far. Hans blik zigzagger
imellem os.

“Jeg ved det ikke. Jeg gjorde ikke noget, som jeg ikke
plejer,” siger Azalea.

“Heller ikke jeg,” siger Rosa.

Jeg tover. Tenker tilbage. Husker pa dansen. Leder efter
et trin, der kan forklare det.

“Birke?” sporger far.

Jeg ryster pd hovedet. “Helt som jeg plejer.” Min stem-
me er tet. Som om ordene klistrer sammen og ikke vil ud.

Far sukker.

“Vi setter minimumsantallet op.”

“Men vi har jo allerede sveert ved at ...” begynder Azalea.

“Det er nedvendigt,” afbryder far.

“Men miske var det slet ikke os; méske var det noget
andet, der gjorde det ...” hvisker jeg. Det ma ikke vere
os. M4 ikke vare mig.

“Vi setter antallet op til 250.” Fars stemme er fjern, og
han taler vist mere til sig selv end til os.

“Men du ved jo ikke engang, om det var ...” begynder

Rosa igen, men far afbryder hende.
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“I er blevet staerkere,” siger han. “Jeg kunne ogsd merke
det.”

Jeg bider mig i leben. Ved, at han har ret. Har selv
kunnet merke, at én dans om mineden snart ikke er nok.

“250,” hvisker jeg.

Vi tenker alle det samme. At byen ikke er stor nok.
Selvom de er sede til at komme, si kan hver familie kun
komme et begraenset antal gange om dret, og selvom far
har lokket turister til fra andre byer, sd er 250 rigtig man-
ge mennesker. Men vi har intet valg.



