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“Hej, Birke. Kan jeg ha’ den her på til showet?” Rosa bra-
ser ind på mit værelse.

Hun har en tynd, gylden kjole på med lange flæser, 
der går hende til lige over knæet. Den smyger sig tæt til 
kroppen og viser hendes slanke, spinkle skikkelse. Foran 
har den en dyb udskæring. Hun snurrer rundt, og jeg ser 
problemet. Den går lidt ned i ryggen. Ned, så man næ-
sten kan se toppen af skulderbladene.

“Jeg tror ikke, man kan se det. Kan man?” fortsætter 
hun og trækker det røde, bølgede hår til side. 

Jeg hiver forsigtigt lidt ned i kjolen. Den lille stribe af 
hud mellem skulderbladene ophører, og jeg kan se væg-
gens brune træbrædder igennem hende.

“Hvis den glider bare en centimeter ned, kan man se 
det.” Jeg har gåsehud på armene. Det får jeg altid, når jeg 
ser på hullet. Selvom jeg har set det hundrede gange før. 
Selvom vi alle tre har et.

“Vi kan sgu da heller aldrig have noget lækkert på!” 
sukker Rosa. “Lyn mig lige ned, så skal jeg ind og rode i 
skabet igen.”

;
Kapitel 1:  

Danseopvisningen
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Jeg lyner kjolen ned, og hun trækker den af. Hele hul-
let er synligt nu. Det strækker sig fra begyndelsen af skul-
derbladene og ned til lænden. Langt og ellipseformet. 
Det eneste, der bryder det, er den beige bh.

Man siger, elverne er hule i ryggen, fordi de ikke har no-
gen sjæl. Det er sådan, heltene i eventyrerne kan gennemskue 
dem.

Jeg har aldrig glemt min dansklærers ord.
Rosa forsvinder ind på sit værelse igen.
Jeg stirrer ind i spejlet. Kan mærke uroen komme kry-

bende. Det gør den altid, når vi skal optræde. Jeg kan 
ikke lade være med at tænke tilbage på dengang … og jeg 
ser far falde ned af stolen igen og igen.

Jeg trækker børsten hurtigt gennem håret. Sammen 
med uroen kommer forventningen også. Selvom jeg ville 
ønske, at jeg ikke behøvede at danse, at jeg bare kunne 
lade være, så glæder jeg mig også.

Kort efter vender Rosa tilbage. Nu iført en blå kjole.
“Hvad så med den her?” Hun snurrer hurtigt rundt, og 

stoffet bølger let.
“Den er helt o.k.,” mumler jeg og stryger hænderne 

ned over min egen kjole.
“Men kedelig,” sukker hun. “Den er der da ingen, der 

lægger mærke til.”
“Uanset hvad du har på, så skal de nok synes, du er 

fantastisk.” 
“Ja, men jeg vil gerne se godt ud for Benjamin.” Hun 

fører hånden gennem krøllerne og får dem til at sidde 
præcis, som de skal.

“Er du nu forelsket igen?” spørger jeg.
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“Mmm …” siger hun og fugter læberne. “At være for-
elsket er det bedste i verden! Du skulle prøve det engang.”

“Far siger …” begynder jeg, mens jeg renser børsten 
for hår. Mit hår er lyst, næsten hvidt, som om al farven er 
blevet skyllet ud af det.

“Far er bange for alting. Jeg er jo ikke dum! Og siden 
hvornår er du begyndt at blive som Azalea?”

“Jeg er ikke som Azalea!”
Azalea er den ældste af os. Det vil sige, at hun er fire 

et halvt minut ældre end mig og otte minutter ældre end 
Rosa. Sådan er det med elvere; vi bliver født i kuld.

“Hvor kender du ham Benjamin fra?” spørger jeg.
“Vi mødte hinanden i centeret.” Hun snor sit hår mel-

lem fingrene. “Benjamin Skjoldbæk, er det ikke et fanta-
stisk navn?”

Vi er på vej hen til dansehallen alle fire. Far, Azalea, Rosa 
og jeg. Sneen knaser under vores fødder, mens vi går den 
korte tur gennem skoven og ind til Tørveby. Træerne er 
bladløse, og buskene kun gitre af grene. En hare løber 
forbi os og efterlader små poteaftryk i sneen.

Ved indgangen til dansehallen hænger store plakater, 
der lover endnu et fantastisk show. Jeg stirrer på billedet 
af os tre, der optræder. Uroen fra tidligere kommer sni-
gende igen.

“Er I klar, piger?” spørger far og puster varme i hæn-
derne.

Azalea og jeg nikker, mens Rosa stryger hen mod om-
klædningsrummet. Hun skal sikkert rette på håret, i til-
fælde af at gåturen har ødelagt det.
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“Jeg tæller lige tilmeldingerne,” siger far og forsvinder 
ind på kontoret. Han tæller altid tilmeldingerne to gange. 
Der skal komme mindst hundrede, ellers er det ikke sik-
kert. Som regel er han først tilfreds ved 120, i tilfælde af 
at nogen melder afbud.

“Du virker nervøs.” Azaleas grønne øjne borer sig ind 
i mine, da vi åbner døren til omklædningsrummet. Hun 
kan altid mærke sådan noget.

“Det er ikke noget,” siger jeg hurtigt.
Lyset flimrer, og de tomme bænke og knagerækker 

kommer til syne. Her er plads nok til en hel skoleklasse. 
Men det er bare os tre, der bruger det, og kun én gang 
om måneden.

Rosa står og laver strækøvelser ved bænkene. Ikke at 
hun behøver. Vi øver ikke engang. Aftaler intet på for-
hånd. Danser bare, så snart musikken begynder, og 
selvom intet er planlagt, så passer vores dans naturligt 
sammen. Selv med lukkede øjne glider vi ubesværet ud 
og ind mellem hinanden.

“Jeg løber op og ser, om Benjamin er kommet.” Rosa 
er allerede sprunget op ad trappen. Hun bliver altid eks-
tra ivrig. Ekstra energifyldt og rastløs op til vores optræ-
den. Hun er ikke den eneste; vi kan alle mærke det. De 
sidste fire nætter har jeg drømt om det. Det har dirret i 
mig hver nat. Lysten til … nej, trangen til at danse.

“Er du sikker på, at du er o.k.?” Azaleas blik klæber til 
mig.

Hvor ville jeg dog ønske, at jeg var bedre til at skjule 
mine følelser.

“Ja, det er bare længe siden,” siger jeg.
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Det passer ikke. Det er ikke længere siden end sidste 
gang. Eller sidste gang igen. Der går altid en måned imel-
lem; det er så længe, vi kan vente. Sådan har det været de 
sidste mange år. Siden far indså, at det var for farligt, at vi 
dansede kun for ham.

“Uh, han er der!” Rosa hopper ivrigt oppe på trap-
pen. Azalea og jeg går også op ad trappen. Nu er der ikke 
længe til.

Jeg kan høre den knitrende lyd af bagtæppet, der træk-
kes til side, og far kommer hen til os.

“Er I klar?”
“Altid,” siger Rosa og giver ham et kys på kinden.
Azalea og jeg nikker, mens jeg samler håret i en elastik.
Det bobler i maven. Den utrygge fornemmelse fra tid-

ligere er helt væk nu. Nu er der kun glæden.
Vi træder ud på scenen, og klapsalverne lyder. Jeg 

skimmer hurtigt mængden. Der er en stor gruppe, som 
må komme fra Næstbæk eller en af de andre byer. Jeg kan 
genkende dem, fordi de er de eneste med program. Re-
sten er her fra byen. Selvom de har set os hundrede gange 
før, så kommer de alligevel.

Sceneprojektørerne bliver tændt, og publikum for-
svinder bag det skarpe lys. Bliver forvandlet til en mørk 
masse.

Far sidder ved klaveret, der er placeret midt imellem 
publikumspladserne. I starten sad han også på scenen, 
men det havde været for hårdt for ham, så han flyttede 
ned.

Hans lange fingre glider hen over tangenterne. Lang-
somt vokser musikken frem. Den får det til at brænde i 
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blodet. Får huden til at dirre. Sætter kroppen i bevægelse. 
Jeg lukker øjnene, og alt andet end musikken forsvinder. 
Jeg glider hen over den blanke scene, mens jeg forestil-
ler mig, at det er skovbunden på en varm sommerdag. 
Jeg kan næsten mærke de små græsstrå mellem tæerne. 
Fugten fra jorden og duften af mos. Hvor jeg dog glæder 
mig til forår.

Selvom jeg ikke kan se Rosa og Azalea, fornemmer jeg 
dem. Altid tæt på. De gnistrer på samme måde som mig, 
mens energien fra publikum strømmer mod os.

Jeg åbner øjnene og ser dem. Iagttager de mange men-
nesker, der forhekset ser på os. Deres smil og betagelse.

Jeg suger deres energi til mig. Lader den fylde årerne. 
Glide rundt i kroppen og blodet. Mit hjerte slår hurti-
gere. Følger musikkens rytme.

Jeg snurrer rundt. Hurtigere og hurtigere. Suger mere 
og mere energi. Fortsætter piruetten og har lyst til at fort-
sætte for evigt. Til, at det aldrig skal stoppe. Energien 
omfavner mig. Fylder mig. Og så …

Musikken forstummer. Uden advarsel eller nedtoning, 
som far ellers plejer. Den stopper bare. Jeg er så chokeret, 
at jeg næsten snubler.

Så bliver scenelyset slukket, og jeg kan se forsamlingen 
igen. De er stimlet sammen, stirrer alle sammen på en 
spinkel skikkelse på jorden. En lille pige er faldet om.

Far sidder ved hendes side. Har mobilen presset mod 
øret, mens han tjekker hendes puls.

Jeg ser på Azalea og Rosa. De ryster ligesom mig. Og 
ikke kun, fordi energien knitrer under huden, men fordi 
vi alle tre ved, hvad det betyder.
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Så griber Azalea min hånd og trækker mig væk fra sce-
nen. Ned i omklædningsrummet igen.

Det blinker rødt og sort for mit blik. Angsten pumper 
rundt i kroppen. Jeg ser far falde for mig igen og igen. 
Det må ikke være sket igen. Det må det bare ikke!

Jeg synker sammen på det kolde klinkegulv. Læner mig 
op ad væggen og begraver ansigtet i hænderne.

Ambulancens hyl flænger tavsheden kort efter.
Rosa stormer ud af omklædningsrummet, og jeg følger 

med. Hun river døren op ud til parkeringspladsen, og vi 
ser ambulancen holde henne ved hovedindgangen.

Kulden fra asfalten glider fra fødderne op igennem 
kroppen og lægger sig om mit hjerte.

To ambulancemænd i gule, selvlysende jakker ruller en 
båre ind. Rosa griber min arm. Hendes lange negle laver 
aftryk i min hud, mens alle lyde forsvinder, og det eneste, 
jeg kan høre, er mit bankende hjerte.

Så går døren op igen. Pigen ligger på båren nu. Det 
brune hår er helt uglet af iltmasken, som de har trukket 
ned over hendes ansigt.

En kvinde går ved siden af. Knuger den lille piges 
hånd. Tårerne tegner striber på hendes kinder. Hun viger 
ikke fra båren et sekund.

Bag båren kommer far. Jeg kan se hans mund bevæge 
sig. Forme undskyldninger, mens han genner folk ud og 
væk.

Han fanger vores blikke i døren, og uden ord kom-
manderer han os indenfor igen.

Mens døren smækker bag os, borer ambulancens hyl 
sig igen ind i min tavshedsboble.
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Alt for længe efter kommer far ind til os. Rynkerne i hans 
pande virker dybere, og smilet fra tidligere er helt for-
svundet.

“Er pigen okay?” Det er Azalea, der spørger. Hendes 
skingre stemme giver næsten genlyd i det store omklæd-
ningsrum.

“De har kørt hende til Næstbæks akutafdeling. Vi ved 
mere i morgen.”

Tavsheden lægger sine kolde arme om os.
“Hvad skete der?” spørger far. Hans blik zigzagger 

imellem os.
“Jeg ved det ikke. Jeg gjorde ikke noget, som jeg ikke 

plejer,” siger Azalea.
“Heller ikke jeg,” siger Rosa.
Jeg tøver. Tænker tilbage. Husker på dansen. Leder efter 

et trin, der kan forklare det.
“Birke?” spørger far.
Jeg ryster på hovedet. “Helt som jeg plejer.” Min stem-

me er tæt. Som om ordene klistrer sammen og ikke vil ud.
Far sukker.
“Vi sætter minimumsantallet op.”
“Men vi har jo allerede svært ved at …” begynder Azalea.
“Det er nødvendigt,” afbryder far.
“Men måske var det slet ikke os; måske var det noget 

andet, der gjorde det …” hvisker jeg. Det må ikke være 
os. Må ikke være mig.

“Vi sætter antallet op til 250.” Fars stemme er fjern, og 
han taler vist mere til sig selv end til os.

“Men du ved jo ikke engang, om det var …” begynder 
Rosa igen, men far afbryder hende.



“I er blevet stærkere,” siger han. “Jeg kunne også mærke 
det.”

Jeg bider mig i læben. Ved, at han har ret. Har selv 
kunnet mærke, at én dans om måneden snart ikke er nok.

“250,” hvisker jeg.
Vi tænker alle det samme. At byen ikke er stor nok. 

Selvom de er søde til at komme, så kan hver familie kun 
komme et begrænset antal gange om året, og selvom far 
har lokket turister til fra andre byer, så er 250 rigtig man-
ge mennesker. Men vi har intet valg.


