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LÆNGE LEVE KIM
Af Nicole Boyle Rødtnes

”Han skal leve, han skal leve, han skal leve i 100 år! 
Skål!” Vi skråler alle sammen på videoen. Humøret og 
promillen var høj. Det havde været en perfekt aften. En 
perfekt fødselsdag. Det havde Kim selv sagt. 

Nu ville jeg bare ønske, at tiden, ligesom videoen, 
stoppede der. Midt i festen. At vi var blevet i Kims for-
ældres hus. Det var egentlig det, Kim ville, men jeg 
havde lokket ham med videre. Han blev jo 18. Nu kunne 
vi begge komme lovligt ind på barerne, så det var for 
kedeligt med en havefest. Jeg skyldte min bedste ven et 
brag af en nat … 

Jeg lader hovedet falde ned mod bordet. 
Så banker det på døren til mit værelse.
”Xander, er du klar?” Mor står i døråbningen. Klædt 

i sort fra top til tå. 

*

”Godt at se dig, Sara,” siger Kims mor med så megen 
smerte i stemmen, at jeg ville ønske, vi begge ville 
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gå i opløsning i det sekund. At vi bare kunne blive til 
tusind små partikler, der svævede væk og forsvandt det 
samme sted hen, som Kim er nu.

I stedet er jeg tvunget til at sætte mig på de hårde 
bænke. Kirken er kølig. Gåsehud vokser frem på mine 
arme. Orglets dybe toner sluger de andres snøft og gråd. 

Jeg græder ikke. Det var ellers alt, jeg gjorde den nat 
og de efterfølgende dage. Nu sidder jeg her bare. Helt 
stille, ubevægelig, som var jeg en del af kalkmalerierne. 
Xander sætter sig på bænken bag mig. Vi ser ikke på 
hinanden. I stedet stirrer vi bare tomt ud i luften.

”Kims liv blev alt for kort …” Præstens ord forsvinder 
i en summen. Han taler, som om han kendte ham. Men 
det gjorde han ikke. Ikke som jeg. Kim og jeg var soul-
mates. Vi skulle have haft hele livet sammen. Nu har 
jeg ingenting.

Kims forældre havde spurgt, om jeg ville sige noget. 
Der ligger en tale i min lomme. 

”Men kun hvis du kan overskue det,” havde de sagt.
Men jeg kan ikke overskue noget. Havde mit hjerte 

ikke slået af sig selv, havde jeg glemt det. 
Ceremonien slutter. Xander hjælper med at bære 

kisten ud. Jeg følger med i rækken af sørgende. Ser 
kisten blive firet ned i det dybe hul. Det er anden gang, 
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jeg ser min kæreste forsvinde i dybet. Men denne gang 
er det jord og ikke vand, der sluger ham.

*

Jeg banker på døren. Det føles sært. Jeg har banket på 
den her dør tusind gange, siden Kim og jeg blev venner  
i børnehaven. Men for første gang venter Kim ikke der-
inde. Jeg har undgået huset siden begravelsen. Men hans 
forældre har bedt mig komme i dag. I lommen ligger  
usb-stikket. Fyldt med alle de videoer og fotos, jeg 
har af Kim. Eller næsten alle. Jeg har gjort min sidste 
pligt som bedste ven og slettet de fuldebilleder, som 
Kim ikke ville have, hans forældre skulle ske. De har 
også bedt om Kims passwords til hans sociale medier. 
Dem, jeg kendte, har jeg med til dem. Også her har jeg 
været inde og rydde lidt op. Ikke at der var særlig meget 
snusk. Kim var altid en god fyr.

Døren går op. Det er Kims mor, Anne-Lise. Hun 
byder mig indenfor. Vi sætter os i sofaen. Jeg stirrer på 
den plads, som Kim altid sad på. Man kan stadig ane 
aftrykket af hans krop mod puderne.

”Vi er meget taknemmelige for din hjælp,” siger 
Anne-Lise.
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”Jeg har desværre ikke alle passwords,” mumler jeg.
”Det er okay,” siger Anne-Lise. ”Sara kender også 

mange, mon ikke I dækker dem alle imellem jer.”
Sara. Lyden af hendes navn er som et lynnedslag i den 

dårlige samvittighed. Kim elskede hende så højt. Og 
hun ham. Og nu er de revet fra hinanden. Alt sammen  
på grund af mig.

”Hvad skal I bruge alle de her ting til?” spørger jeg.
”Det hedder Osiris – Digitalt Efterliv,” siger Walter, 

Kims far. ”Vi uploader alt indholdet, og så genskaber 
de Kim med AI. Vi får mulighed for at se og tale med 
ham igen.”

Jeg siger ikke noget. Jeg har godt hørt om Osiris. 
Der har været reklamer på alle sociale platforme det 
sidste halve år. 

”Du får selvfølgelig også koden til Osiris, så du kan 
bruge det, hvis du ønsker,” siger Anne-Lise. ”Vi ved, 
Sara meget gerne vil.”

Sara. Der var hendes navn igen. Jeg har tænkt på 
hende hver dag, siden det skete. Jeg er startet på så 
mange beskeder, men har ikke fået sendt en eneste.

Anne-Lise kigger på mig, og det går op for mig, at 
hun forventer et svar.

”Tak,” mumler jeg. Men jeg ved ikke, om jeg tør prøve 
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den AI-ting. Hvad skulle jeg sige, hvis jeg så Kim igen? 
Det er min skyld, vi var på havnen den nat. Mig, der fik 
den dumme idé at pisse ud over kanten. Kim ville gå 
tilbage til en af barerne og låne et toilet. Men jeg sagde, 
det var noget pjat. At vi da bare kunne pisse i havet.  
Vi var skidefulde. Jeg havde hældt øl og shots på ham 
hele aftenen. Jeg havde godt set, at han slingrede, men 
jeg havde aldrig tænkt, at han kunne falde …

*

”Er du sikker på, at det er det her, du vil, Sara?” spørger 
mor. ”Du har det allerede så svært. Hvad, hvis det bliver  
værre?” Mor er bekymret. Det har hun været, siden 
hun hørte, at de ville genskabe Kim med Osiris. Men 
hvordan kan hun overhovedet spørge om det? Selv-
følgelig er jeg sikker. Jeg har talt ned til det her, siden 
jeg afleverede alle vores beskeder, videoer samt Kims  
kodeord.

”Jeg er sikker,” siger jeg.
”Okay,” siger mor og lader mig være alene.
Jeg ryster, da jeg tager virtual reality-brillerne på. 

Mit værelse forsvinder, og jeg står over for et panel med 
valgmuligheder. Jeg skal vælge, hvor jeg vil møde Kim. 
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Der er flere muligheder. Jeg klikker på parken. Og så 
står han der. Lige foran mig. Kim. I byens park, hvor vi 
kyssede hinanden første gang.

”Hej …” Min stemme knækker over i gråd.
”Hej, Smukmus.” Han smiler. Sit særlige Kim-smil. 

Og det er, som om tusind lamper tændes inden i mig og 
jager mørket lidt på afstand. For Kim er ikke væk. Han 
er lige der. 

Jeg hulker af lykke og slår armene om ham. Og der, 
imellem alle hulkene, rammer sorgen på ny. For han er 
lige der. Jeg kan se ham, høre ham, men ikke røre ham, 
ikke dufte ham.

”Jeg savner dig så meget,” græder jeg.
”Og jeg savner dig …” Der er en lille ændring i hans 

betoning. Kim plejede altid at lægge ekstra tryk på dig, 
men det gør han ikke nu. En lille detalje, men det gør 
ikke noget. Det er stadig Kim. Han er lige her. Sammen  
med mig.

*

Jeg er på vej hen til skolen, da jeg ser Sara. Det er første 
gang siden begravelsen, at hun er i skole. Jeg havde 
hørt fra hendes venner, at hun havde låst sig inde på 


