Et gammelt sagn forteeller, at seeler i virkeligheden er mennesker, der
har kastet sig i havet for at begd selvmord. Men hvert ar pa helligtre-
kongersaften smider de deres selhamme og bliver mennesker igen.

En dag besluttede en ung mand sig for at finde ud af, om det var
sandt. Han havde hort, hvor de samledes, og sneg sig derhen for at
gemme sig. Da det blev aften, sd han scelerne komme op af havet og
smide deres ham. Han fik oje pd en smuk pige iblandt dem og forelskede
sig med det samme. Og da han sd, hvor hun lagde sit skind, sneg han
sig hen og stjal det.

Da scelerne igen forsvandt ud i havet, mdtte pigen blive alene pd
land. Sa tradte manden frem. Hun kunne lugte sit skind hos ham og
tryglede ham om det, men han ncegtede. I stedet tog han hende med
tilbage, og de giftede sig.

De levede sammen i flere dr, men manden matte altid sikre sig, at
pigen ikke fik fat i sit skind. Han ldste det inde i et skrin og bar noglen i
sit beelte. Men en dag, da han var ude at fiske, opdagede han, at noglen
manglede. Da rdbte han ulykkeligt: “I dag mister jeg min kone!”

— UDDRAG AF DET FARQGSKE SAGN OM SZALKVINDEN






Kapitel 1: En dag om aret

VANJA

Jeg kravler op pa klippen og smider min ham. Over mig er himlen
sa smat begyndt at lysne. Solen er pa vej op. Under mig slar belgerne
mod stenene og rammer mine teeer, der for fa gjeblikke siden var
en hale.

Jeg tager mit forste andedrag og lader luften fylde lungerne. Sa
kommer jeg vaklende pa benene. Mit lange, merke har nar mig til
maven og dakker mine bryster. Januarvinden rusker i min negne
hud og giver mig gasehud.

Deter forste gang, jeg er menneske, i et ar. Ogjeg hader det allerede.

Jeg ser ned pé seelhammen, der ligger ved mine fodder. Jeg har
lyst til at kravle tilbage i den. At forsvinde ind i den simple verden
igen, hvor den eneste lyd er havets brusen. Men hammen vil ikke
tage imod mig. Jeg skal veere menneske i dag.

Hvert ar pa denne dag er jeg menneske igen. Fra solopgang til
solnedgang bliver jeg tvunget til at huske det liv, jeg forlod. Til at
huske skammen og sorgen, der fik mig til at kaste mig ud fra klippen
for over to ar siden. Jeg troede, jeg skulle de. I stedet blev jeg fanget.
Som en szlkvinde. En selkie.

Omkring mig fyldes klipperne med seler. De meover sig op pa
stenene, og ligesom jeg kaster de hammene og treeder frem som
mennesker.

Vi taler ikke til hinanden, men samler bare vores skind sammen.
Vilagger dem i en bunke og deekker dem med tunge sten, sa belgerne
ikke kan tage dem.



Sabegynder vi at ga ind mod klippehulen. Her soger vi skjul, indtil
solen igen gar ned, og vi kan vende tilbage til vores hjem i havet.

Min fod glider pa de glatte sten. En ung, muskulgs mand med
tatoveringer pa begge arme og brystet raekker ud efter mig. Han stot-
ter mig, til jeg finder fodfaeste igen.

”Tak,” hvisker jeg med en stemme, der foles lige s klodset som
mine ben. Denne krop foles helt forkert.

"Det er ikke let,” siger han bare. Og jeg ved ikke, om han taler
om at skulle ga igen efter et ar i vandet eller om at vende tilbage som
menneske. Begge dele foles lige uoverskuelige.

Over os treekker skyerne sammen i merke klynger. Vinden pisker
belgerne op og far vanddrédberne pa min hud til at stivne i en skorpe
af salt. Rystende af kulde gar vi mod klippehulen. De andres blikke
er lige s morke som mit. De foler den samme sorg over at blive
tvunget til at huske.

En ung pige, der ikke kan veere mere end 13 ar, graeder stille.
Hendes morke har nar hende til skulderbladene. Med handerne
prover hun at skaeerme sin negne krop.

“Hvorfor skal vi det her?” Forvirringen er tydelig i hendes blik.
Det ma vaere hendes forste ar.

"Det er bare sadan, det er;” siger jeg. "Det er kun, til solen gar ned”

"Men hvorfor?” Hendes stemme ryster.

"Det er vores straf,” siger fyren fra for sa. "For, hvad vi gjorde.”

"Men jeg gjorde da ikke noget” Hun ser helt forvirret ud.

”Du tog dit eget liv;” siger han. "Det er et brud pa naturens orden,
sa en gang om aret ma vi sone vores synder.”

Hendes blik bliver morkt.

”Sé neeste ar ...

Han nikker.

“Hvor mange ar har I ... gjort det?” Hendes stemme ryster.

"Det er mit tredje ar” Jeg ser veek.



"Mit femte,” siger han.

”Bliver det lettere?” sporger hun.

Jeg ryster pa hovedet. Hun abner munden for at sperge om noget
mere, men stopper sig selv. Hun behover ikke sige noget. Jeg kan
gaette sporgsmalet. Vil det aldrig stoppe? Jeg teenker det samme. Er
det her vores helvede? Kan vi aldrig de rigtigt? Skal vi altid veere her
som et ekko af noget fortabt?

”Jeg hedder Lya,” siger pigen sa.

“Mathias,” siger fyren.

”Vanja,” siger jeg stille. Det foles helt forkert at bruge det navn
igen. For Vanja er ikke leengere mig. Hun dede for leenge siden.

Sa nar vi op til klippehulen. De andre er her allerede. Vi er
syv i alt. Sidste ar var vi flere. Méaske har de andre valgt en anden
klippe at kravle op pa. Eller méske, bare maske, har de fundet en
anden udve;j.

Hulen tilbyder le for den kolde vind. Men ikke for tankerne. De
river op i minderne pa samme made, som belgerne river op i sandet
pa havbunden.

Jeg kroller mig sammen i fosterstilling. Jeg teenker pa mor og Iris
og pa, hvad de mon har taenkt og felt, siden jeg forlod dem.

Lya greeder stadig. Hendes grad blander sig med belgerne og
vinden og bliver til en sergelig melodi.

Mathias sidder forst stille. Sa rejser han sig. Han vender ryggen til
os og afslerer endnu en tatovering, der er formet som en drage. Han
gér hen til klippevaeggen, og uden varsel hamrer han sa handerne
mod klippen med et skrig. Forst en gang, sa igen og igen, indtil hans
haender er deekket af blod. Lya ser skreemt pd ham. Selv har jeg mest
lyst til at leegge armene om ham og bede ham om at stoppe. Men
jeg siger ikke noget. Vi har alle vores egen made at komme igennem
dagen pa.

Udenfor tager vinden til. Kort efter far den selskab af torden.



Hoje brag runger, mens regnen hamrer mod stenene. Og imellem
alt det andet kan jeg hore lyden af en lille fiskekutter. Hvem er dog
ude i dette vejr?

Vi bliver i hulen hele dagen. Udenfor herer vi flere bade sejle forbi.
Pa et tidspunkt herer vi ogsa stemmer og trin, men vi traekker os
bare laengere ind i merket. Vi skal ikke ses. Vi er spogelser, der
er fanget mellem deden og livet og ikke helt horer til nogen af
stederne.

Da solen er pa vej ned, beveeger vi os ud af hulen. Vinden er
stille nu. Bolgerne er borte. Vi skynder os over stenene efter vores
skind. Jeg glaeder mig til at forsvinde ned i havet igen. Jeg gleeder
mig til glemslen. Men da vi nar frem til det sted, hvor vi gemte
skindene, er klipperne tomme. I stedet star der en mand. Jeg kan
ikke huske hans navn, men ved, at han kommer fra Odingerne
ligesom jeg.

Hvorfor er han her, og hvor er vores skind? De andre standser ved
min side. Manden ser direkte pé os. Jeg har lyst til at kaste mig i havet
for at skjule mig for hans blik. Sa ser manden forbi mig og hen pa Lya.

”Lya,” hvisker han.

“Far ...” Hendes stemme knzekker. Hun traeder frem, men Mathias
leegger en hand pa hendes skulder. Han stopper hende. Hun herer
ikke til hos sin far leengere.

Hendes far rynker brynene.

”Jeg har taget dit skind,” siger han til Lya. S& glider hans blik hen
over os alle. ”Jeg har taget alle jeres skind”

En kulde glider gennem min krop, mens betydningen af hans
ord synker ind.

”I skal hjem,” siger han og peger ind mod eerne.

Hjem? Mit indre gar i tusind stykker. Jeg har ikke noget hjem

leengere.
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”Du ma veere skor!” En kvinde med flammende redt har bryder
ind. "Det her er vores hjem.” Hun slar heenderne ud mod belgerne.

”Jeg har jeres skind,” gentager han bare. ”I har ikke noget valg”

Ogbag manden dukker der nu flere bade op. Kystvagten. Lygterne

fra deres bade glider hen over os. Vi er fanget.



Kapitel 2: Afded

VANJA

Jeg sidder i kahytten pa kystvagtens bad. Havet bruser stadig i mit
blod, og alt i mig skriger efter at maerke belgernes slag mod min
hud igen. Jeg er viklet ind i et teeppe ligesom alle de andre. Vi sidder
over for hinanden pa banke langs vinduerne. Vi er ikke blevet lagt
i handjern. Ikke os alle sammen i hvert fald, men kvinden med det
flammende rode har er. Hun angreb betjentene, da de tog hende med
pa baden. Hun skreg og slog. Hun ville have sit skind, hun ville blive
tilbage. Nu sidder hun tavs ligesom os andre. Motorens brummen
er den eneste lyd, indtil en af betjentene kommer ind til os. Han har
en tablet i handen.

”Nu registrerer vi jer en for en,” siger han, men far kun tavshed
som svar. Han stiller sig foran en merkharet, tynd fyr med et ar pa
den ene kind.

"Navn?”

Det ser ud, som om fyren overvejer at lade veere med at svare,
men sa siger han alligevel:

”Njal Olafsson.”

"CPR-nummer?” siger betjenten. Han hakker sig stammende
igennem sit CPR-nummer. Jeg forstar ham. Jeg skal selv teenke leenge
for at huske mit.

Betjenten slar ham op pa sin tablet. Han speerrer gjnene op af
overraskelse, da han ser, at der star afdod.

Jeg ser ud ad ruden igen. De troede sikkert ikke pa det, da Lyas

far fortalte dem det. De troede ikke pé, at vi var selkier. Det er jo bare
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en myte, et gammelt sagn om havene omkring Odinegerne. Ingen ma
have troet pa det. Ingen andre end Lyas far.

Da alle er registreret, gar betjentene op pa deekket. De laser deren.
Vi kan ikke flygte, bare se ud ad vinduet pa belgerne, der slar mod
skibet.

”Hvad sker der nu?” siger jeg.

”De tager os hjem.” Njals stemme dirrer af frustration.

“Hjem til hvad?” siger Mathias med lige sa meget vrede. ”Jeg har
veeret vaek i fem ar, der er sgu da ikke noget at vende tilbage til!”

Jeg skutter mig. Bare tanken om at vende tilbage far mit luftrer
til at snore sig sammen.

"Det er din skyld,” siger Mathias og ser pa Lya. "Hvorfor gor din
far det her? Hvorfor kunne han ikke ngjes med dig?”

Lya rykker forskraekket vaek.

“Hey, lad hende veere,” siger jeg. “Ingen af os har valgt det her”

”Nej,” siger kvinden med det flammende rode har. Amalja hedder
hun vist. "Ingen af os har valgt det her. Vi bliver tvunget tilbage, men
de skal ikke fa lov til at bestemme. Vi ma ...” Hun bliver afbrudt, da
deren gér op, og betjenten fra for traeder ind.

”Vi neermer os havnen,” siger han. Nogle af jeres pargrende
er dukket op, men inden I kan tage hjem, skal vi lige et smut forbi
stationen.”

Jeg ser op pa ham. Han siger tage hjem, som om det er en god

ting. Som om vi ikke alle sammen havde valgt at flygte fra vores hjem.



Kapitel 3: En epidemi

IRIS

Musikken dunker hejt. Computerens hojtalere kan ikke folge med,
sd bassen skratter. Men det er lige meget. Hellere en hoj skratten end
stilhed. Stilhed er min fjende nummer et. Sadan har det veret, siden
min sester Vanja dede for over to ar siden og efterlod sa stort et hul
i mig, at ingen nogensinde kan fylde det igen.

Jeg ruller tyggegummiet fra den ene side af munden til den anden.
Det har for leengst mistet al sin smag, alligevel tygger jeg videre.

Sé banker mor pa. Jeg opdager det forst, da hun banker sa hardt,
atbilledet pa deren ryster. Indtil da troede jeg bare, at det var bassen,
der endelig var begyndt at virke.

Jeg klikker pa stop pa playlisten.

”Kom ind,” siger jeg.

Mor skubber deren op. Hun har farvet har igen. Det er hendes
overlevelsesstrategi. Hun plejede at sige, at en farvning og en klipning
kunne lgse neesten alt. Og det kunne det ogsa for mange. For mor
er en fantastisk friser. Ikke kun fordi hun handterer en saks, som en
laege héndterer en skalpel, men ogsa fordi hun ved, hvordan hun far
folk til at fole sig smukke. Men det virker ikke rigtig pa hende selv.
Og slet ikke i dag. Hendes ojne er rede og haevede efter at have greedt,
men det overrasker mig ikke. Sddan har hun veeret, siden Vanja forlod
os. Og da far forlod os. Hvem har vi mistet denne gang?

“Hvad sker der?” sporger jeg og seetter mig op i sengen.

”Vanja,” hvisker hun.

Det giver et saet i mig, da jeg horer min sgsters navn. Mine tanker
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tjekker hurtigt den indre kalender. Det er ikke Vanjas fodselsdag.
Heller ikke hendes dodsdag. Denne dato burde ikke have nogen som
helst serlig betydning i forbindelse med Vanja.

“Hvad med Vanja?” sperger jeg, og min stemme ryster, fordi sorg
smitter. Det er som en epidemi, der spreder sig og slar al glaede ihjel.
Tarer veelder frem i mine gjne, men jeg torrer dem hidsigt vaek. Jeg
lovede, at jeg ikke ville graede mere over hende. For hun valgte det
selv. Sa fortjener hun ikke mine tarer.

”Vanja er i live” Mors ord far det til at gibbe i mig.

”Hvad?” siger jeg.

”Hun er i live,” siger mor igen. "Fisker Jensen fandt hende”

Mit tyggegummi triller ud og lander pa min sko.

I live. Hvordan er det muligt?



