

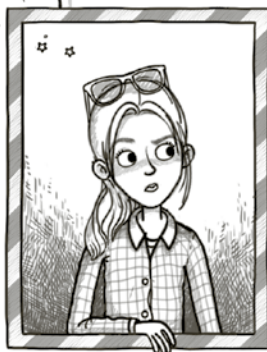
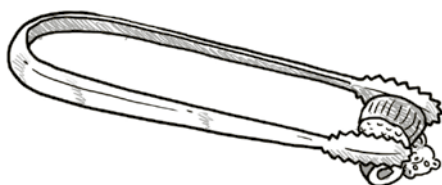
DREW'S

~~STANTRÆ~~
~~UKRUDT~~

BLAND SELV- SLIK



ONKEL POUL
BLAND SELV:
guldchokolademønt
FILMPRODUCENT. STRÅLENDE.
SMART. EN KLAR FAVORIT.
Men (lidt ligesom hans film)
ikke den ægte vare.



MÅSKE EN VEN, HEIT SIKKERT SEJ

MAISIE FELIX
BLAND SELV:
frugtkaramel

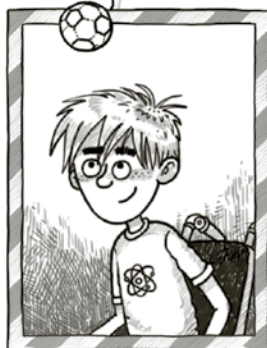
MEGET POPULÆR. ALLE ELSKER
DEM. POTENTIET FÆRLIG.
Din kæbe kan gå af led.



BEDSTE VEN OG NABO

PRIYA
BLAND SELV:
vingummibamse

GOD. NUTTET. BLØD.
Taber ikke hovedet,
selvom man hiver
i det.



BEDSTE VEN, SIDEN VI BLEV FØDT

EDWARD
BLAND SELV:
guldkaramel

GENIAL. PÅLIDELIG.
Får altid en til at føle
sig godt tilpas. Favorit.





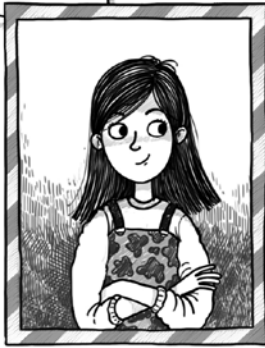
**MIN MOR
BLAND SELV:**
dronningemandel
SØD. GOD FOR EN.

Lidt skør indeni og en hård
nødd at knække



**MIN FAR
BLAND SELV:**
pop rocks

VIKER HELT NORMAL.
Men skaber pludselig kaos og
eksplosioner. Overalt.



**HARPER DREW
BLAND SELV:**
colaflasker

STÆRK. BOBLLENDE.
For det meste sød,
men nogle gange lidt
for frembrusende.



**MIN LILLEBROR
SVESKEN
BLAND SELV:**
minivingummi-
bamses
HAN ER LILLE, MEN
FANTASTISK.

Jeg tror, han en dag bliver
en stor vingummi.



MIN (IRRITERENDE) STOREBROR

**TROY DREW
BLAND SELV:**
syrlige ufoer

**SER GODT UD UDVENDIGT.
ELSKET AF ALLE. MEN SKUFFENDE
I SIDSTE ENDE.**

De fuser for hurtigt ud.
Og resten smager af pap.





25. juni



MIN FØDSELSDAG

OG DEN FØRSTE DAG I SOMMERFERIEN

Kl. 17.30

Edward siger, at det ikke var en *total katastrofe*.

Men jeg tror bare, han prøver at trøste mig. Det var en **KOMPLET katastrofe**. EN **ENORM** fiasko. Og det er altså, hvis man ser det fra den lyse side.

Jeg havde glædet mig til min fødselsdag i ugevis. For det var første gang **NOGENSINDE**, min mor og far gik med til en fest, hvor min far ikke skulle lave **ballonhunde** i baghaven. I år fik jeg nemlig lov til at invitere hele tre venner med til lasergame i byens storcenter.



Det var der, **Maisie Felix** holdt sin fødselsdag i januar, og det var **megafedt** (åbenbart). Men jeg var ikke

med ... Selvom jeg gjorde mit bedste. Jeg havde brugt evigheder på at gøre mig klar



(ny camouflagedragt og krigsmaling), og min mor satte mig af **søndag** kl. 14.00. Og så var det, jeg fandt ud af, at festen havde været **lørdag** kl. 14.00. Jeg måtte vente i en gavebutik og snakke med en butiksassistent, der hed Richard, indtil min mor kom og hentede mig.

Jeg er ikke helt sikker på, hvordan det kunne ske (selvom min far en uge senere kom en dag for sent til et møde med sin chef. Han sagde, at han havde brugt sin kalender fra sidste år for at spare penge. Så jeg har en mistanke ...).

Jeg fortalte Maisie, at jeg var gået glip af hendes fest, fordi der var opstået en nødsituation i familien (ikke helt usandsynligt, hvis man kender Drew-familien). Men jeg var ret skuffet. Især da ingen i skolen snakkede om andet – som om festen havde været den **bedste** dag i deres



liv. **NOGENSINDE**. Det hjalp ikke, at krigsmalingen ikke var helt så nem at vaske af, som etiketten ellers påstod. Jeg gik rundt med en mudret grøn kulør i ansigtet i en hel uge. Efter det blev min bror Troy ved med at lægge sin **Hulk**-figur på min pude hver aften.

Så da far foreslog, at jeg holdt min fødselsdag i Lasergame, tror jeg, det var, fordi han havde **ondt** af mig (eller også *følte han sig* **SKYLDIG** over at være for nærig til at købe en kalender, så jeg gik glip af Maisies fødselsdag). Men uanset årsagen ... det var **KÆMPESTORT**, fordi:



1. Det var Lasergame. Alle **ELSKER** det (undtagen mig, der aldrig kom længere end til gavebutikken).

2. Jeg ikke skulle finde mig i **dumme**



ballondyr. Min far begyndte at lave dem, da vi var små, og kan åbenbart



ikke holde op igen. Til min fødselsdag sidste år sprængte han **14 balloner** i et forsøg på at lave en chimpanse. En af ballonerne **eksploderede** i hovedet på Alfred fra klassen.



Han måtte gå med klap for øjet
i tre uger.



3. Jeg kunne invitere Maisie Felix. (Jeg vil **vildt** gerne med til hendes **sommerglampingfest**, og efter at jeg bare blev væk fra hendes sidste fødselsdag, skal der noget **VILDT** til at gøre mig populær hos hende igen).

Jeg **ville** invitere hele klassen til min fødselsdag ligesom Maisie. Men ifølge min mor og far ville det koste det samme som et nyt gulvtæppe i entréen, og det har vi virkelig brug for. Så det blev udelukket med det samme, og jeg måtte nøjes med **tre** personer.

Her er, hvad der skete:

Kl. 10.30



I DAG var det dagen. Jeg kunne genbruge det camouflagetøj, som jeg havde gemt fra sidste gang (minus ansigtsmaling).

Jeg var klar fra cirka **kl. 6.37**.

Min far havde lånt skolens minibus, så vi kunne følges

ad allesammen. Og det var **heldigt**. Eftersom skolen (*hvor min far underviser*) havde forbudt ham at låne den i over et år efter en **EPISODE**, hvor han lånte den for at tage min bedstefar med på fisketur. Han parkerede minibussen og kunne bagefter ikke huske hvor. Det tog ham **TO DAGE** at finde den igen. Skolen måtte aflyse **tre fodboldkampe** og en studietur i biologi til et sted, hvor man avler **frøer**.



Jeg ønskede **VILDT** meget, at det blev den bedste dag. Ingen katastrofer indtil videre. Min bedste ven og nabo, Priya, kom med **FIRE** poser **BRUSENDE** colaflasker (*mit yndlingslik*), og Edward, min bedste ven, siden vi blev født, lavede ansigter ad sit spejlbillede i busvinduet. Han brugte Maisie Felix' appelsinsaft til at få håret til at stritte ligesom på min storebror, Troy. Han klemte dråber ud af kartonen og ned i sine hænder og



redte håret opad for at få det til at stritte. Jeg vidste, at han ville komme til at fortryde det. To fluer cirklede allerede over hans hoved for at undersøge det nærmere. Og jeg var bange for, at det kun var et spørgsmål om tid, før han ville være omsværmet af flere udgaver af fluearten.

Edward synes, at Troys hårrutine er **ABSURD**. Hele 10 ud af 10 på en skala af **LATTERLIGE** ting, man kan gøre. Troy står op 50 minutter før mig hver morgen (58 minutter før om lørdagen på grund af en ekstra vask). Hvis man lægger al den tid sammen, mister Troy **38,88** nætters søvn. **HVERT ÅR**.

Edward elsker at sove længe. Så han mener, at Troy er helt **SKØR**. Og der er jeg nok ret enig med ham.

Troy bruger mere tid på sin frisure, end en filmstjerne gør inden en Oscar-uddeling. Bortset fra at Oscar-uddelingen sker en gang om året. **Troy gør det hver dag.**

Hårproceduren:

1. Vask to gange. Tre gange om lørdagen. (Hvorfor er det mere snavset om lørdagen?).



2. Hårbalsam (fra min mors dyre flaske, som hun kun kan få hos frisøren. Tilsyneladende har hun ikke opdaget, at det meste ender på Troys hoved).



3. Tør håret. (Hvorfor kun bruge én hårtørrer, når man kan have en i hver hånd?).

4. Frisér.

5. Børst (tilsyneladende er 4 og 5 VIDT forskellige og begge MEGET vigtige).



6. Frisér igen.

7. Kom gelé i.

8. Kom voks i.

9. Drej. (Jeg mener ... hvad?).

10. Se betaget ind i spejlet. I hele otte minutter (mindst).



Det var sådan, **DREWS CRINGE-SKALA OVER BIZAR OPFØRSEL** opstod – på grund af Troys hårrutine (**CRINGE-SKALA 10 ud af 10**). Jeg begyndte at notere andre **SÆRE, BIZARRE** og totalt **LATTERLIGE** ting, der så ud til at foregå omkring mig. Jeg behøvede ikke engang at lede længe. De her ting skete **KONSTANT OG OVERALT**. Og for det meste var det, som om det **KUN** var **MIG**, der kunne se det.

BEDØMMELSER PÅ CRINGE-SKALAEN

~~~~~  
Nogle eksempler:



### **CRINGE-SKALA-BEDØMMELSE 9 ud af 10:**

Vores julespil i år hed *Da nisserne stjal grøden*. Alle blev bedt om at komme i skole i **NISSE-kostumer** den dag. Alfreds mor havde læst instruktionerne forkert, så han kom udklædt som en kat. I et **MISSE**-kostume. Er det bare mig? Altså ... Hvordan kunne det overhovedet gå til, at hun ikke opdagede, at hun havde **MIS**forstået beskeden?

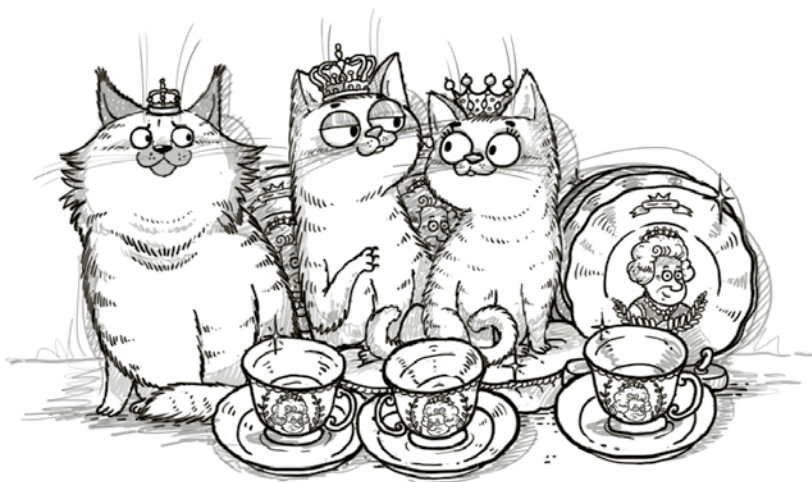
Hvad i alverden troede hun, en kat havde at gøre i julespillet? Priya, Edward og jeg grinede så meget, at vi ikke kunne gå på scenen til den første sang. Som straf satte frøken Tuesen (*musiklæreren*) os til at pudse trianglerne i spisepausen.

### **CRINGE-SKALA-BEDØMMELSE 11 ud af**

**10:** Da min far prøvede at **TRÆKKE** min bedstefars tand ud med fordøren. Min bedstefar havde haft tandpine i to uger, men nægtede at gå til tandlægen, fordi det ville koste ham 541 kr. at få tanden trukket ud. Han sagde, at *'så meget ville han ikke give for at komme ud med færre tænder, end han gik ind med'*. Så min far gik med til at binde en snor om den *dårlige* tand, sætte den fast til fordøren og **SMÆKKE** den i. De troede, at tanden ville hoppe ud så let som ingenting. Men **DET** gjorde den ikke. Vinden smækkede pludselig døren i. Tanden **REVNEDE**, og der kom blod ud over hele gulvtæppet i entréen.



Det er derfor, vi sparer op til et nyt (*gulvtæppe, ikke en ny bedstefar*). Bagefter blev det dobbelt så dyrt at få ordnet tanden hos tandlægen.




### CRINGE-SKALA-BEDØMMELSE 10 UD AF 10:

Priyas mors royale katte. Det begyndte med **8 UD AF 10**, da hun fik en kat ved navn Kronprins Frederik, som skulle passe til hendes porcelænssamling med billeder af kongefamilien. Men nu er det **10 UD AF 10**, efter at hun har tilføjet en meget *kradsende*



Prins Joachim og en Prinsesse Marie til katterfamilien. Har jeg nævnt, at Priyas familie er næsten lige så usædvanlig som



min? Jeg hørte Priyas mor snakke om at få en Prinsesse Isabella og en Prins Christian, sidst jeg var derovre. Jeg er lidt bange for, at hun ikke stopper, før hun har hele arvefølgen. Og helt ærligt, hvis det sker, vil **DREW-BEDØMMELSEN** ryge helt **UD AF SKALAEN – EN SOLID 17'ER UD AF 10.**

Til sidst gik jeg hele tiden og bedømte alt inde i mit hoved, så jeg ikke kunne foretage mig ret meget andet. Bedømmelserne var i **FARE** for at tage **længere** tid end Troys hårrutine. Så jeg besluttede mig for, at det var lettere bare at give alle deres individuelle **CRINGE-SKALA-BEDØMMELSE.** Som en samlet vurdering. Lidt som når man bedømmer gymnastik til OL. Man får kun **én** bedømmelse, men den gælder **hele** opvisningen. Både saltomortaler, hvor godt man går i **spagat**, og om man slår hovedet, når man lander.

**CRINGE-SKALAEN** er lidt på samme måde. En bedømmelse fra 1 til 10. Man ser på folks totale præstation ... altså i **LIVET** (*ikke i gymnastik*). På en skala fra **0 TIL 10, HVOR SANDSYNLIGT ER DET**

**SÅ, AT NOGEN SIGER ELLER GØR NOGET, DER ER MERE SKØRT END** *(for eksempel) ... en løbsk kamel?*

**NUVÆRENDE CRINGE-SKALA-TAL:**



**TROY: 9.9999 UD AF 10.** Hans hår er en hel **10'ER**.

**SVESKEN: 3 UD AF 10.** Min lillebror er seks år yngre end mig, og han er rigtig **sød**.

Han har et **stort** hoved, og han **smiler** hele tiden, og han lader til *(indtil videre i hvert fald)* at være det mest



**fornuftige** medlem af Drew-familien.

Han er lille, så det kan nå at ændre sig. Men jeg har store forventninger til ham.

**EDWARD: 0 UD AF 10.** Jeg mødte ham *(åbenbart)*, da jeg var to dage gammel, og vi har været venner lige siden. Han er **megasej**. Nul

**kaos.** Nul **drama.** Nul **ballade.** Han er bare sjov.  
Og (nogle gange alt for) rar.

**PRIYA: 2 UD AF 10.** Priya er også **COOL**, og jeg føler mig lidt ansvarlig for hendes **DREW-BEDØMMELSE.** Når den ikke er **0 ud af 10**, er det, fordi hun ender med at blive inddraget i mit **KAOS.** Hun bor ved siden af, så hun kan nemt blive rodet ind i **Drew-familiens postyr.** Som da vi skulle reddes af brandvæsenet, fordi vi var blevet låst inde på mit værelse. Det var **hendes idé.** Men det var **min skyld.**



**MIN MOR: 6.5 UD AF 10 (MEN DET KAN VÆRE PÅ VEJ OP).** Hun er mest *fantastisk*, men nok lidt for glad for **TRE** ting: *matematik*, *desinfektionsmiddel* (bakteriedræbende rengøringsmiddel) og *supermarkeder* (mere om



dem senere). Ikke nødvendigvis i den rækkefølge. Vi var sent på den, da vi skulle af sted til Lasergame, fordi mor absolut skulle desinficere minibussen. Hun var inde i den og i gang med at *desinficere flasken med desinfektionsmiddel (HELT ÆRLIGT)*, og alle stod klar og ventede på at komme af sted. Hun skulle ikke engang med (for at spare penge op til gulvtæppet). Hun *forsøgte* at sætte gang i en tabelkonkurrence til turen, men min far kørte bare og lod hende stå på fortovet og råbe: 'Seks gange syv?' efter os.

**MIN FAR: 9 UD AF 10.** Far er på et helt andet niveau end min mor. Han mener det godt, men han tiltrækker **KAOS**, lige så hurtigt som Edwards hår nu *tiltrak fluer*.  
**MANGE** fluer.



## Kl. 10.45

Det viste sig, at dagen i dag, min fødselsdag, ikke blev nogen undtagelse. Vi rundede hjørnet til indkøbscenterets p-kælder og kørte ned ad rampen ...

**Far** havde åbenbart **glemt**, at han kørte minibus, og troede, at han var i vores Nissan Qashqai. Så han **fejlbødte** størrelsen på bussens **bagende** og



ramte kantstenen.

Vi **skred ud** og

**bragede ind**

i billetbommen

og **bøjede den bagover**. Far forsøgte at bakke ud af katastrofen (som om det ikke allerede var slemt nok).

**Alarmer begyndte at hyle** – billetbommen var gået gennem sidevinduet.

'Den dér politibetjent er vist på vej herhen,' påpegede Edward.

Maisie Felix så mere spændt ud, end hun havde gjort hele dagen. Priya så **lidt utilpas** ud.

'Hej, hvad så?' sagde far **lidt for friskfyragtigt**

til betjenten. Som om han ikke havde bemærket den katastrofe, han var havnet i. Som om han snakkede med Priyas mor over stakittet derhjemme om, hvor godt deres squashplanter groede.

*'Det er ikke det rigtige tidspunkt at snakke om mig,'* sagde betjenten afvisende. *'Lad os hellere tale om, hvordan du har lavet en metal-shishkebab ud af en minibus og en billetbom.'*

*'Åh, jeg elsker kebab,'* råbte min far med en **upassende** iver, som gav genlyd i parkeringskælderen. Han fortsatte endnu højere: *'Især kylling, men krydret lam er også ...'* Hans stemme forsvandt, nok fordi han havde bemærket en brandbil, der kørte op bag os, og langt om længe indså, at det ikke var lige nu, han skulle diskutere sin yndlingsgrillmenu.

**'HØR HERI!'** Nu var det betjentens tur til at råbe. Helt **passende**. *'Det er en alvorlig lovovertrædelse at forsøge at undgå at betale for at parkere sit køretøj. Hertil kommer hensynsløs kørsel, der medfører fare for fire børns liv – for slet ikke*

at tale om beskadigelse af en billetbom – så det snakker vi videre om nede på stationen.'

'Stationen?' lød en stemme fra brandbilen bag os. 'Det må vente lidt. Det kommer til at tage os flere timer at få ham ud af det her rod. Vi bliver nødt til at bruge laseren.'

## **DET VAR BARE FOR MEGET!**

*Og så var det hele slut.*

Vi gik glip af vores tid i Lasergame, mens vi ventede på, at brandvæsenet skulle bruge en **LASER (SERIØST? Som om jeg havde brug for at blive mindet om det)** til at skære bommen fri af minibussen. Det **tog tre timer**. Og en af brandmændene genkendte os fra affæren med det låste værelse. Hvis jeg stadig bedømte alle katastrofer efter **CRINGE-SKALAEN**, ville den her have slået rekorden.

I **ventetiden** lykkedes det min far at overbevise betjenten om, at det var **ET UHELD**, og at han ikke havde forsøgt at lave numre for at slippe for at betale 39 kr. for at parkere. Hvilket var godt. **Men samtidig** kastede Priya **13 colaflasker** blandet

med appelsinsaft op på Maisie Felix. Jeg måtte give Maisie mit camouflagetøj, så hun kunne skifte. Det var det eneste, jeg kunne finde på, der kunne redde mig en invitation til glampingfesten.



## Kl. 14.45

Jeg kom hjem igen. Fire timer senere.

**Stinkende** af opkast. **Iført** min fars trøje.

Og jeg har **STADIG** ikke været i Lasergame.

*'Det var da ikke en komplet katastrofe,'* sagde Edward, da han kom over for at få lagkage. Jeg tror nu bare, han havde ondt af mig. Han prøvede endda at overbevise mig om, at busturen havde været sjov, og da indså jeg, at han



bare ville **trøste** mig (for det var bestemt **ikke sjovt**, at vi allesammen næsten blev spiddet af en kæmpe metalpind). Men han blev, mens jeg åbnede mine gaver, og det er jeg glad for.

Så jeg åbnede den fint indpakkede gave fra Maisie Felix. Alt vedrørende Maisie Felix er bare (irriterende) perfekt.



Og inde i pakken var der **DEN HER** notesbog med disse ord i neon-orange på forsiden:



Jeg er ikke helt sikker på, hvad det er, Maisie prøver at fortælle mig.

**Men ... hun har måske ret.**