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Jeg står stiv som en statue midt på stien. Det føles, 
som om mine fødder har slået rødder, der når helt 
ind til jordens kerne. Jeg kan ikke gå fremad – hvor 
skulle jeg tage hen? – og det er for sent at gå tilbage.
 ”Pas dog på, din idiot!” En cyklist svinger i en stor 
bue uden om mig. Han har tre poser toiletpapir på 
bagagebæreren, rækker hånden bagud og giver mig 
en fuckfinger i farten. 
 ”Du skal tage hjem.” En behandsket hånd lægger 
sig på min skulder. Hånden tilhører en ældre dame 
i slidt, brun pels og pink, strikket tophue. Med den 
anden hånd holder hun fast i en kuffert på hjul. 
 ”Hvad står du her for, min ven? Du skal skynde 
dig i sikkerhed. Natten kommer, og jorden er ved at 
gå under.” 
 ”Kom nu, mor.” En kvinde går med hurtige skridt 
op på siden af os og smiler undskyldende til mig. 
”Det beklager jeg virkelig. Min mor har talt om, at 
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jorden går under, de sidste 30 år. Så galt går det vel 
ikke. Kom, Lillemor.” 
 ”Jamen …” Lillemor ryster på hovedet. ”Vi kan da 
ikke lade det stakkels barn stå her, når verden ender.”
 ”Hun er på vej hjem. Du er på vej hjem, ikke?” si-
ger kvinden.
 Jeg nikker. ”Jo, det er jeg.” 
 Kvinden og Lillemor går videre ned ad stien. 
 ”Jeg findes ikke,” hvisker jeg, som jeg står der i siden 
af stien, hvor asfalten slutter, og buskene begynder. 
Det virker. Folk farer forbi mig med fyldte indkøbspo-
ser og pakker med toiletpapir. Ingen ser til min side. 
 En lyd inde fra busken får mig til at se mig over 
skulderen. Er det en fugl? Klynken. Det er helt sik-
kert ikke en fugl. Lyden bliver kraftigere. Er jeg den 
eneste, der kan høre smerten? Kommer den fra mig? 
Jeg holder min hånd op for munden. 
 Den kommer helt sikkert ikke fra mig. Med ban-
kende hjerte tager jeg et par skridt ind i buskadset 
hen mod gråden, som får mig til at tænke på Mads, 
min lillebror. Når han har mareridt, græder han i 
søvne. Så vækker jeg ham, trøster ham og siger, at alt 
er godt. 
 Du er i sikkerhed, lillebror. Ingen monstre eller spø-
gelser kan nå dig, når jeg er her. Lige her. 
 Grenene knækker under mine fødder, og tornene 



ridser den bare hud på mine hænder og griber fat i 
mit hår. Det gør ondt, men det gør ikke noget. 
 En bunke jord bevæger sig. 
 Jeg sætter mig på hug og fjerner jord og blade. Den 
gule pose foran mig lyser i mørket. Det, der er indeni, 
kæmper for at komme ud af posen, som er flænset 
flere steder. Jeg flår posen op og ser ind i et par store, 
brune øjne. Der kommer en lyd dybt nede fra dens 
strube, og den kaster op ud over mine hænder. 
 ”Det er okay. Det er okay, lille skat.” Jeg tørrer mine 
hænder i nogle visne blade og hjælper hunden helt 
ud af posen. Den forsøger at rejse sig, men benene 
kan ikke bære. Den vælter om på siden. 
 Jeg tager den op i mine arme. Den borer pibende 
sin snude ind i min armhule. Med kræfter, jeg ikke 
vidste, jeg havde, kæmper jeg mig med hunden i 
armene gennem buskadset. Da jeg er kommet ud 
på stien, går jeg hen til den nærmeste gadelygte for 
bedre at kunne se. Det er en bomuldshund. Den har 
blodstænk omkring gabet. Jeg sætter den forsigtigt på 
jorden, da den begynder at gylpe. Jeg venter, til den 
er helt færdig, før jeg igen tager den op i mine arme. 
 ”Vi kan ikke blive her.” Jeg lægger, uden at ænse 
den gennemtrængende sure lugt af opkast, mit ansigt 
ind til dens kolde, våde snude. Vi skal i sikkerhed. 
Nu! 
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Torsdag den 14. februar 2019
 

”Det er første gang, jeg har mødt en mand, der forstår 
mig helt inderst inde. Henrik er helt vidunderlig.” Mor 
har røde pletter på kinderne og smiler og fniser. Hun 
er så pinlig, at jeg har lyst til at krølle hende sammen 
til en lillebitte papirkugle, lægge hende i bukselom-
men, smide bukserne i vaskemaskinen og vælge 90 
grader. Den næsten tomme rødvinsflaske står på stue-
bordet ved siden af sin helt tomme tvilling. Hendes 
læber er tørre, og jeg kan lugte hendes ånde og sved, 
selv om jeg står i døren ind til stuen, flere meter fra 
den sorte lædersofa, hvor hun sidder med bare hvi-
de lår i de alt for stramme shorts. ”Hvorfor er det så 
slemt, at jeg endelig er glad?” snøvler hun og tømmer 
flasken. 
 
”Elis, jeg forstår dig godt. Virkelig. Det gør jeg. Men, 
og det er et stort men …” Min veninde, Vanilje, viser 
med hænderne, hvor stort men’et er. ”Det er meget 
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tidligt at flytte hjemmefra! Du er 15 år,” fortsætter 
hun og lader armene falde opgivende ned langs si-
den, mens mine hænder har travlt med at smide tøj, 
makeup, skolebøger og sko i den store kuffert, som 
ligger opslået foran mig på min seng. 
 ”Du sagde, du ville hjælpe mig.” Mine hænder rys-
ter, og det føles, som om jeg har en tikkende bombe 
i min krop. 
 ”Selvfølgelig vil jeg hjælpe dig. Du er min bedste 
veninde. Jeg har altid været der for dig. Det er bare … 
Nogen skal jo sige det.” 
 ”Sige hvad?” Jeg kaster den grønne sweater tilbage 
i skabet. Den fylder for meget, og der ligger allerede 
tre trøjer i kufferten. Jeg skal ikke rejse om på den 
anden side af jorden, jeg kan hente mere tøj en anden 
dag. 
 ”Sige til dig, at det måske ikke er løsningen at flytte 
sammen med en fyr, som du næsten ikke kender.”
 ”Vi har været kærester i tre måneder. Han er ikke 
en fremmed, jeg mødte i byen i lørdags.” 
 ”Han er meget ældre end dig. Ikke, at det gør no-
get, men alligevel. Han er et helt andet sted i sit liv. 
Han har et job. Du går stadig i niende klasse.” 
 ”Han er 23. Der er syv år imellem os. Det er ikke 
særlig meget. Der var ni år imellem min mor og min 
far, da de mødte hinanden. Og det er da godt, at han 
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har et job. Det ville da være værre, hvis han ikke hav-
de noget. Han elsker at være elektriker, og han er vist 
ret dygtig til det.” 
 ”Der er også en anden ting.” 
 ”Hvad?” Jeg fortryder, at jeg sagde ja til Vaniljes 
hjælp. Indtil nu har hun ikke gjort andet end at samle 
mine neglelakker sammen, lægge dem i en frysepose 
og binde en knude på. Det sidste, jeg har brug for lige 
nu, er råd fra én, som bor i en firkantet frikadellefa-
milie med villa, Volvo og vovse. Vanilje er ikke nødt 
til at pakke sig selv væk i en kuffert. 
 ”Det er næsten tre måneder siden, du har væ-
ret med i byen. Hver eneste gang vi skal noget med 
pigerne fra klassen, eller jeg foreslår noget sjovt, vi 
kunne lave sammen, så har du ikke tid. Hvad sker 
der, når du flytter ind hos ham? Ser jeg dig så overho-
vedet igen?” 
 ”Næ, jeg havde tænkt mig at dukke frem fra tåger-
ne om tre år med to små børn og en bryllupsinvitati-
on. Hvad tror du selv? Selvfølgelig har jeg tid til min 
veninde. Jeg flytter jo ikke til en anden planet.”
 ”Det føles som en anden planet. Jeg har aldrig før 
haft en veninde, der flyttede sammen med en fyr.” 
 ”Om et år eller to begynder de andre også at gøre 
det. Og jeg flytter ikke hjemmefra eller sammen med 
ham. Jeg er bare hos Asge, indtil der er faldet lidt ro 
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på her. Det er kaos herhjemme.” Min stemme bliver 
grødet. Jeg vender ryggen til hende og flytter rundt 
på rodet i kufferten, uden at det bliver bedre af den 
grund. Det hele er noget rod. 
 ”Undskyld.” Vanilje kommer hen til mig og giver 
mig et kram. Jeg krammer tilbage, men giver hurtigt 
slip igen. Der er ikke tid til at tude, og jeg vil hellere 
kramme med Asge. Min mor kommer snart hjem, og 
selv om vi er blevet enige om, at det er bedst for alle 
med en timeout, så orker jeg ikke, at hun skal stå i 
gangen og se efter mig, mens jeg går ud ad døren. 
 ”Du ved selvfølgelig selv, hvad der er rigtigt for 
dig,” siger Vanilje undskyldende. 
 ”Har jeg noget valg?” 
 Vanilje ryster på hovedet. 
 ”Jeg kan bare ikke klare ham.” Jeg smækker låget 
på kufferten i og lyner den.
 
Jeg har mareridt hver eneste nat. Jeg drømmer, at der 
er krig. Soldaterne kommer. De vil dræbe mig og det, 
der er værre. Jeg gemmer mig under sengen, men 
sengebenene vokser sig højere og højere, indtil solda-
terne kan se lige ned på mig. Jeg kravler ind i skabet, 
men lågerne kan ikke lukke. Jeg gemmer mig under 
bunken af vasketøj, men så snart jeg har placeret tø-
jet over mig, blæser vinden det hele væk. Det bliver 
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ved på den måde, til jeg vågner med hjertebanken og 
ondt i maven.
 ”Han er efter mig. Jeg kan ikke gå i bad, spise eller 
være nogen steder, uden at hans øjne er på mig. Han 
får det til at lyde, som om alting er min skyld, og at 
det er mit ansvar, at her er beskidt og ulækkert. Han 
påstår, at det ville være helt anderledes, hvis jeg hjalp 
mere til. Men de er konstant ude at drikke. Jeg skal 
have dårlig samvittighed over det, de gør. Som om 
det er mig, der skal være den voksne.” 
 ”Du har ret. Din stedfar er psykopat.” Vanilje tager 
sin taske, som ligger på mit støvede skrivebord mel-
lem en plet størknet kakao og en ubrugt tampon. 
 ”Jeg forstår ikke, hvorfor din mor ikke siger noget 
til ham. Og hvad med Mads? Kan han godt være ale-
ne med dem? Har du fortalt Mads, at du tager over 
til Asge?” 
 ”Jeg har sagt det.”
 ”Hvad sagde han?” 
 ”Mads er okay. Det går ikke ud over ham på samme 
måde.” Vanilje prikker til min dårlige samvittighed. 
Jeg vil ikke lade Mads i stikken, men det er ligesom 
på flyene, hvor de voksne skal tage iltmasker på først, 
så de kan hjælpe børnene. Jeg håber, der bliver mere 
roligt her for ham, når jeg er væk. Det betyder i hvert 
fald færre skænderier. Måske har de ikke 100 procent 
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uret, når de siger, at jeg er grunden til, at det ikke fun-
gerer. Nogle mennesker kan bare ikke sammen.
 Så snart jeg er kommet ud på den anden side, hjæl-
per jeg også Mads. 
 
”Skal vi være sammen i aften? Jeg kan hjælpe dig med 
at pakke ud hjemme hos Asge. Har du lyst til det?” 
Vanilje tegner et spørgsmålstegn i luften med sin pe-
gefinger, mens jeg tænker. 
 ”Det er valentinsdag. Asge har sikkert forberedt en 
overraskelse. Sorry.” 
 ”Selvfølgelig. Det er klart. I weekenden måske? Jeg 
skal jo se, hvor du bor.” 
 ”Jeg bor der ikke. Jeg er der bare. Det er en timeout. 
Men vi kan godt ses i weekenden. Det er en aftale.” 
 Hoveddøren smækker, og jeg farer sammen.
 ”Jeg er hjemme.” 
 Det er Mads.
 ”Hvor skal du hen?” Han har stadig skoletasken på 
ryggen. Gymnastiktøjet er i en pose, som er sat fast 
på den ene skulderrem. Han har våde øjne, for han 
ved godt, hvor jeg skal hen. 
 ”Du må ikke græde, Mads. Så begynder jeg også at 
tude.” Jeg lægger armene om ham og kan mærke hans 
skuldre ryste af gråd. Jeg aer ham over håret, som er 
kortklippet i siderne og langt i nakken. Han havde 



ønsket sig den frisure i flere måneder, og en dag, mor 
var glad, tog de til frisøren og fik det gjort. Om afte-
nen fik vi pizza. Henrik var ikke hjemme. Mor drak 
cola med citronskive i til maden, og vi lo og talte om, 
dengang vi var i Dyrehaven, og Mads overhørte no-
gen tale om skovsvin. Hele resten af dagen spejdede 
han efter dyret. Da vi var på vej ud, sagde han skuf-
fet, at han ville ønske, at han havde set skovsvinet, og 
vi fik grineflip og forklarede ham, at et skovsvin er 
én, der ikke rydder op efter sig. Jeg kan huske, at vi 
fortalte historien til Henrik en af de første dage, han 
var her. Han lo ikke særlig meget, for han kan bedst 
lide at le ad sine egne historier. Vi taler ikke længere 
om skovsvinet, og jeg kan ikke huske, at vi har leet 
sammen siden. 
 ”Jeg kan allerbedst lide dig.” Jeg kyssede ham på 
kinden. ”Det er bare en timeout. Du kan komme og 
være hos mig og Asge, lige så tit du vil. Vi kan se se-
rier og spise slik. Det lover jeg.” Jeg lægger min hånd 
på hjertet. ”Jeg kunne aldrig finde på at gå fra dig. Jeg 
kommer lige om lidt igen.” 
 ”Er lige om lidt længe?” Mads tørrer øjnene med 
jakkeærmet.
 ”Nej, slet ikke,” svarer jeg og undgår Vaniljes blik.
 


