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”Stop! Lad mig være, for satan. Fjern jeres klamme 
hænder.”
  Jeg skriger. 
  ”Slap af, Fanny.”
  Skovmandsskjorte tager fat i min venstre arm og 
holder stramt om min albue med den ene hånd, mens 
han med den anden griber mit håndled og drejer det, 
så min lillefinger presses ind mod mit ben. Hans neg-
le er lidt for kortklippede, og hans hænder er brede 
med korte fingre. Der er lange, brune hår på fingrenes 
første led, mens stykket mellem knoer og negle er lige 
så glat som mine ben efter den ugentlige barbering. 
Det ser underligt ud. Som om han er sat sammen af 
dele fra to forskellige mennesker. Frankensteins mon-
ster. Det er de mindste detaljer, som falder mig i øj-
nene, mens rummet omkring mig er tåget og ukendt. 
  Hver en bevægelse, jeg laver, ender ved mit hånd
led, som melder tilbage, at jeg skal ligge stille. 
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  Kroppen taler. Den siger, at jo mere jeg bevæger 
mig, jo værre bliver det. Det kan ikke betale sig at 
kæmpe imod. De har overtaget. 
  Men jeg kan ikke stoppe mig selv. Jeg sparker ud 
med benene uden at ramme andet end den tomme 
luft. 
  Blå cardigan tager fat i min højre arm og holder 
stramt om min albue med den ene hånd, mens hun 
med den anden griber mit håndled og drejer det, så 
lillefingeren bliver presset ind mod mit ben. Det er 
ikke længere op til mig. Jeg har ikke andet valg end 
at ligge helt stille. Hendes hænder er ældre end hans. 
Der er glitrende pink lak på neglene og kyllingeskind 
på håndryggen. Hotwings. 
  Jeg bevæger mit hoved fra side til side så hurtigt, at 
jeg bliver svimmel. Jeg skriger. Et skrig, som kommer 
helt nede fra maven og minder mig om noget fra en 
naturfilm. Jeg mærker hænder overalt på mine ben. 
Hænder, som sidder fast på arme, som er fæstnet til 
kroppe med ansigter, jeg ikke kender. 
  Skovmandsskjorte trækker vejret tungt. Hans ud-
ånding lugter af gammel kaffe og cigaretrøg.
  Noget strammer hen over min mave. Det føles 
som et reb. Grebet om mit ben løsnes, og jeg sparker. 
Der bliver trukket ned i mine grå joggingbukser, og 
jeg skriger igen. 
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  ”Stop. Stop. Stop. Stop. Stop.” Min stemme bliver 
mere og mere utydelig. 

”Stoler du på mig?” Hans stemme er blid. Han rækker 
hånden frem mod mig.
  ”Ja.” 
  ”Jeg kan vise dig alt. Denne strålende verden. Hør, 
prinsesse, hvornår har hjertet sidst bestemt for dig? Jeg 
kan åbne dit blik. Fra mit flyvende tæppe. Ja, du fatter 
det næppe, alt det, som vil vise sig. Et helt nyt liv. Et 
nyt, fantastisk perspektiv. Ingen, der siger nej og stand­
ser dig og siger, at vi kun drømmer.”
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Torsdag den 14. februar 2019

”Kashmir Curry overlever ikke.”
  Min veninde Ragna ser ud ad vinduespartiet fra 
sin plads på den høje caféstol ved disken. Torvet er 
næsten mennesketomt i det, radioværten i morges 
kaldte for en mild omgang gråvejr, skyet, diset og må-
ske endda tåget over hele landet. Det vil klare op med 
sol i løbet af dagen, særligt i de vestlige egne, sagde 
han. Solen har ikke meldt sin ankomst endnu, i hvert 
fald ikke her, hvor den går ned om få timer uden at 
have gjort et stort nummer ud af sig selv. 
  ”Det er synd. De arbejder som gale her. Kong Kyl-
ling er den sødeste mand, og de laver den bedste piz-
za i byen,” fortsætter hun. 
  ”Nu vrøvler du igen, Ragna. Som sædvanlig.”
  Min veninde Agnes dingler med benene fra sin 
caféstol og studerer menukortet, som om det er første 
gang, hun ser det, som om det ikke er en fast tradition 
hver torsdag, når det har ringet ud efter sidste time, 
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som i dag var idræt med volley. Undersiderne af mine 
arme er stadig røde efter mødet med bolden. Jeg ha-
der, at vi får karakterer i det fag. Jeg fik lige slæbt mig 
op på et firtal ved sidste standpunktsbedømmelse, og 
det stod noteret, at jeg skal være mere aktiv i de prak-
tiske øvelser, hvis fire skal blive til mere. Jeg kan ikke 
have et firtal på mit eksamensbevis. Det stikker ud 
som en gammelmandsvorte mellem 10- og 12-taller-
ne. Jeg håber, at den svidende smerte på mine arme 
ikke er for ingenting. Der skal mindst stå syv næste 
gang. Mindst. Helst ti. At få 12 er lige så urealistisk 
som at lave en god serv i volley. Jeg vil gå videre til 
gym med alt i orden. 
  ”Hvorfor skulle byens bedste gå nedenom og 
hjem?”
  Agnes løfter blikket fra menukortet og følger Rag-
nas blik ud på torvet, som om sommeren er fuld af 
turister og indfødte, som går tur med hunde, børn 
og hinanden. I dag er der kun en ung fyr klædt i sort, 
som står og ryger ved det vintervandløse spring-
vand, mens en lille, hvidkrøllet allergihund trykker 
sig kuldskært ind til hans ben. Han ligner en, som 
har en hund, der har tisset på hans sukkermad. Hver 
gang han rykker på sig, følger hunden med som en 
levende benvarmer. En mor holder en lille pige i 
hånden. Pigen går helt koncentreret og tydeligvis for 
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langsomt i forhold til morens tidsplan. Det ser ud, 
som om hun ikke vil træde på stregerne mellem fli-
serne. Moren trækker i hende og bevæger munden: 
Kom nu! Kom nu! Det er sådan, det begynder. Det 
hele skal gå hurtigt. Ud af niende, gennem gym, ind 
på noget, som ens forældre kan prale af, når de griller 
med vennerne. ’Du er så dygtig,’ siger de. Mest når 
andre hører det. Og så ved man bare, at det skal blive 
ved med at gå. 
  Gå godt. 
  Gå hurtigt. 
  Gå fremad. 
  Kom nu, gentager morens læber. Fatter moren 
ikke, at pigen ved, at der vil ske noget forfærdeligt, 
hvis hun træder på stregerne? Ting vil gå galt. Helt ad 
helvede til. Nogen vil dø. 
  Næsten alle stole er optaget herinde i den varme 
takeawayrestaurant, og det får Ragnas ord til at virke 
endnu mere hul i hovedet. 
  ”Det går fallittos.”
  Ragna snor tankefuldt sin lange fletning mellem 
fingrene. Det solgule batiktørklæde, hun har over 
skuldrene, minder mig om eftermiddage på stran-
den. Jeg savner sommer. 
  ”Konkurs,” gentager hun, nu i et spørgende tone-
fald. ”Hvad siger du?” Hun løfter hånden, som beder 
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hun om stilhed, selv om ingen af os siger noget. ”Den 
store hoste vil ramme os alle.” Hun taler langsomt 
med en dyb, hviskende stemme. ”Jeg ser hvide telte. 
Mennesker i rumdragter.”
  ”Du er så syg, Ragna. Helt ærligt. Den har jeg set 
på Netflix.” Agnes ryster på hovedet. ”Kan du ikke 
stoppe det der ånde-pis? Det er creepy, og jeg vil bare 
have en calzone.” 
  ”Ånden siger, at vi alle vil blive ramt. Inden der er 
gået et kalenderår, vil det første menneske made in 
China hoste uden at holde sig for munden. Det er her, 
det starter. Intet vil blive det samme. Den store hoste 
vil ramme os alle. Nogle vil dø. Gaderne er øde. En 
ørn flyver igennem London, og delfinerne vil springe 
i Venedigs kanaler. Skål, siger han. Han har en øl i 
hånden. En Corona.” 
  ”Fedt. En stiv ånd,” siger Agnes overbærende. 
”Ragna, kan du lege clairvoyant et andet sted? Der er 
ingen, der tror på det pis. Du er fucking udmattende 
at være sammen med, når du er i det humør. Hvad 
skal du have, Fanny? Nej, vent, lad mig lige spørge 
ånderne på den anden side. De siger, at du vil have 
en hawaii. Med ananas og skinkestrimler. Se, jeg kan 
også være synsk.” Hun griner, og jeg smiler. 
  Jeg bestiller det samme hver uge. Hvorfor ændre 
på det, når det er den, jeg bedst kan lide? Nummer 
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12. Tallet, der som et lottonummer udløser nye 
bukser, bioture, sushi, manicure og spaophold med 
mor, hver gang en lærer trykker et og to. Gaven, jeg 
giver mig selv, er pizza med pigerne. Det har en pris, 
selvfølgelig har det det. There’s no such thing as a free 
lunch. Salt, fedt og stress, det er årsagen, sagde lægen. 
Årsagen til massakren i mit ansigt. 12-taller og ha-
waii er en farlig kombination. 
  ”Det frustrerer mig, at I bliver ved med at kalde 
det for den anden side.” Ragnas hjerteformede kysse
læber bliver smalle, og det klæder hende overhovedet 
ikke. ”Jeg har sagt det til jer hundrede gange. Der er 
ikke nogen ’anden side’. Der er kun her. Ét sted er alle 
steder, og alle steder er ét. Tænk på en croissant. Den 
har mange lag, men den er stadig én croissant?” 
  ”Du taler sort, Ragna.” Agnes griner. 
  ”De er her. De går mellem os. De ER os. Det er 
bare graden af manifestation, der adskiller os. Nogle 
har kødkroppe, nogle er lette som luft, mens andre er 
tunge som røg fra en dårligt tændt grill, afhængigt af 
deres karma. Vi er alle forbundet, på godt og på ondt. 
Vi er her. I ét nu.” 
  ”Det pladder skal du nok ikke springe på en første 
date. Det er sindssygt usexet. Jeg ved ikke med jer, 
men den her kødkrop skal have noget at æde.”
  Agnes rejser sig i sin stramme lædernederdel og 
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går med vuggende skridt hen til disken for at bestille. 
Jeg trasker efter hende i mine oversize-jeans, så jeg 
kan betale. Det er min tur. 
  Min mave knurrer. Jeg fik et stykke knækbrød med 
ost til morgenmad, og min frokost var et æble og et 
stykke agurk. Jeg fik 12 for min danske stil i dag. Jeg 
fortjener den pizza.
  ”Jeg tager en shawarma med det hele. Hvidløgs-
dressing,” råber Ragna efter Agnes, som nikker uden 
at vende sig om. 
  ”Hvad skulle det være i dag?” Kong Kylling smiler 
til mig og tørrer hænderne i det viskestykke, han har 
hængende over skulderen. 
  ”En nummer 12, en 24 med det hele og en 36.” 
  ”Og navnet er Fanny.” Han smiler.
  ”Ligesom sidst.” Jeg smiler tilbage. 
  ”Det tager lige 20 minutter.” 
  ”Helt i orden.” 

Jeg er den første, som ser ham. Agnes og Ragna sid-
der bøjet over hver sin telefon. Jeg betragter fyren i 
det sorte tøj, som netop har slukket sin smøg med 
hælen på sin ene Doc Martens og trækker afsted med 
den sitrende kolde hund. Så sker det. 
  Jeg er den første, som ser ham. 
  Nu ved jeg, hvad der menes med, at lynet slår 
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ned. Jeg kan mærke elektriciteten bevæge sig ud 
i mine fingerspidser og hele vejen ned til tæerne. 
Hvis strømmen gik nu, ville jeg helt sikkert lyse op i 
mørket. Der. Lige der. Han bliver stående udenfor og 
betragter menukortet. Retter på sit kamelfarvede tør-
klæde med det klassiske Burberry-mønster og træk-
ker kraven på sin trenchcoat tættere op om ørerne. 
Blæsten rusker i hans lange, brune pandehår, og han 
tager fat i døren og træder indenfor. Han går direkte 
hen til disken. 
  ”Hej. Nummer 48, tak. Med ekstra chili. Den stær-
ke.” Han lyder sød. 
  ”Hey, handsome.” Agnes har vristet sig fri af skær-
men og laver et karikeret elevatorblik. 
  ”Schyy,” tysser Ragna. ”Du er pinlig, Agnes.” 
  ”Åh, hold op.” Agnes griner, men stopper, da han 
vender sig om for at finde et bord at sidde ved, mens 
han venter på sin mad. Hun smiler til ham, men han 
ser hende ikke. Hans blik er rettet mod det tomme 
bord i hjørnet, hvor der ligger en opslået avis. Han 
sætter sig og stiller sin brune lædertaske op ad stole-
benet, før han åbner avisen og rastløst vender sider-
ne uden at læse. Jeg kan ikke holde op med at se på 
ham. Mit indre kompas retter sig efter de magnetiske 
strømninger og peger mod ham, uanset hvilken vej 
jeg vender. 

safe zone 3_mat_tryk.indd   15safe zone 3_mat_tryk.indd   15 10.11.2021   11.4210.11.2021   11.42



16

Torsdag den 14. februar 2019

”Hvis jeg skulle vælge mellem ham og en calzone, så 
ville han være den, jeg satte tænderne i. Det er helt 
sikkert,” siger Agnes. 
  ”Jeg så ham først,” mumler jeg, som om det har no-
gen betydning. 
  Han ser os ikke. Det er okay, for det gør det lettere 
at stirre på ham, uden at det virker alt for underligt. 
  Han har brune øjne, markerede øjenbryn. Hans 
ansigt er så klassisk smukt, at han kunne være mo-
del. Han har langt hår for en mand, det når næsten 
ned til skuldrene, som er brede under jakken. Han 
læner sig tilbage i stolen og vender blikket mod 
sin taske, som han efter et øjebliks eftertanke åb-
ner. Han tager en brun mappe op, lukker avisen og 
skubber den ud til kanten af bordet. Så åbner han 
mappen og tager et stykke papir i hånden, som han 
gransker. 
  ”Tror I, han er bankmand? Han ligner en bank-
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mand. Men han er nok for ung til at arbejde i en bank. 
Hvor gammel tror I, han er?” siger Ragna. 
  ”Spørger du os? Det må ånderne da vide alt om.” 
Agnes griner. 
  ”De udtaler sig ikke på kommando,” siger Ragna. 
”Det er ikke sådan, det fungerer.” 
  ”Han er helt sikkert ikke single.” Agnes bider sig 
ærgerligt i læben. ”Det er typisk. Alle de gode er altid 
taget.” 
  ”Han er single!” Ragna lyder meget overbevist. 
  ”Nå, så kom ånderne alligevel på banen med sand-
heden,” siger Agnes. 
  Jeg siger ingenting. Jeg ser på ham, så jeg kan hu-
ske ham. Hans ansigt. Hans hænder. Hans stil. 
  ”Ikke ånderne. Sund fornuft,” siger Ragna. ”Men 
det er jo lige så fremmed for dig som den spirituelle 
side af livet, Agnes. Nu jeg tænker over det, hvad ved 
du så egentlig noget om?” 
  ”Hvad skal man med fjender, når man har venin-
der?” Agnes ser fornærmet ud. ”Jeg ved sgu da en hel 
del.” 
  ”Hvad? Nævn én ting, du ved. Et talent? Noget, du 
er god til? Bare et eller andet. Bortset fra at du kan 
bevæge din bagdel, så man bliver søsyg.” 
  ”Ha! Der indrømmede du lige, at du ser på min 
popo. I don’t blame you.” 
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  Jeg håber, at Agnes bliver siddende. Hvis hun rej-
ser sig og går forbi ham, så har jeg ikke en chance. 
  ”Hvordan kan du vide, at han er single, Ragna?” 
spørger jeg. 
  ”Se på kalenderen. Det er den 14. februar. Ingen 
mand med en kæreste bestiller pizza på valentinsdag. 
Hvis han havde en kæreste, skulle han hjem til bøffer 
og blowjob, det er helt sikkert.” 
  ”Godt tænkt.” Agnes nikker. ”Det er godt tænkt, 
Ragna. Spørgsmålet er, hvor længe han skal have lov 
til at være single.” Hun hopper ned fra stolen. 
  ”Nej,” siger jeg højt. ”Glem det, Agnes.” 
  ”Glem hvad?” Hun ser uskyldigt på mig. ”Jeg skal 
sgu da bare på lokum.” 
  ”Jeg ved godt, hvad du er ude på.” Jeg synker ned 
i sædet. Jeg så ham først. Det ligger lige på tungen, 
men jeg ved godt, at det ikke er sådan, det fungerer. 
Jeg er hende med de alt for store bukser, filipenser og 
krøllet hår, der aldrig sidder, som det skal. 
  ”12, 24 og 36 til Fanny.” 
  ”Du må pisse, når vi kommer hjem, Agnes.” Jeg 
skynder mig hen til disken og håber, at han ser ned i 
sin avis. Jeg har slet ikke tid til at gå sensuelt lige nu, og 
jeg ved heller ikke, hvordan man gør. Jeg holder mit 
blik stift rettet mod gulvet, indtil jeg er nødt til at se 
op for at tage imod maden og sige tak til Kong Kylling. 
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  ”Velbekomme,” siger han og vinker, da vi går 
udenfor. 

”Glem det, Fanny.” Agnes lyner sin læderjakke og 
trækker kraven op. ”Kan du lige se din mors ansigt, 
hvis du kom hjem med sådan en?” 
  ”Sådan en hvad for en?” spørger Ragna med over-
drevent uskyldig stemme. 
  ”Lad være med at spille naiv. Det ved du da godt. 
Er det ikke rigtigt, hvad jeg siger, Fanny? Din mor sy-
nes, det er en super idé at smide dem ud over Grøn-
land i faldskærm.” 
  ”Det er ikke helt sådan, det er.”
  Jeg har ikke lyst til at tale om det. Jeg vil hellere gå 
i mine egne tanker og indånde duften fra den varme 
pizzabakke, som jeg holder med begge hænder. Jeg 
går forsigtigt, så osten ikke skrider. 
  ”Det er da præcis sådan, det er,” bliver Agnes ved. 
”Din mor siger, at de kan begå al den kriminalitet, 
de orker, oppe på indlandsisen, indtil den smelter. Så 
løser det sig selv.” 
  ”Nej, hun sagde …” Jeg sukker. ”Hun sagde, at så 
længe der ikke var bedre måder at opmagasinere 
dem på, så kunne det være en udmærket mulighed.” 
  Min mor synes, det er synd for de gamle, som er 
rigtige danskere, men som ikke har råd til at have det 
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godt på deres gamle dage. At de kun kommer i bad 
en gang om ugen, mens de brune har dyre biler. Det 
siger hun, at de har. Kong Kylling kører i en gammel 
kasse, så jeg ved ikke, hvem hun mener. Hun må have 
hørt det et sted. 
  ”Hun har sagt, at hvis du nogensinde kommer hjem 
med en muslim, så er du både arveløs og forældreløs. 
Citat slut,” siger Agnes. 
  ”Hvem siger, at han er muslim?” siger jeg. ”Og 
hvem har sagt, at jeg tager ham med hjem? Han er 
jo ikke en ret på menukortet, som man kan bestille. 
Desværre,” mumler jeg så stille, at ingen kan høre det.
  Jeg rækker bakken frem mod Ragna.
  ”Vil du holde den et øjeblik? Jeg tror, jeg glemte 
noget.”
  Hun lægger sin shawarma oven på min pizzabakke 
og tager imod den. 
  Jeg skynder mig indenfor og holder blikket stift 
rettet mod den stol, jeg sad på. Ser undersøgende un-
der bordet. 
  ”Aladdin. Nummer 48 med chili,” siger Kong Kyl-
ling højt. 
  Jeg ser ham ud af øjenkrogen. Han har rejst sig og 
er på vej hen til disken. 
  Aladdin. 
  Jeg skynder mig udenfor. 
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  ”Hvad handlede det nummer om?” griner Agnes. 
  ”Jeg kunne ikke huske, om jeg havde mine vanter 
med ind. Det havde jeg så åbenbart ikke. Min mor 
flipper. Jeg er på fjerde par i år.” 
  ”Det kunne du da bare have spurgt os om. Jeg vil-
le have fortalt dig, at du ikke havde vanter på i dag. 
Måske handlede det om noget andet.” Agnes blinker 
overdrevet til mig. 
  ”Jeg er sulten,” siger jeg højt og går med blikket ret-
tet mod fliserne. Hvis jeg ikke træder på stregerne, 
ser jeg ham igen. Jeg er nødt til at se Aladdin igen. Jeg 
har lyst til at spørge Ragna, men jeg gider ikke høre 
på Agnes. 
  Bliver han min? 
  Jeg ved godt, det virker underligt at have det sådan, 
når man kun har set en fyr én eneste gang. At vide i 
hjertet, at han er the one. Jeg kan huske et tv-program 
med gamle mennesker, som havde været gift i hund-
rede år. Flere af dem sagde: ’Jeg vidste det. Jeg vidste 
det bare.’ Det er ikke mig, der er crazy. Den slags fin-
des, og hvis det kan ske for andre, så kan det vel også 
ske for mig. 
  Jeg er millimeter fra at træde på en streg, og så 
rammer tvivlen igen. Jeg er ikke en prinsesse med 
langt hår og glat hud. 
  ”Det handler alt sammen om, hvordan du tænker 
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på det,” siger Ragna, som kan hun læse mine tanker. 
Kan hun det? 
  ”Hvad mener du?” Jeg stopper op. 
  Ragna stopper også op. ”Har du ikke hørt om The 
Secret? Hvis man tænker på noget helt intenst, som 
om det allerede fandtes, så sørger universet for, at det 
sker.” 
  ”Bullshit.” Agnes går videre. ”Det kan I ikke mene. 
Skal jeg så bare tænke på et 12-tal, så falder det ned i 
min turban?” 
  ”Man skal selvfølgelig gøre noget for det,” svarer 
Ragna irriteret. ”Hvis du ikke åbner en bog, så sker 
det ikke. Universet vil gerne se, at man virkelig me-
ner det. Og så sker magien.” 
  ”Nå, på den måde.” Nu er Agnes også stoppet op. 
”Fanny, du skal bare forestille dig, at du har ham. Så 
er den steg scoret. Det tror jeg sgu også, jeg vil prøve.” 
  ”Det kan du lige vove på,” siger jeg og forsøger at 
grine.
  Jeg så ham først.
  ”Jeg tror faktisk, jeg tager maden med hjem,” siger 
jeg så. ”Jeg har megamange lektier, og jeg er simpelt-
hen så træt.” 
  ”Partykiller,” siger Agnes. ”Vil du hellere hjem og 
dele en pizza med din kanin end være sammen med 
os?” 
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  ”Asocialos,” nikker Ragna. 
  ”Sorry, piger. Jeg er nødt til det.” 
  Jeg ser mig ikke tilbage, da jeg går fra dem. Deres 
skuffede ansigter. Jeg orker det ikke. Det føles, som 
om der er tyggegummi mellem os, som trækker mig 
tilbage til dem og gør det svært at gå. Jeg samler alle 
mine kræfter, placerer den ene fod midt på en flise, 
løfter den anden og bliver ved med at gå. 
  ”Jeg har ham,” hvisker jeg. ”Aladdin.” 
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