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KAPITEL 1

hvor qlting ncesten er,
som det plejer
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Her er Karen.

Karen er lige fyldt seks ar. Hendes ene fortand er
begyndt at rokke, og hun bor i et lille gult hus sam-
men med sin mor og far og sin storebror, Sylvester,
og deres kat. P4 den anden side af vejen bor P.

P er startet i skole. Karen gar stadig i bernehave,
men ikke sa meget leengere. Lige nu er hun den aller-
storsteistoregruppen, hvis man teelleriar. Hvis man
teller i centimeter, er bade Julius og Oskar og Pil og
nok ogsa Anna-og-Nanna sterre. [ hvert fald Nanna.

Bédde Esther og Julius fylder forst seks ar til efter-
aret, nar de alle sammen er startet i skole, men det
er helt normalt, siger de voksne. Og Julius og Esther
kan neesten alle de samme ting som Karen. Og ogsa
nogle ting, som hun ikke kan. Esther er faktisk den,
der tor gynge allerhgjest pa gyngen, og hun gider
naesten altid skubbe. Og sa har hun allerede tabt tre
teender og har de rundeste gjne i verden.



Julius kan lebe hurtigst og rabe hgjest og hviske
tlest bandeord pa kortest tid. Han har ogsa engang
talt til fem hundrede ude i boldburet, mens han ven-
tede pa at blive hentet. Karen selv kan ogsa mange
ting. Hun er god til bogstaver og til at sidde stille
og til at bestemme. Og hun og Pil er virkelig gode
til at ramme saebeflaskerne pa det store toilet med
toiletruller, men det har de lovet ikke at gore igen.

Karen og Esther og Julius og de andre fra storegrup-
pen har gaet i barnehaven i lang tid nu. De har styr
pa tingene. De ved, at man kun ma lebe udenfor,
men synge alle steder — bare ikke ndr de skal spise.
De ved, at mandag og fredag er rugbredsdage, og at
onsdag er turdag. De kender det hele. De kan tage
trappen til den store rutsjebane i tre trin. De har
provet alle sandtingene, og de kan huske, hvorfor
man ikke leengere ma klatre i klatretreeet. Ingen er sa
vant til at gd i bernehaven, som de er. Men der er én
ting, de ikke er vant til. En ting, de kun har provet
en enkelt gang for. I dag er anden gang. For i dag
er det torsdag, og ndr man er stor og snart skal ga
ud af barnehaven, betyder torsdag SKOLEGRUPPE!
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I Karens bernehave gar man i skolegruppe ovenpa,
hvor der normalt er krea og yoga og den slags. Men
det er anderledes at komme herop om torsdagen. De
voksne har gjort noget med bordene, sa det ligner
en rigtig skole. De skal sidde to og to sammen ved
hvert bord og kigge op mod leererne, som i dag er
Voksen-Mikkel og Maria, der har taget skoleansigter
pa. Det er ikke, fordi de ser meget anderledes ud,
men de er mdske lidt mere alvorlige, end de plejer
at veere. Eller ogsa er det bare, fordi de star op, mens
Karen og alle de andre born sidder ned.

— Jeg tror, vi skal have matematik i dag, hvisker
Esther til Karen, da de har sat sig.

Hun runder handen til en tragt for hviskelyden.

— For jeg sa nogle af Mikkels papirer i morges.

Hendes ande foles varm og fugtig mod Karens ore.

— Shhh, hvisker Karen, for hun er ret sikker pa, at
man ikke ma hviske i timerne, og hun har ikke lyst
til at blive lagt i leenker eller smidt uden for deren,
eller hvad det nu er, man ger i en skole.

Men leererne har ikke lagt meerke til noget, sa hun
hvisker alligevel tilbage, bare uden tragt:

— Var det noget med tal?

For det ved Karen nemlig. Hun ved to ting om
matematik: at det er noget med tal. Og at hendes
storebror hader det.

Esther nikker og mimer et ja med munden og gor
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det der med gjnene, sa de bliver endnu sterre. Hun
ser tilfreds ud. Hun kan godt lide at vaere den, der
ved ting.

Nu ringer Maria med klokken for at vise, at timen
er startet. Det er en sej klokke. Sddan en gammeldags
blank én med et hdndtag, som man bare bliver nodt
til at tage fat i, nar man gar forbi. Den har en dejlig
lyd. Mikkel gér i gang med at dele papirer ud. Et til
hver. Det er en opgave, som ligner den, de lavede i




sidste uge, bare med tal. Der er 1 og 2 og 3 og 4. De
skal farve en masse felter i forskellige farver, sadan
at alle steder med 1-taller pa, bliver farvet gronne,
alle dem med 2-taller bliver orange osv. Det er meget
sjovt, og det bliver ogsa ret flot, hvis man ger sig
umage. Og det gor de fleste vist. Til at starte med er
der faktisk ogsa ret stille, bortset fra en skrabelyd,
som lyder virkelig meget som Julius’ sutsko, der
skraber mod en radiator.

Karen ved det, fordi hun har hert den lyd ret
mange gange for.

Der er ikke helt farver nok til alle, sa hvert bord
har kun én af hver farve, og s ma de skiftes, siger
Mikkel.

— Hvis nu jeg starter med den rede? siger Karen
til Esther. — S& kan du starte med den grenne. Og
sd kan jeg tage den orange bagefter, og du kan tage
den bla?

Hun ter godt tale nu, for det er der flere, der gor,
og Laerer-Mikkel synes vist, det er okay — bare man
ikke taler alt for hajt og husker at reekke handen op,
hvis man skal sperge de voksne om noget.

Esther nikker. Eller det vil sige, forst ser det ud,
som om hun gerne vil sige noget, men hun abner
bare munden og lukker den igen. Og sa nikker hun
lidt mere.
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sit navn sa flot, man kan.
De ma ikke tage den med hjem,
men Karen har hele tiden lyst til at kigge pa den
mappe. Den stdr pa en af de hgje hylder ude i det
lille kokken, og nogle gange gar hun derud bare for
at kigge til den. Der sker noget inden i hende, nér
hun ser den. Hun far sddan en stor og glad felelse
indeni. Lidt ligesom ndr man glaeder sig til noget,

som man ikke helt kan komme i tanke om, hvad
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er. Sddan far Karen det, ogsa selvom hun godt ved,
at mappen kun har ét eneste stykke papir indeni,
nemlig det med papeggjen, som de lavede sidste
torsdag.

Men mappen er mere end det. Den er ogsa en
nedteelling. For ndr de har veeret i skolegruppe ti
gange, er de feerdige med at ga i bernehave. Det
har de voksne sagt.

Men lige nu ligger mappen her pa hendes bord
og venter pa at fa det neeste papir i. Karen er blevet
feerdig med den orange blyant, og Esther er naesten
feerdig med den bld. Hun er meget grundig med de
felter, hendes tunge stikker ud af mundvigen.
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Nu kommer Maria forbi. Hun ser ned pa deres
opgaver og nikker.

—Men I arbejder jo supergodyt, siger hun. Hun lig-
ner mere sig selv nu, hun er ikke helt sa skoleagtig,
og hun smiler ogsa til dem, men kun kort, for nu
lyder der larm ovre fra Julius” bord. Det er en ret
hgj lyd, og den er ligesom rungende, som ndr man
for eksempel slar en blyant mod en radiator.

— Sidste gang fik Julius lov til at lebe en tur rundt
om huset, siger Karen.

Hun bliver nedt til at tale lidt hejt nu. Det er, som
om alting pludselig larmer.

—Ja, siger Esther. — Det er, fordi han har krudti ...
ja, altsa bagi.

Esther bliver rod i kinderne, selvom hun ikke
engang sagde “rov”. De taler vist altid meget peent
hjemme hos hende. Maria nikker, men hun ser ikke
leengere pa Karen og Esther. Hun ser pa Julius, der
har fundet ud af, at to blyanter larmer meget mere
end én.

—Ja, det kan man vist godt kalde det, siger hun,
for hun gar over mod ham.

Hun siger det ikke surt. Maria bliver ikke sa
tit sur. Ikke sadan rigtigt i hvert fald. Men nogle
gange kan man here pa hendes skridt, at hun
er nesten-sur. Lige nu gar hun ret almindeligt,
og hun giver ogsa Julius lov til at fise ned pa
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legepladsen, fem minutter for alle de andre skal
have frikvarter.

Karen har helt ondt i armen af at farve, da Leerer-
Mikkel endelig ringer med klokken.

— Ti minutters frikvarter, raber han.




Karen kommer hurtigtiflyverdragten og far huen,
halsedissen, stovlerne og vanterne pa. Men sa gar
det galt. For hun kommer til at sige okay, da Esther
sporger, om hun ikke vil vente pa hende. Og det
var en fejl. For Esther skal have termobukser pa. Og
ekstra varme stromper. Og en striktrgje med sveere
knapper. Og sa en vinterjakke 0og hue og erevarmere
og vanter og stovler med snerer. Og Esther kan nogle
gange godt komme til at glemme, hvad det er, hun
er i gang med. Karen far det virkelig varmt, mens
hun stdr og venter. Hun rokker med sin lese fortand.
Hun sveder. Men det er forst, efter hun tre gange
har sagt “"Kom nu, din snegl!”, at Esther smaekker
orevarmerne pa, og de endelig kan lebe ned ad
trappen og ud pa legepladsen. Der er koldt udenfor,
sadan damp ud af munden-koldt, og Karen star et
gjeblik og ser sig omkring. Hun prover at beslutte
sig for, hvad de skal lave. Esther siger ikke noget.
Hun venter bare, til Karen har lagt en plan. Men sa
langt nar de slet ikke i dag.

— 54 skal vi ind, rdber Mikkel nemlig nu.

Han ringer med klokken. Det er den samme lyd
som for. Det er det samme sprede dingeling, men
Karen far ikke den samme gode folelse i kroppen,
da hun herer det. Lyden er ikke sa dejlig nu, mere
irriterende.



KAPITEL 2

som handler om et brev og
en tand og ting, der kan
gemme sig bag en radidtor
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Fra nu af er der skolegruppe hver torsdag, ogsa
selvom det bliver februar og snevejr, og man faktisk
meget hellere ville veere udenfor. Og hver torsdag
kommer der et nyt papir i mappen. Det foles mere
almindeligt nu, men Karen stryger stadig handen
hen over mappen, nar hun ser den, og de ved det
alle sammen godt. Det er ikke noget, de taler meget
om, men bade Karen og Esther og Julius og Pil og
alle de andre born i storegruppen ved godt, at der
er noget, der er ved at slutte.

Den torsdag, da Karen far sit fjerde papir i map-
pen, far hun ogsa noget andet. Men hun far det
ikke i bernehaven — det sker forst, da hun kom-
mer hjem.

— Vil du ikke lige kigge i postkassen? siger far.

Det vil Karen gerne, selvom der aldrig nogensinde
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er noget til hende, medmindre farmor og farfar er
pa ferie. Eller okay, nogle gange sender mormor
ogsa et postkort, men det foles stadig som aldrig. S&
Karen har ikke de store forhabninger, da hun abner
postkassen. Der ligger et brev, men det ligner et af
dem, mor og far hele tiden far. En hvid kuvert med
noget sort skrift pa. Hun tager brevet med ind til far,
for hun kan jo ikke laese det, selvom hun har ovet
sig meget pa de bogstaver.

Da hun vender kuverten om, kan hun se, at det
ikke bare er et almindeligt kedeligt brev. Der er
tegninger pa. Der er bern, der smiler og holder
hinanden i handen. Bogstaverne ser heller ikke
sd kedelige ud nu. Hun kan endda genkende de
fleste.

— Star der Karen her? sporger hun, da hun nar
ind til far.

Hun er forpustet efter lobeturen.

— Det gor der sorme! siger far. — Hvem kan det
veere, der skriver til dig?

Karen ved det ikke. Hun har vist aldrig provet
at fa andet end postkort. Nogle gange kommer de
i konvolutter, men hun har aldrig fdet et brev som
det her. Det er en hel side langt og foldet flere gange
for at kunne veere i den lille hvide konvolut.

— Til Karen, leeser far.

— Ma jeg se? siger Karen.
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Der star hendes navn igen. Den er god nok. Der
er bade et K og et A og sa videre, og det er skrevet
med store flotte tuschbogstaver.

— Skal jeg laese videre?

— Ja, nikker Karen. — Laes nu!

Far rommer sig og fortseetter:

— Vi gleeder os meget til, at du snart skal begynde i
SFO her hos os i Brombeerhuset. Vi vil gerne invitere
dig og din familie til en hyggelig besagsdag her i
fritidsordningen, sd I kan se huset, og vi kan leere
hinanden at kende.

Der kommer mere, og far laeser ogsa noget med
keerlige hilsner fra en masse navne, men der er ikke
rigtig plads til mere i Karens hoved lige nu. Det dér
“snart” og "SFO” og "Brombeerhuset” fylder ret
godt op.

\ ol &

Vi gader  of Pexget A\ {f‘;’mtl”'ﬁ*"‘

Y mi L?”"&_ Z ¢Fo 91“. ‘.f : g

/ het un 4 En.ménr b oo

/ M el geree qaun bue g
0y donn [amileg bl en byipty

) btsp?sdfx.g. by ﬂ-,{-.dmr&uajw,
1‘! S-fkm&a(uiﬂi,"}*‘-*m



De taler om det i bernehaven neeste dag. Karen og
Julius og Esther sidder ved et af bordene inde pa
den store stue. Anna-og-Nanna er der ogsd. Det
er legetojsdag, og Karen er i gang med at tegne et
sveerd til sin abebamse.

— Jeg fik et brev i gar, siger hun.

— Det gjorde jeg ogsa, siger Esther glad.

— Ogsd mig, siger Nanna, der har fulgt med ovre
fra den anden ende af bordet.

— Hvad for et brev? sporger
Julius og laver sin sutsko op

ad radiator-lyd.

Anna ser op fra sin
perleplade.

—Ja, hvad for et brev?



— Et skolebrev, siger Esther.
— Sejt, siger Julius. — Maske er der ogsa et i min
postkasse.
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Karen nikker. Det er der nok. De
ved allerede, at de skal i samme
SFO. Ikke alleistoregruppen, men
mange af dem. Anna kommer ikke
med, fordi hun snart skal flytte. S&
nu bliver det bare Nanna i stedet for

Anna-og-Nanna. Karen kan naermest ikke
huske, hvordan de to ser ud uden hinanden.

De taler lidt om SFO. Karen kender jo godt Brom-
beerhuset. Hun har veeret med til at hente Sylvester
derovre masser af gange. Mindst en gang om ugen.
Og flere af de andre har ogsa storre sgskende. Men
der er faktisk ingen af dem, der ved, hvordan det
bliver at starte i mini-SFO. Ikke engang Sylvester
eller Esthers storesester. For i ar skal de store borne-
havebeorn starte i Brombaerhuset allerede den forste
mandag i maj. Sa kan alle de nye born leere hinanden
at kende, inden skolen begynder. For skulle man
blive i bernehaven indtil sommerferien. Sddan var
det for P og Solvej og dem, men sadan er det ikke
leengere. Det var det, der skete med det brev i gar.
Det fik lige den forste mandag i maj til at rykke
meget tettere pa.

— Men hvad laver man i en SFO?

Det er Julius, der sperger. Han har kun en lille-
soster, der er baby, sa hende kan han ikke sporge.

— De tager i hvert fald pa ture, siger Nanna.
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—Det gor vi da ogsa, siger Julius og giver sutskoen
en ekstra lang tur hen over radiatoren.

— Og laver ting i tree, siger Karen og teenker pa
den dukkeseng, Sylvester gav hende sidste dr.

Esthers storesoster har engang lavet en fin gammel
kop om til et stearinlys. Og flettet en fingerstrik, der
kunne ga hele vejen rundt om et hus. Og Anna har
en feetter, der har veeret i biografen med sin SFO.

— Sejt, siger Julius og ser ret tilfreds ud, men det
er kun et gjeblik.

— Oh, shit! siger han nemlig lige bagefter, da hans
sutsko forsvinder ned bag radiatoren.

Og den sutsko forsvinder ikke bare et lillebitte
stykke ned, sd man lige kan fiske den op igen. Nej,
den forsvinder lige praecis sa langt ned, at man ikke
kan nd den med en barnearm. Og da Esther lidt efter
har hentet Maria, finder de ud af, at en voksenarm
til gengeeld er alt for stor til overhovedet at komme
derned.

De prover ret mange ting for at fa sutskoen ud.
Kosten duer ikke. Heller ikke den anden sutsko eller
Anna-og-Nannas harbgjle. Nu skal de redde endnu
flere ting. Men Maria bremser hurtigt Julius’ forslag
om at prove at skylle det hele ud med en vandslange.
Det er forst, da Karen finder nogle langbenede Bar-
bier frem, at Julius overhovedet kan ramme noget
dernede.
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— Der kommer noget, raber Esther, som sidder
nede pa gulvet og holder gje.

Og det gor der ogsd. De kan alle sammen heore
det. Det triller ligesom ned forbi rillerne og laver
en god lyd. Der kommer noget, men det er hverken
Julius’ ene eller anden sutsko eller Anna-og-Nannas
hérbgijle.

— Hvad er det? raber Julius.

— Det er en legomand, raber Esther tilbage. - Med
kasket pa.

Julius prever igen med Barbie-benene, og nu er
der hul igennem. De kan alle sammen here, ndr en
ting rutsjer ned, og Esther star klar til at tage imod.

— En kneekket perleplade, raber hun.

08

— En puslespilsbrik!

Der er ogsa et Pokemonkort og en klump model-
lervoks, som pd en made ligner en meget stor bus-
semand, og sa det der seletg;j til Barbiehesten, som
altid har veeret vaek. Der er en glimmerelastik, som
bade Esther og Anna mener, de har manglet leenge.
Og til allersidst er der ogsa to meget stovede sutsko
og en harbgijle.

De er neesten hele storegruppen nu. De star alle
sammen og kigger pa bunken, de har samlet pa
bordet. Der er noget lidt seerligt over at teenke p4,
hvor leenge de ting mon har ligget bag radiatoren.
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Og pa, hvad det er for et barn, der har tabt dem eller
gemt dem dernede.

— Maske er det Sylvester, siger Karen. — Han gik
her for tre ar siden.

Esther nikker med store gjne. Man kan naesten se,
at hun teenker pd sin egen soster.

— Min sterste feetter gik her for ti ar siden, siger
Anna-uden-Nanna, som er ude at tisse. — Han er
neesten voksen nu.

—Eller maske er det endnu laengere tid siden, siger
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Julius med hgijtidelig stemme. — Maske det var det
allerforste barn i bernehaven.

De er stille lidt ved den tanke. Oskar siger, at
det forste barn maske startede i bernehaven, den-
gang vi alle sammen var aber. Karen mener ikke,
at det er helt sd leenge siden, men bernehaven ér
gammel. Det ved de. For ude i garderoben heen-
ger der et billede fra dengang, alting var uden
farver, og en dronning kom forbi. Og et gjeblik
synes Karen, at det er, som om alle de bern, der
nogensinde har gdet i bornehaven, star lige dér 1
rummet med dem.
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Den eftermiddag er Karen i Brombeerhuset. Hun
og mor skal hente Sylvester. Hun har jo veeret her
mange gange for, men det er alligevel anderledes.

— Tak for brevet, siger mor til hende, der hedder
Dorthe.

Hendes har er langt og krellet. Karen kender ingen
med sa stort hdr. Det gor ligesom hele Dorthe meget
starre. Og hun smiler og klemmer Karens skulder
og siger:

—Ja, vi glaeder os til, at du snart kommer herover
til os.
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Og det gor Karen jo ogsa pa en made. Hun nikker
ogsa til Dorthe, men hun kommer alligevel auto-
matisk til at ga lidt teettere pa mor, og sa teettere, og
sa gemme hovedet lidt i hendes jakke. Hun lader
tungen glide over fortanden, der nu er sa los, at det
faktisk foles, som om den kun heenger i en lille trad.
Hun kan slet ikke lade veere med at vippe med den.

— Vi gleeder os ogsd, siger mor til Dorthe, og inde
fra jakken kan Karen neesten hore, at de smiler til
hinanden. Det er okay. Nogle gange er det helt okay
at have en mor, der kan sige tingene for én.

Mor gar ud for at finde Sylvester, som madske-
maske ikke er ude at spille fodbold. Karen bliver
inde. Hun laver ikke noget seerligt. Gar bare lidt
rundt og kigger pa tingene. Ser ind i veerkstederne.
Det er ikke, fordi de har sendret sig, siden hun var
her i sidste uge, men det har de alligevel. Eller noget
har esendret sig. Hun leegger meerke til knagerne,
hvor man henger sit toj. Hun siger hej til Solvej,
som lgber forbi med en veninde med et sjippetov
i handen. Hun ser over skulderen pa tre born, der
gnasker aeblebade og spiller et spil, hun ikke kender.
Og hun stdr leenge og kigger pa alle selvportraet-
terne, der heenger ude pa gangen. Hun kan kende
P pa P’et og ogsa pa maden at tegne naeser.

En gang imellem er der nogen, der lober forbi
hende. En stor dreng med en bold bumper ned ad
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trappen og er lige ved at velte hende. Tre piger
med armene om hinanden maser sig fnisende forbi.
De kommer til at skubbe lidt til Karen. Men Karen
bliver stdende. Hun ma gerne veere her. Og hun vil
gerne veere her lidt endnu.

Men pludselig er der helt sikkert noget, der er
anderledes. Og det er ikke i Brombaerhuset. Det er
hos Karen. Der er noget i hendes mund, der foles
anderledes. Noget, der ikke er, hvor det plejer at
veere, og der er blodt og tomt der, hvor det sad. Hun
spytter ud i sin hand, og der ligger den. Tanden ser
lille ud, som den ligger der. Meget mindre, end den
toltes i munden. Den er skarp, og
der er ogsa lidt blod, og man
skulle maske tro, at Karen
ville blive forskreekket,
men det gor hun ikke.

Hun gar hen til deren
og ser lidt efter mor,
men legepladsen er
stor, og der er langt hen
til boldbanen. Karen
bliver stdende et lille

ojeblik leengere og meer-

ker pa den tomme plads
med tungen, og sa gdr hun
ind for at finde Dorthe.





