Til Justin, den cegte Jeremiah Crew.
Jeg elsker dig hajere, end ord kan beskrive.
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Ingen har nogensinde malt,
ikke engang poeterne,
hvor meget hjertet kan rumme.

— Zelda Fitzgerald
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Du var min forste. Ikke bare sex, selvom det var en del af
det, men den forste til at se forbi alt andet og ind i mig.

Nogle af navnene og stederne er blevet cendret, men
historien er sand. Det er alt sammen her, fordi det en dag
vil veere fortid, og jeg vil ikke glemme, hvad jeg gik igen-
nem, hvad jeg teenkte, hvad jeg folte, hvem jeg var. Jeg vil
ikke glemme dig.

Men mest af alt vil jeg ikke glemme mig.

9
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MARY GROVE, OHIO



Aandelos_TRYK.indd 12 @ 18.12.2020 11.14



Otte dage til dimissionen

Jeg dbner gjnene, og jeg er viklet fuldstendig ind 1 dynen.
Bogerne ligger hulter til bulter pa gulvet. Jeg ved helt uden at
kigge, at jeg er sent pa den. Jeg springer ud af sengen, stadig
med den ene fod snoet ind 1 dynen, og falder pladask, sé lang
jeg er. Jeg bliver liggende lidt. Lukker gjnene. Overvejer,
om jeg kan foregive, at jeg er besvimet, og overbevise mor
om at lade mig blive hjemme 1 dag.

Der er fredeligt pa gulvet.

Men der lugter ogsd en smule. Jeg abner det ene gje,
og der er noget, som er trddt godt ned 1 gulvtaeppet. En af
Mza=lkebottes kattesnacks, maske. Jeg drejer hovedet til den
anden side, og det er bedre, men sa horer jeg et langtrukkent
dyyyt udefra, og det er min far.

Sa nu er jeg kommet pa benene, fordi jeg ved, at han
bare vil blive ved med at dytte og dytte med det &ndssvage
horn, indtil jeg sidder 1 bilen. Jeg kan ikke finde den ene af
mine beger og den ene af mine sko, og haret sidder forkert,
tajet er forkert, og i bund og grund er jeg forkert. Jeg skulle
have varet fodt fransk. Hvis jeg var fransk, ville alt vere
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okay. Jeg ville vaere elegant og cool og cykle i skole, pa en
cykel med cykelkurv pa styret. Jeg ville 1 det hele taget veere
1 stand til at cykle. Hvis jeg boede 1 Paris 1 stedet for Mary
Grove, Ohio, ville de her flade sko se bedre ud sammen med
nederdelen, mit har ville veere mindre orangeredt — samme
farve som et graeskar — og jeg ville pa en eller anden méide
give mere mening.

Jeg skynder mig ind 1 mine foreldres verelse ikledt
nederdelen og den sorte bikinitop, som jeg kebte sammen
med Saz for en maned siden. Den, som jeg har planer om
at have pa hele sommeren. Alle mine bh’er er til vask. Mors
skab er paznt og ryddeligt, men mangler dog den samme
orden som fars, hvis tej udelukkende er sort, griat og marine-
blat og opdelt i farver, fordi han er farveblind, og han pa
den méade ikke konstant behover at sperge: ”Er den gren
eller brun?” Jeg roder rundt péa hylderne og derefter i kom-
modeskufferne pd jagt efter den T-shirt, jeg vil have pé:
vintage-Nirvana fra 1993. Jeg hugger den konstant, og han
hugger den altid tilbage, men nu er den ingen steder at finde.

Jeg gar hen til deren og raber hen ad gangen mod trap-
pen, mod min mor. “Hvor er fars Nirvana-T-shirt?”” Jeg har
besluttet, at det er den og kun den, jeg vil have pa i dag.

Jeg venter to, tre, fire, fem sekunder, og det eneste svar er
et nyt dyt fra bilen. Jeg lgber ind pd mit verelse og snupper
den forste T-shirt, jeg far gje pa, og trekker den over hove-
det, selvom jeg ikke har haft den pa i skole siden forsteéret.
Miss Piggy med glimmer.

Ved hovedderen venter mor. ”Jeg kommer og henter dig,
hvis Saz ikke kan kere dig hjem,” siger hun. Min mor er en
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travl, anerkendt forfatter — historiske romaner, faglitteratur,
hvad som helst der har med historie at gere — men hun har
altid tid til mig. Da vi flyttede ind 1 det her hus, lavede vi
gastevarelset om til hendes kontor, og far brugte to dage pa
at bygge bogreoler til hendes hundredvis af opslagsvarker.

Hun ma kunne lase noget 1 mit ansigt, for hun legger
handerne pa mine skuldre og siger: Hey, det skal nok ga.”
Og hun mener min bedste veninde, Suzanne Bakshi (bedre
kendt som Saz), og mig. At vi altid vil vare venner pd trods
af dimissionen og college og alt det liv, som venter forude.
Jeg merker, hvordan noget af hendes rolige, klare energi set-
ter sig til rette pd mine skuldre som en fugl i et trae, smelter
ned over mine arme, ud 1 mine lemmer, ud i1 mit blod. Det
er en af de mange ting, som min mor er bedst til. Hun far
alle til at fole sig bedre tilpas.

I bilen sidder far med sin Radiohead-T-shirt pa under
habitjakken, hvilket betyder, at Nirvana’en er til vask. Jeg
skriver mig bag eret, at jeg skal huske at snuppe den, nér
jeg kommer hjem, sé jeg kan have den pa til festen i aften.

De forste tre-fire minutter siger vi ikke noget, men
det er ogsd normalt. Ulig mor er far og jeg ikke morgen-
mennesker, og pa vej til skole kan vi godt lide at sidde i
det, som han kalder ’venskabelig tavshed’, noget, som Saz
nagter at respektere, hvilket er grunden til, at jeg ikke korer
med hende.

Jeg glaner ud ad vinduet pa de lavthengende, morke
skyer, der samler sig som sergekoner ovre i retning af byens
college, hvor far arbejder som administrator. Det er ikke
meningen, at det skal regne, men det ser ud til regn, og det
gor mig bekymret for Trent Dugans fest. Mine weekender
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bliver normalt brugt p4 at kere rundt i byen sammen med Saz
1jagten pa noget at lave, men den her weekend er anderledes.
Eftersom det er den sidste officielle fest pa vores sidste ar
1 high school.

Far stryger forbi skolen, over Main Street Bridge og ind
1 centrum af Mary Grove, som bestar af en lille kilometer
med butikker ud til den brostensbelagte gade, bedre kendt
som Promenaden. Han stopper brat i den vestlige ende, hvor
vejen viger for brosten og springvand. Han stiger ud og
sméleber ind i Joy Ann Cake Shop, mens jeg sms’er Saz et
billede af skiltet over deren. Hvem er din yndlingsveninde?

Hun svarer omgédende: Det er du.

To minutter senere kommer far smalgbende tilbage til
bilen med armene loftet over hovedet i en fjollet sejrsdans.
Han har en hvid papirspose 1 den ene hand. Han satter sig
ind, smakker deren og smider posen over til mig. Den er
fyldt med vores sedvanlige bestilling: en chokoladecupcake
til Saz og en stak marmeladesmakager til far og mig, som
vi saetter til livs pa vej til skolen. Vores hemmelige ritual,
siden jeg var 12.

Mens vi spiser, kigger jeg ud pa den overskyede himmel.
”Det regner maske.”

”Det regner ikke,” siger far, ligesom han engang sagde:
’Han slér dig ikke’ om Damian Green, som truede med at
stikke mig et par pa hovedet i tredje klasse, hvis jeg ikke lod
ham skrive af efter mig. Han slar dig ikke, hvilket under-
forstéet betad, at far ville komme og give Damian et par pa
hovedet om nedvendigt, for ingen skulle gore hans datter
noget, ikke engang en ottearig knagt.

“Det gor det maske,” siger jeg, bare sa jeg kan here den
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igen, beskyttertrangen i hans stemme. Den minder mig om
dengang, jeg var fem, seks, syv ar og altid sad pa hans
skuldre.

”Det gor det ikke,” siger han.

Efter timen 1 kreativ skrivning holder min larer, mr. Russo,
mig tilbage for at sige: “Hvis du virkelig vi/ skrive, og det
tror jeg, at du vil, sa bliver du nedt til at blotte din sjal, sa
vi kan fele, hvad du feler. Du lader altid til at holde igen,
Claudine.”

Han siger ogsa et par positive ting, men det er, hvad jeg
vil huske — at han ikke mener, at jeg er i stand til at fole.
Det er sjovt, som det negative har en tendens til at blive
hangende, mens det positive har det med at forsvinde. Jeg
forlader klassevarelset og siger til mig selv, at han over-
hovedet ikke kender mig eller ved, hvad jeg er i stand til.
Han ved ikke, at jeg allerede arbejder pa min forste bog, og
at jeg en dag bliver en beromt forfatter, og at min mor har
ladet mig hjelpe med sin research, siden jeg var ti, samme
ar, som jeg begyndte at skrive historier. Han ved ikke, at jeg
rent faktisk blotter min sjel.

Pé vej til neeste time bliver jeg passet op ved mit skab
af Shane Waller, fyren, som jeg har vaeret sammen med i
nasten to maneder. ’Skal jeg kore dig til Trents fest?”

Shane dufter godt og kan vare sjov, nar han gider, hvilket
—sammen med mine ustyrlige hormoner — er hovedéarsagerne
til, at jeg er sammen med ham. ”Jeg kerer med Saz,” siger
jeg. ”Men vi ses derhenne.” Hvilket er fint med Shane, for
lige siden jeg var 15, har far tvunget alle mine dates til at
vente uden for deren, selv midt om vinteren. Det er, fordi
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han engang selv har varet en teenagedreng og derfor ved,
hvad de tenker. Og fordi han godt kan lide at sikre sig, at
de ved, at han ved praecis, hvad de tenker.

”Vi ses derhenne, babe.” Og sa, for at bevise over for
mig selv og mr. Russo og alle andre pa Mary Grove High,
at jeg er en &gte, levende person med folelser og det hele,
gor jeg noget, som jeg ellers aldrig ger — jeg kysser ham
lige dér, pa gangen.

Da vores leber skilles, l&ner han sig nermere, og jeg kan
marke hans dnde mod mit ere. ”Jeg kan ikke vente.” Og
jeg ved, at han tror — hdber — at vi skal have sex. Ligesom
han de sidste to maneder har hébet, at jeg langt om lenge
vil opgive min status som jomfru og give ham min mgdom.
(Hans ord, ikke mine. Som om min megdom pé en eller anden
made vil tilhegre ham).

Det siger jeg til Saz over frokosten, og hun slar en skral-
dende, manisk latter op med hovedet kastet bagover, sé
det morke hér svajer frem og tilbage, mens hun lefter sin
vandflaske i hanlig salut. "Held og lykke, Shane!” For vi ved
begge to, at der kun er én fyr i Mary Grove, Ohio, som jeg
onsker at have min forste gang med, og det er ikke Shane
Waller. Selvom jeg siger til mig selv, at han maske en dag vil
sige noget sé exceptionelt sjovt, og at jeg vil blive sa salig
af duften ved hans hals, at jeg skifter mening og alligevel
gar 1 seng med ham. Bare fordi jeg ikke mener, at Shane er
’den eneste ene’, er det ikke ensbetydende med, at jeg ikke
vil have, at han er det.

Jeg siger noget i den stil hejt. "Man kan aldrig vide. Han
kan faktisk vere rigtig sjov.”

”Han kan vere lidt sjov,” siger Saz. Hun samler sit har
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—det er tungt og glat og hendes livs forbandelse — hajt oppe
pa hovedet og holder det der. Hun klipper det konstant kort
og lader det gro ud igen, klipper det kort og lader det gro ud.

”Ville det veere sa slemt, hvis Shane var min forste?”

Vores veninde, Alannis Vega-Torres, dumper ned pé sto-
len ved siden af mig. ”Ja.” Hun graver en sodavand og en
proteinbar frem fra tasken og smider et par elastikker over til
Saz. "Forresten sa teller det ikke som at miste sin medom,
hvis medommen ikke springer. Jeg bledte sindssygt meget
den forste gang.”

”Det passer ikke,” siger jeg. "Medomme springer ikke
rigtigt. Det er en stor, fed, ignorant myte. Ikke alle bleder,
og desuden er det ikke alle, der overhovedet har en medom.
Vear nu ikke sd heteronormativ. Jomfruelighed er noget
fis, en social konstruktion opfundet af et mandsdomineret
samfund.” Saz holder en héand op, og jeg giver hende en
highfive. Selvom jeg tror 100 procent pé det, jeg lige har
sagt, er jeg stadig desperat efter at have sex. Som 1 lige nu.

Vores anden veninde, Mara Choi, smider sig pa stolen
over for Alannis. Hendes cardigan er knappet skavt, og
tamponer og tuber med lipgloss vealter frem fra hendes
rygsak, fordi hun — bortset fra nar hun er sammen med sin
meget traditionstro koreanske bedstemor — lever i en kon-
stant tilstand af kaos. Hun forsvinder ned under bordet og
samler de tabte genstande op. ”Her er lidt sjove fakta,” siger
hun dernedefra. ”’Vidste I, at man kan bestille medomme pa
internettet? Der er den her side, som hedder Mgdomsbutik-
ken, som pastér, at de kan genetablere ens medom pé fem
minutter.” Hun dukker frem igen, finder sin telefon og giver
sig omgdende til at google.
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”Hvad fanden?” Saz ser pd mig og himler med gjnene.
De to, altsa!

Jeg sender hende et helt enig-blik, netop som Mara begyn-
der at laese op fra Medomsbutikkens hjemmeside. ”Der star
her, at de bruger red farve af medicinsk kvalitet, som fuld-
steendig ligner menneskeligt blod. Ah, og de er *det originale
og mest anerkendte merke inden for kunstige medomme.’”

”Sikke noget at vaere kendt for,” siger Saz.

”Det er ikke noget,” siger Alannis. ”Jeg har last et sted,
at piger i Kina betaler flere hundrede dollars for at fa deres
medomme kirurgisk genoprettet.”

Jegholder op med at spise, for selvom jeg er besat af sex, s&
er tanken om, at man kan saette en pris pa jomfruelighed, mil-
dest talt vanvittig. "Hele det koncept er totalt foreldet,” siger
jeg. ’Som om det eneste, der betyder noget, er penis-plus-
skede-sex. Noget i retning af 20 procent af den amerikanske
befolkning identificerer sig som noget andet end fuldstendig
hetero, s& hvorfor er vi stadig sd fokuserede pa en kvindes
forste gang med en mand? Og hvorfor er en piges jomfrue-
lighed 1 det hele taget s& vigtig? Folk bliver ikke oprevne,
nar en heteroseksuel fyr har sex. Det er bare highfive og "Nu
er du en mand.” De sidder ikke og vrider deres hender og
trawler hele internettet igennem for at finde erstatningsdele.”

Saz grinefnyser. Det korer for mig.

”Og forresten: Har I nogensinde teenkt over, hvordan folk
snakker om jomfruelighed? Som om det er noget, andre folk
ejer? Nogen ’tager den’, og pludselig bliver den deres. Som
om det er noget, vi kan give vak, noget, som ikke tilhorer
os. Hun mistede den. Hun gav ham den. At tage hendes
medom. At deflorere ...”"
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“Deflorere?” Mara stirrer pa mig hen over telefonen.
”Hvem bruger ordet deflorere?”

”Jomfruer.” Alannis ser pd mig og lefter sine perfekt
plukkede gjenbryn. Alannis Gyalene Catalina Vega-Torres
har haft sex siden niende klasse.

“Hvorfor kigger I altid pad mig?” Jeg sldr ud med handen
mod Saz, min partner i jomfruelighed. Da vi var ti, lovede
Saz og jeg hinanden, at vi ville fejre alle livets store milepale
pa samme tid, herunder at blive forelskede og have vores
forste rigtige forhold — hvilket, naturligvis, ville inkludere
sex — sadan at vi aldrig ville efterlade hinanden. Det var
vores made at sikre os p4, at vi altid satte hinanden forst og
aldrig lod nogen komme imellem os. Alannis klapper mig
pa armen, som om jeg er et stakkels, forvirret barn.

Mara har begravet ansigtet i telefonen igen. ”Det koster
kun 30 dollars at ’dreje uret tilbage og bringe oh-la-la til-
bage i sovevarelset.”” Og mere skal der ikke til. Vi knekker
sammen af grin.

”Skal for oh-la-la i sovevarelset!” skréler Saz. Vi steder
vores vandflasker og sodavandsdédser sammen.

Og sa glemmer vi alt om kunstige medomme og jomfrue-
lighed og glor, idet Kristin McNish gar gennem kantinen
som en perfekt timet servicemeddelelse med hovedet hojt
og en umiskendelig bule pa maven.

Derhjemme graver jeg mig gennem vasketojsstakken, men
Nirvana-T-shirten er stadig ingen steder at finde. Jeg finder en
kort, sort kjole pa gulvet i mit veerelse og slar mig til tals med
fars Ramones-T-shirt, som jeg traekker over kjolen. Til aften
bestiller mor og jeg mad fra Pizza King, fordi far er laenge
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pa arbejde, og det er ham, der er kokken i familien. Hans
specialitet er kunstfeerdige méltider parret med temamusik
og vin. Saz elsker at spise hjemme hos mig, fordi det naesten
altid er en begivenhed, men jeg elsker at spise hjemme hos
hende. Familien Bakshi spiser ved baren i1 kekkenet eller
foran fjernsynet — takeaway, fastfood eller pulver-mac and
cheese, hvilket er det bedste i verden og noget, jeg aldrig far
derhjemme, medmindre jeg laver det selv. Far naegter at lave
mad, som kraever, at han halder orangefarvet pulver i det.

Da jeg abner deren for buddet, ham, som Saz kalder
Ondskabsfulde Jake, selvom han hedder Matthew og over-
hovedet ikke er ondskabsfuld, smiler jeg sa forferende som
muligt. ”N&, hej, du.”

Han siger: Vi har ikke mere ginger ale, s jeg tog Sprite
med 1 stedet for.”

Senere den aften ligger jeg pa Trent Dugans heloft under
Shane Waller. Mine sanser korer 1 hgjeste gear, og jeg er helt
vaek 1 varmen fra hans hud og duften ved hans hals. Maske
er det nu, tenker jeg. Mdske mister jeg den lige her, lige nu.
Det er, hvad jeg elsker ved at kysse og kale med nogen.
Muligheden for, at det kunne vaere ham. Pa med de lyserade
briller og den svulstige musik, og lad kerligheden regne ned
over os alle. Ikke at jeg har specielt meget erfaring, serligt
ikke 1 sammenligning med Alannis. Jeg har officielt givet et
par handjobs samt tre eller fire fejlslagne blowjobs, haft fem
en halv orgasme — foruden dem, jeg har givet mig selv — og
fjollet rundt med tre forskellige fyre, deriblandt ham her.
Shane kysser mig, og hans hander er over det hele. Ah
ja, tenker jeg, dér. Det er godt. Kysseriet er udelukkende
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for min skyld, for Shane er, ligesom rigtig mange andre
fyre fra Mary Grove High, mere interesseret i alt det, som
ligger ud over kysseriet. Hans mal er altid at komme 1
bukserne pa mig. Jeg ved det, og han ved det, og han vil
kysse mig 1 noget tid bare for at komme dertil. Og jeg vil
lade ham gore det, fordi han faktisk er god til det, og, hey,
jeg elsker at kysse.

Og sa gor han ikke andet end at tage pa mig, men det
virker, for det er sa tydeligt, at han er vild med mig, at jeg
ogsd begynder at blive lidt vild med mig.

Lad det ikke gd for vidt, tenker jeg, selv mens jeg hjal-
per med at lyne hans bukser ned. Og sd kysser vi igen,
hardere og hardere, indtil jeg halvt om halvt forventer, at
han vil inhalere min tunge, min mund og hele mit ansigt,
og 1 gjeblikket onsker jeg, at han skal gere det, pd grund
af den made, min krop presser mod hans og higer efter at
fole mere. Jeg foler mig overveldet og magtfuld pa en og
samme tid. Hvad venter du pa?

Shane har sin tunge i mit ere, men jeg kan stadig here
musikken udenfor. Latter. Nogen raber noget. [ begyndelsen
er jeg sadan Ah ja, JA, men sa bliver hans tunge alligevel
lidt for vad, og han giver mig svemmepre. Jeg har lyst til
at skubbe ham vek og ryste spyttet ud, men sa siger han:
”Fuck, du er sa lekker.”

Jeg er ikke kendt for at veere laekker, sa jeg kysser ham
lidt mere. Men sé kan jeg ikke komme mig over, at vi fjoller
rundt 1 en lade. I begyndelsen tenker jeg: Okay, det er ret
sexet og Uh, se mig, men nu er jeg ikke sa sikker pa, at jeg
tror pd det. Jeg forestiller mig, at jeg mister den til Shane
Waller her pd heloftet, men selvom jeg har forestillet mig
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min forste gang pa mange forskellige mader, er der ikke en
eneste af dem, som har fundet sted pa et holoft.

S& rykker han i1 mit undertej og jager mine tanker pé
flugt. Hvilket efterlader Shane og mig nasten negne oven
pa halmen, der prikker og stikker som sma, spidse blyanter.
Det er sjovt, at jeg ikke rigtig har bemarket halmen for nu,
fordi jeg har vaeret sé opslugt af folelsen af min hud mod
Shanes, de sma gnister, som opstar mellem vores kropsdele
og truer med at satte holoftet i flammer. Det er ikke forste
gang, jeg er naesten nggen sammen med Shane Waller, men
det er forste gang i en lade. Jeg foler mig beruset, selvom jeg
ikke er det, og en fjern del af mig bliver bekymret, for hvis
jeg kan blive teendt under de her omstendigheder — spidse,
prikkende halmstrd og fulde klassekammerater, som larmer
udenfor — sd vil jeg formentlig ga 1 seng med alt for mange
fyre pa college. For det er sjovt at kysse og kale, selv nar
man ikke er forelsket. Nogle gange handler det bare om hans
mund eller hans gjne eller hans haender eller den méde, de
alle arbejder sammen pa. Nogle gange er det tilstraekkeligt.

Shanes hander sniger sig nedad, og den tenkende, ansvar-
lige del af mig — den del, som venter pd en fyr ved navn
Wyatt Jones — traekker sig mentalt tilbage i halmen, lige nok
til at adskille sig fra ham, selv mens den fysiske del af mig
bare fortsatter. Jeg forseger at fortabe mig igen, men det
eneste, jeg kan merke, er en million halmblyanter, som borer
sig ind 1 ryggen pa mig, og gnisterne der ud, sd det eneste,
der er tilbage, er en tdget fornemmelse og en fjern reglugt.

Pludselig meerker jeg noget hardt og fugtigt mod mit lar,
og jeg rykker mig lidt, sa han ikke kan stikke den ind.

”Claude ...”
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Hans stemme er sloret, som om han er ufokuseret, og mit
navn lyder som Clod, hvilket jeg hader. Et gjeblik fér jeg
dérlig samvittighed, fordi jeg aldrig kommer til at have sex
med ham. Det ender altid pa samme made — han kommer op
1 luften, ned i sin bluse, ud over sig selv eller mod mit ben.

Saz siger, at jeg foler mig tryg i min jomfruelighed, lige-
som Rapunzel i sit tarn. At jeg lige nejagtig senker fletningen
langt nok ned til at nyde, hvordan den skinner i solen og
blaender den stakkels idiot, som venter for foden af tarnet,
for jeg rykker den op igen, uden for rekkevidde. Og maske
foler jeg mig tryg 1 den, ikke bare fordi jeg venter pa Wyatt
Jones, men fordi mit liv er trygt, og Saz og jeg er bedste
venner, og jeg faktisk kan lide mine foreldre, og jeg ikke
har noget at bevise over for nogen. Det er min krop, og jeg
kan gare, hvad jeg vil.

Shane kigger pd mig, og hans gjne ruller, hans &ndedreet
bliver hurtigere og hurtigere, og han pumper mod mit ben
som en anden hund. Hans ansigt er halvt oplyst af den
smalle mane, som skinner ind gennem revnen i deren. Det
vil jeg give ham: Han ser ret godt ud, og han dufter godt.
Og af uransagelige arsager lader han til at synes om mig.
Sa vidt han kan se lige nu, er jeg stadig helt med. Jeg har
ikke skubbet ham vak eller sagt, at han skal stoppe. Indtil
han kommer lidt for langt veek fra mit ben, og jeg siger:
”Rolig nu, cowboy.”

Han vil enten sige til sine venner, at jeg er en narrefisse,
eller at vi gjorde det. Jeg ville onske, at jeg kunne forklare, at
det ikke handler om at narre ham eller gore det. Det handler
om muligheden. Om ncestenheden. Om Mdske denne gang,
om Maske er det ham. Jeg har lyst til at sige: For en stund
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gor jeg dig til noget storre end dig selv, og jeg er storre end
mig selv, og vi er storre end den her lade, fordi vi er al den
her mulighed og ncestenhed og mdske.

Men man kan ikke forklare ting som nestenhed for en
fyr som Shane, sa jeg trekker min nedre halvdel vaek fra
ham, og sa er det, at han stenner og eksploderer. Ud over
mit inderlar. Og sa er det, at jeg bliver lidt hysterisk, for jeg
svaerger, at jeg kan marke noget af det dryppe ind i mig, og
jeg skynder mig at rulle rundt og skubbe ham vak.

Han stenner igen og falder tilbage i halmen. Jeg bruger
hans bluse til at terre mig med, og sa trekker jeg kjolen ned
fra skuldrene og glatter den, og jeg kan allerede here, hvad
jeg vil sige til Saz, den sjove, lille drejning, jeg vil give
det, bare for hendes skyld: Ulig sa mange andre af vores
klassekammerater her pd landet gar jeg ud fra, at jeg bare
ikke er en person, hvis skeebne det er at have sex i en lade.

Jeg rejser mig og forseger at fa en samtale i gang. ”Vidste
du, at tyskerne engang havde et specifikt ord for en mandlig
jomfru? Jiingling. Lyder det ikke, som om det betyder det
stik modsatte?” Jeg er et overfladighedshorn af jomfru-
trivia, serligt 1 akavede situationer, nar jeg ikke ved, hvad
jeg ellers skal sige.

”Ved du hvad?” siger Shane nede fra halmen. ”Du er som
en hel masse kasser, og hver gang jeg abner en, er der en ny
indeni. Kasse efter fucking kasse, og jeg tror ikke, at nogen
nogensinde vil fa abnet dem alle sammen.” Han rejser sig,
tager bukserne pd og derefter sin vade, krollede T-shirt.

Han glor ned pa pletten, og jeg siger: ”Undskyld.”

”Det er min fucking Snoop Dogg-T-shirt. For fanden,
Claude.” Clod.

26

Aandelos_TRYK.indd 26 @ 18.12.2020 11.14



”Jeg synes, vi bare skal vaere venner,” siger jeg. Hellere
have for mange kasser end for fa.
”Det siger du ikke,” siger han og forlader mig.

Jeg finder Saz ved et gammelt, vejrbidt picnicbord, hvor
hun snakker med en gruppe, som bestar af Alannis og Mara
samt Yvonne Brittain-Muir, musiker og gamer, og Yvonnes
kareste gennem 300 ér, Leah Basco. De sidste par uger
har Saz og jeg forestillet os alle mulige og umulige mader,
hvorpa Yvonne slir op med Leah og bekender sin udedelige
keerlighed til Saz. Eller 1 det mindste gar med til at have sex
med hende.

En af fyrene sender en joint rundt, og en anden fortel-
ler en lang historie om den collegefest, han var til 1 sidste
weekend. Leah holder handen frem mod Yvonne — hun er
bleg som et spogelse i ménelyset, og spidserne af hendes
lange, lyse hér er farvet bld — og de vandrer af sted mod
syndens lade. Saz stirrer efter dem, som om de lige har kert
hendes hund over.

”Har du lyst til at tage hjem?” sperger jeg, selvom klok-
ken ikke engang er 23.

”Mere end noget andet i verden.”

Jeg leegger en arm om hende, og vi gér tvers over mar-
ken mod huset og den lange, grusbelagte indkersel, hvor vi
parkerede. Pa vejen synger jeg den opmuntringssang for Saz,
som vi fandt pa, da vi var ti. "Isvaftel, isvaftel, kold, kold,
kold. Du glemmer hende, inden klokken er 12.”

En ensom skikkelse kommer imod os, og Saz prikker mig
1 siden. ”’Stop det, tosse, for nogen herer dig,” siger hun,
hvilket bare far mig til at synge endnu hgjere, og sa traeder
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skikkelsen ind i lyset fra ménen, og selvfolgelig er det Wyatt
Jones. Med ét glemmer jeg alt om Saz og Yvonne og Shane
og kasserne og alt andet, som kom for dette gjeblik.

Wyatt rejser snart, til den anden ende af landet, den anden
ende af verden, til Californien og piger med langt, belgende
har og korte sommerkjoler. Det far ham ligesom til at virke
hgjere, som om han er haevet over alle os andre. Saz og jeg
skulle ogsa vere rejst til Californien, hvor jeg ville finde
ham og lere ham at kende. To fremmede et fremmed sted,
forst bundet sammen af vores uheldige redder 1 Midtvesten,
og sa — gradvist — som to erfarne voksne, der opdager, at det
er deres skabne at veere sammen.

Wyatt fanger mit blik, og mine knogler forvandles til
gelé. Der gér et rygte om, at han kan lide mig. At han ville
have inviteret mig til gallafesten, men at han var for genert
til at sperge. At grunden til, at han og tre af hans venner
’dekorerede’ mit hus med toiletpapir for to maneder siden,
var, at jeg pa en eller anden made var noget sarligt. Indtil
min far, maratonleberen, atbrad dem og jagtede dem rundt i
nabolaget til fods. Jeg bryder gjenkontakten og stirrer i stedet
pa mine fodder, fordi det stadig er megapinligt at teenke pa.

”Hej,” siger han.

”Hej,” siger jeg.

Jeg tvinger mig selv til at se pd ham igen. Dybe, brune
gjne, lysebrun hud, brede skuldre, smilende mund. Selvom
mine laeber stadig dunker efter alt kysseriet for fd@ minutter
siden, lenges jeg efter at merke hans hander pd min krop.

»Gar 1?77

”Ja.”

”/Ergerligt.” Han bryder ud 1 et kempesmil, blendende
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som solen, og alt omkring os blegner. Hans far er sort og
hans mor hvid, og hun dede, da han var spaed. Han kan ikke
huske hende, men han siger altid, at hun gav ham hans smil.

Han siger noget andet lige nu, men lyden drukner i musik
og latter og nogen, der skriger. Vi vender os rundt pd ngjag-
tig samme tid, og det er Kayla Rosenthal, som altid skriger
til fester. Hun stér pa picnicbordet og vifter rundt med sin
drink, som om hun er en menneskelig sprinkler.

Han nikker 1 hendes retning. ”Og hun har féet et stipen-
dium til University of Notre Dame.” Jeg griner lidt for vold-
somt. ”Er du kert hertil ssmmen med Waller?” sperger han.

”Nej, men han er her et sted.” Jeg vifter nermest ligegyl-
digt med handen og haber, at de ord er nok til at udtrykke
alt, hvad han behover at vide. Jeg er ligeglad med, hvor han
er, for han betyder intet for mig. Det er dig, Wyatt. Det har
altid veeret dig.

Han nikker igen, som om han tenker over det. ”Hey, til-
lykke med det nasthejeste gennemsnit.”

”Tak.”

“Betyder det, at du skal holde en af talerne til dimis-
sionen?”

”En kortere tale, men ja.” Jasmine Ramundo far lov til
at tale 1 ti minutter, mens jeg kun far fem.

”Den gleder jeg mig til at here.” Han smiler og ger
derefter noget, som altid giver mig sommerfugle i maven.
Han stirrer ned 1 jorden, som om der er noget ekstremt
spendende og vigtigt der. Han kigger op pé mig. ”Skal du
tilbringe sommeren her?”

”Ja.”

”0Ogsa mig.”
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Vi stirrer pa hinanden, mit ansigt bliver varmere og var-
mere, og det eneste, jeg kan tenke pa, er: Jeg vil have, at
du skal veere min forste, Wyatt Jones. Hvis du sporger, om vi
skal gd i laden lige nu, vil jeg spcene derhen og veere nogen,
inden jeg ndr doren.

Han hoster. Kigger vaek. Skever op. Smiler. ”Jamen sd
ses vi.”

Vi ses.”

Han glider forbi, og det er bare en almindelig fest fyldt
med almindelige mennesker, og jeg er et af dem.

Vi kan godt blive.”

Jeg vender mig rundt og glipper med gjnene ad Saz. Hvor
kom du fra? Men selvom jeg gerne vil blive, kan jeg ikke
undgé at se hendes ansigt. ”Aldrig.” Venner forst. Altid. Jeg
synger resten af vejen hen til bilen.

Omkring en time senere ligger jeg 1 sengen og tenker pa
Wyatt Jones. P alle de uanstendige ting, jeg gerne vil have,
at han gor ved mig. Mit rum er nattemerkt bortset fra manen,
som kaster et svagt sker over alting.

Jeg lukker gjnene, og jeg er stadig mig. Jeg ligger her pa
det gulblomstrede sengetej ifort de marinebld pyjamasshorts
og toppen, som jeg fik til min fedselsdag. Overalt omkring
mig er der bager, for lige siden jeg var seks &r gammel, har
jeg elsket at begrave mig i en stak af dem.

Sa jeg er mig, men lige nu er jeg mig med Wyatt ovenpa.
Wyatt Jones med sine fodboldben og svemmerskuldre og
héret, der dufter af klor og solskin. Wyatt Jones med gjne,
der brender, nér de ser pa én. Han er over mig. Under mig.
Hans hud mod min. Min mund mod hans.
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Min krop feles varm mod dynen, og min hind er, hvor
jeg gerne vil have, at hans skulle vare. Jeg sparker bogerne
vk, og de lander larmende péd gulvet. Min nese begynder
at klo, og jeg kradser den. Et hér kilder mig i panden, og
jeg puster det vaek. For fanden, altsa.

Traek vejret.

Koncentrér dig.

Wyatt.

Wyatt.

Og der er han igen i al sin negne herlighed.

Wyatt.

Efter et minuts tid foles det, som om tusindvis af sma
nale prikker min hud.

Er du sikker? siger han.

Pa trods af al hans skenhed er Wyatt Jones ekstremt
genert. Nar han endelig siger noget, er det med en dempet,
has stemme, som antyder stor eftertenksomhed. Jeg har
opbygget et helt indre liv til ham i1 mit hoved, et, hvor han
er sed og empatisk og sensitiv, men alligevel sterk nok til
at lofte en pige op — mig, mere pracist — og smide hende
pa en seng.

Ja, siger jeg. JA.

Det er dig. Claude. Det har altid veeret dig.

Klap i, Wyatt. Klap i lige nu.

Naélestikkene breder sig gennem min krop, og Wyatt for-
vandler sig til en fyr, jeg sa pa et fly engang, ham, som stir-
rede direkte pd mig, mens han gik hen ad midtergangen. Nu
er jeg pa flyet, kledt som stewardesse — en stilfuld en, en
af dem pa de overswiske ruter. Red laebestift, red uniform.
Eller maske marinebld, for det passer bedre til mit klovnehér.
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Jeg folger efter ham hen til toilettet, og han traekker mig ind
efter sig og laser deren, lofter mig op 1 sine store, staerke
arme og sa&tter mig pa den lille bordplade med hédndvasken,
og jeg leegger benene om livet pa ham.

Netop som han kysser mig med handerne begravet i mit
har, bliver han til Ondskabsfulde Jake, buddrengen. Vi sidder
1 hans gamle Trans Am, og der lugter af pizza og cigaret-
ter, men jeg er ligeglad, for vi er 1 gang med at fl tojet af
hinanden, og s bliver han pludselig til mr. Darcy.

Nej. Mr. Rochester. Men jeg er bare ikke Jane Eyre, jeg
er mig i en slags ridetoj, og han kysser mig i stearinlysenes
skaer. Vi befinder os foran en aben kamin, og pludselig er
der et bjerneskindstappe, men jeg ved bare ikke, hvorfor det
er der. Er der et i bogen? Jeg stirrer pa bjernen, og bjernen
stirrer tilbage som for at sige: Din morder! Og det er bare
sa deprimerende. Sé jeg skaffer mig af med tappet, og nu
ligger vi péa gulvet, mr. Rochester og jeg, men det er pisse-
koldt, fordi Thornfield Hall trods alt er et slot langt ude pa
landet i England. Rochester fremskaffer et tappe, men det
er for sent. Jeg sender ham vak.

Og nu er det Wyatt igen, som slentrer hen mod mig,
ligesom han ger pé gangen i skolen, og hans gjne er klistret
til mig, og de er sd intense og alvorlige, at jeg ved, at nu er
det nu. Og vi er pa hans verelse, og hans foreldre er ikke
hjemme, og alting begynder at ga langsommere, s& meget,
atjeg kan here min egen vejrtreekning, overfladisk og hurtig,
og jeg kan neasten here hans, idet han ser mig ind 1 @jnene,
og jeg kan se alt — ham, mig, os — spejlet i dem.

Claude, siger han.

Claudine?
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Claudine.

Og sé kan jeg merke ham. Hver en centimeter af ham.
Og jeg er ikke det mindste bekymret for, om jeg er for lille
eller for stor nogen steder, for han behover ikke engang at
sige: Du er smuk. Han forteller mig det allerede.

Og det er Wyatt og mig, tettere, end jeg nogensinde har
vaeret pa nogen, og jeg er viklet rundt om ham og ind i ham,
og med ¢ét hvisker jeg: Ja! idet hele min krop lefter sig fra
sengen. Den skyder bare direkte op og bliver hangende 1
luften, mens et festfyrverkeri i alle regnbuens farver eks-
ploderer ud fra den. Jeg er en eksplosion af farver og ild,
og mit vaerelse er badet i lys. En million ildfluer hvirvler og
glimter omkring mig og holder mig oppe.

Jeg vil bo her, omgivet af denne flakkende lysstorm.
Jeg vil have, at den skal vare for evigt, men én efter én gér
ildfluerne ud og der. Jeg forseger at fange dem og holde
pa dem, men ganske, ganske blidt marker jeg, hvordan jeg
synker ned mod sengen igen.

Sengen tager langsomt imod mig fra hoved til ta, og jeg
slapper fuldstendig af.

Jeg abner gjnene, og det eneste lys, der er, kommer fra
manen. Min krop er tung nu, sa tung, og jeg kan marke,
hvordan jeg falder hen i den blomstrede dyne, mens jeg
tenker p4, at jeg skulle have hert bedre efter i mr. Callums
timer, og at jeg aldrig fandt min venstre sko, og at jeg ikke
ma glemme at give Alannis hendes gronne sweater pa man-
dag. Og sd vandrer mine tanker videre til Shane og laden og
mit vade, vade lar, og hvad hvis noget af det fandt vej ind
1 mig, og jeg er gravid og bliver nedt til at fode barnet og
gifte mig med Shane Waller og bo 1 Ohio for evigt?
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Det sidste, jeg husker, for jeg falder i sgvn under den
blomstrede dyne i den marinebld pyjamas, er Wyatt, som
siger: Jamen sd ses vi, hvilket kan betyde hvad som helst,
for fra i dag af er hele verden fuld af muligheder.

Aandelos_TRYK.indd 34 @ 18.12.2020 11.14





