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KAPITEL 1

Jeg ved ikke, hvor længe jeg ligger på knæ på asfalten, mens 

jeg stirrer i den retning, hvor den sorte enke kørte afsted 

med Silja. Men mørket er på vej. Det rækker ud efter mig 

med sine lange, sorte fingre. Det har allerede slugt de sidste 

spor af vognen og Silja. Min datter.

Det føles, som om min hud er blevet skrællet af. Som 

om hele min krop er et stort sviende sår. Silja. Det er ikke 

mange uger siden, hun lå i min mave. Siden, vi var én krop. 

Nu er hun revet fra min favn. Håbløsheden lægger sig som 

en løkke om min hals, og jeg har lyst til at dø lige der. Men 

inde i al sorgen, al håbløsheden, der vokser en anden følelse 

frem. Ønsket om overlevelse. For hvis jeg dør her, så ser jeg 

aldrig Silja igen.

Så jeg tvinger mig selv på benene. Ser rundt i tusmørket. 

Ødelandet er blevet endnu mere vildt, end da jeg boede her 

som barn.

Asfalten er revnet overalt. Planter er brudt igennem og 

har genvundet ejerskabet over ikke bare vejene, men også 

bygningerne. De kravler op ad de sønderskudte højhuse, 

som vil naturen opsluge alt, hvad der engang var by.

Her er stille. Øde. Og hvis jeg ikke vidste bedre, ville jeg 
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tro, jeg var alene. Men jeg ved bedre, og jeg ved, hvilke farer 

her lurer. Jeg har set de lange køer på Ansøgerdagene, hvor 

folk higer efter at komme ind i Viduana. De er alle herude 

et sted. 

Som små søgte vi ly højt oppe i bygningerne. For nede 

på jorden huserede banderne. Vi var alle hjemløse. Byløse. 

Et restprodukt af de store krige. Og selvom de gamle nationer 

var kollapset, fortsatte krigen. Nu handlede den dog ikke 

længere om territorier, men om mad. Om overlevelse.

Jeg går ind i det, der engang var en by. Her er stadig 

ingen mennesker i syne. Men jeg begynder at kunne se små 

spor efter dem.

Der er vildtvoksende planter med honningbær, men 

bærrene er alle blevet plukket. Et enkelt ligger smattet ud 

på asfalten.

Jeg samler det op. Børster lidt jord af det og putter det i 

munden. Det smager sødt og lunt af solen, men mætter ikke. 

Hvis jeg skal overleve, må jeg finde mere mad.

Jeg finder ly i et hus. Det har måske engang været et 

hjem for en familie. Nu er det ribbet for indmad. Alt er fjer-

net. Sikkert solgt til Viduana. Det plejede far at gøre: samle 

ting og sælge dem i byen i bytte for mad. Og det var der 

mange, der gjorde. Så husene her er kun tomme skaller af 

mursten, alt af værdi er fjernet. Men den udhulede bygning 

giver mig stadig ly for vinden og skærmer mig for andre. Jeg 

krøller mig sammen i et hjørne. Lysten til at dø vælter ind 

over mig på ny, men jeg skubber den væk. Tænker på Silja.



Da jeg lukker øjnene, kan jeg stadig mærke hende mod 

mit bryst. Det lille hjerte, der slog i takt med mit. Og brys-

terne spænder op. De er fyldte og ømme. 

Så lægger jeg mig til at sove. Det er min første nat uden 

for Viduana, siden jeg var barn. Det burde have været en 

sejr, og jeg skulle have været her med Silas og Silja. 

Et sted i det fjerne kan jeg ane Viduanas ydermur. Og 

selvom det virker fuldstændig forkert, fordi jeg i månedsvis 

har planlagt at flygte, vil jeg gøre alt for at komme tilbage 

ind i byen. Ikke for at tjene enkerne, men for Siljas skyld. 

Jeg skal have min datter tilbage. Men hvis jeg nærmer mig 

muren nu, skyder de mig. Den eneste vej tilbage til byen 

er at vente på Ansøgerdagen. Jeg må stille mig op i køen. 

Måske kan jeg tigge mig til en ny chance. Det er en dårlig 

plan, men den er alt, jeg har …


