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En rotte i en labyrint kan beveege sig frit,
sd laenge den bliver i labyrinten.

MARGARET ATWOOD,
TJENERINDENS FORTALLING

Maske er der et ubyre ... mdske
er det bare os.

WILLIAM GOLDING,
FLUERNES HERRE






Ingen taler om dydens Ar.

Det er forbudt.

De siger, vi har magt over mandene, at vi kan lokke dem
ud af deres senge, fordreje hovedet pa drenge, drive konerne
til vanvid af jalousi. De tror, at vi udskiller et magtfuldt
elskovsmiddel gennem huden, en slags ungdommeligheds-
eliksir, nar en pige star pé teersklen til at blive kvinde. Det
er derfor, vi bliver forvist hele vores 16. ar — vi bliver sendt
ud i den vilde natur for at {4 aflgb for vores magiske kreefter,
inden vi igen bliver lukket ind i civilisationen.

Men jeg faler mig ikke magtfuld.

Eller magisk.

Det er forbudt at tale om dydens ar, men det har nu
ikke forhindret mig i at lede efter sma tegn. En fortalelse
mellem kaerestepar pa engen, en uhyggelig godnathistorie,
der ikke fgles spor opdigtet, kvindernes indforstdede blikke
i de urovakkende pauser, ndr de udveksler hgfligheder pa
markedet. Men de afslgrer ikke noget direkte.



Sandheden om, hvad der sker i lgbet af dydens ar, i
lgbet af skyggedret, bliver gemt af vejen. Som sm4, fine
glgdetrade lyser den rundt om dem, nar de tror, at ingen
ser det. Men jeg ser alt.

Et sjal, der glider ned og blotter skuldrenes ar i hgst-
ménens sker.

Nervgse fingre, der bryder dammens overflade og venter,
indtil krusningerne laegger sig til ro p& den sorte overflade.

Deres blikke, der er tusindvis af kilometer vak. Forun-
drede. Raedselsslagne.

Engang troede jeg, at det var min magiske evne — at se
ting, der var usynlige for andre, ting, de ikke ville indrgmme
over for sig selv. Men man skal bare dbne gjnene.

Mine er vidt &bne.









Jeg folger hende gennem skoven ad en nedtrampet sti, jeg
har set tusind gange fgr. Bregner, fruesko og tidsler, og s&
de szre, rgde blomster, der pletter stien. Fem perfekte
kronblade. Man skulle nzsten tro, de var designet til os: et
blad for de bortrejste piger, et for konerne, et for arbejderne,
et for kvinderne i udkanten og et for hende.

Pigen drejer hovedet og kigger pa mig hen over skulderen
med et selvsikkert smil. Hun minder mig om en eller anden,
men jeg kan hverken placere ansigtet eller komme i tanke
om navnet. En flig af et fjernt minde, et tidligere liv, maske
en yngre sgster, jeg aldrig har mgdt. Et hjerteformet ansigt,
et lille, rgdt modermaerke under hgjre gje. Sarte ansigtstrak
ligesom mine, men ellers er der intet sart over hende. Der er
et barsk udtryk i de stalgré gjne. Det mgrke har er karseklip-
pet. En straf eller et oprgr, det er ikke til at sige. Jeg kender
hende ikke, men jeg ved underligt nok, at jeg elsker hende.
Ikke ligesom min far elsker min mor, men pé en beskyttende,
ren made, ligesom med rgdkelkene, jeg passede sidste vinter.
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Vi nar frem til lysningen, hvor kvinder fra alle samfundets
lag er forsamlet — alle med den lille, rgde blomst faestnet lige
over hjertet. Der er intet mundhuggeri, ingen onde blikke;
vi kommer med fred. Vi stdr sammen. Sgstre, dgtre, mgdre,
bedstemgdre, forenet i en hgjere sags tjeneste.

"Vivar engang det svage kgn. Det er slut nu,” siger pigen.

Kvinderne svarer med et hgjt brgl.

Men jeg er ikke bange. Jeg mzrker kun forundring og
stolthed. Det er hende. Pigen er hende, der vil komme til
at forandre det hele, og jeg er pé en eller anden méade en
del af alt det her.

"Stien her er gennemblgdt af blod. Blod fra vore egne.
Men det har ikke varet forgzves. I aften bliver enden pa
dydens &r.”

Jeg &nder tungt ud, og pludselig er jeg ikke leengere i
skoven sammen med pigen, men her, i min seng i det be-
klumrede vaerelse, og mine sgstre stér og stirrer ned pé mig.

"Hvad sagde hun?” spgrger min storesgster Ivy med
blussende kinder.

"Ingenting,” svarer June og klemmer hardt om Ivys hand-
led. "Vi hgrte ingenting.”

I det samme kommer min mor ind i verelset, og mine
smé sgstre, Clara og Penny, puffer mig ud af sengen. Jeg
kigger hen pa June for at takke hende for at redde situa-
tionen, men hun ser den anden vej. Hun vil ikke se mig
i gjnene, eller ogsa kan hun ikke. Jeg ved ikke, hvad der
er vearst.

Vi m4 ikke drgmme. Mandene siger, det er en made at
skjule vores magi pa. Alene det, at jeg drgmmer, vil kunne
udlgse straf, og hvis de nogen sinde fandt ud af, hvad drgm-
mene handler om, ville jeg ryge i galgen.
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Mine s@stre traekker mig ind i systuen, mens de vimser
om mig som en flok ophidsede spurve. Skubber og hiver.

"Tag det roligt,” gisper jeg, da Clara og Penny kakt
strammer mit sngreliv. De tror, det hele er sjov og ballade.
De har ikke fattet, at det bliver deres egen tur om ganske f&
ar. Jeg dasker til dem. "Kan I ikke finde en anden at plage?”

"Hold nu op med det brok,” siger min mor og lader sin
irritation g& ud over min hovedbund, da hun fletter mit har.
"Din far har ladet dig slippe af sted med mudderplettede
kjoler og snavs under neglene i alle de ar. Nu skal du for
en gangs skyld prgve at ligne en dame.”

"Hvorfor egentlig?” Ivy star og strutter med sin voksende
mave inde i spejlet, sa vi alle sammen kan se den. "Ingen
ved deres fulde fem vil alligevel give Tierney et slgr.”

"Det kan godt veere,” siger mor og strammer sngrelivet
en tand mere. "Men hun skylder mig det her.”

Jeg var et egenrddigt barn, alt for nysgerrig, gik rundt i
min egen verden, manglede pli ... og meget mere. Og jeg
bliver den f@rste pige i familien, der vil tage hul pa dydens
ar uden slgr.

Min mor behgver ikke sige det. Jeg kan marke hendes
afsky, hver gang hun ser p&d mig. Hendes tavse vrede.

"Her er den.” Min zldste sgster, June, kommer ind med en
midnatsbla rasilkekjole dekoreret med ferskvandsperler langs
sjalskraven. Det var den samme, hun selv bar pé sin slgrdag
for fire &r siden. Den lugter af syrener og frygt. Hendes bejler
valgte hvide syrener til hende som symbol pa ung keerlighed
og uskyld. Det er sgdt af hende at ldne mig den, men sa-
dan er June. Det har ikke engang dydens ar faet bugt med.

Alle de andre piger fra min &rgang har fiet nye kjoler
til i dag, i den nye stil med fleeser og broderier, men mine
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forzldre vidste, at det ville vare spild af penge at kabe en
til mig. Der er alligevel intet hab for mig. Det har jeg sgrget
godt og grundigt for.

Der er 12 kvalificerede drenge i Garner Sogn i &r — drenge
fra familier af hgj stand. Og vi er 33 piger.

I dag er det meningen, at vi skal spadsere rundt i byen,
s drengene kan {4 en sidste fremvisning, inden de slutter
sig til meendene i den store lade for at handle med vores
skaebner, som var vi en flok kveeg — hvilket ikke er meget galt,
ndr man taenker pé, at vi bliver breendemaerket ved fgdslen
med vores faedres segl under den ene fod. Nar alle bud er
afgivet, skal faedrene ga hen i kirken til de ventende dgtre
og sztte de florlette raedsler pd hovedet af de udvalgte. Og
i morgen tidlig, nér vi alle sammen stir pé rakke pa torvet
for at tage hul pa dydens &r, lgfter drengene slgret pa den
pige, de har valgt, som et lgfte om zgteskab, mens resten
af os er lige til at kassere.

"Jeg vidste, du havde en fin figur et sted nedenunder.”
Min mor spidser l&berne, sa de fine rynker om hendes mund
et gjeblik forvandles til dybe furer. Hun ville omgaende
holde op, hvis hun vidste, hvor gammel det far hende til at
se ud. Det eneste i Garner Sogn, der er varre end lde, er
ufrugtbarhed. "Jeg leerer ved Gud aldrig at forsté, hvorfor
du har gemt din skgnhed vk pd den made; din eneste
chance for at fa dit eget hjem,” siger hun og lemper kjolen
ned over hovedet pa mig.

Min arm sidder fast, og jeg traekker den til mig.

"Hold op med det, eller du ...”

Lyden af stoffet, der gér i stykker, far varmen til at stige
op i min mors kinder, og hun spander i kaben. "Nal og
trdd,” hvaeser hun til mine s@stre, og de springer af sted.
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Jeg prgver at holde det indenbords, men jo mere jeg
anstrenger mig, jo svarere bliver det, og til sidst begynder
jeg at grine. Jeg kan ikke engang finde ud af at tage en kjole
ordentligt pa.

"Ja, ja, le du bare, men nar ingen kommer og giver dig
et slgr, og du vender tilbage fra dydens ar og ma knokle i et
af arbejdshusene, til huden skaller af fingrene, vil du maske
ikke finde det s& morsomt laengere.”

"Hellere det end at vaere en eller andens kone,” mumler
jeg.

"Sig ikke det.” Hun tager mig om ansigtet med begge
hander, og mine sgstre gar ud. "Vil du have, de skal tro,
du er oprgrer? Vil du udstgdes? Jeegerne ville elske at fa
fingrene i dig.” Hun senker stemmen. "Du m4 ikke bringe
skam over familien.”

"Hvad foregar her?” Min far stopper sin pibe i brystlom-
men, da han traeder ind. Han kommer ellers kun yderst
sjeldent i systuen. Min mor genvinder fatningen og skynder
sig at sy flangen.

"Der er ingen skam ved héardt arbejde,” siger han og duk-
ker sig for skrdveeggen og giver hende et kys pé kinden. Han
lugter af jod og s@d tobak. "Hun kan arbejde pa mejeriet
eller i mgllen, ndr hun kommer tilbage. Det er glimrende
arbejde. Vores Tierney har altid veeret sin egen herre, ved
du.” Han blinker indforstaet til mig.

Jeg drejer hovedet og lader, som om jeg er meget optaget
af lyspletterne, der dovent sejler ind gennem gardinerne.
Min far og jeg var uadskillelige fgr i tiden. Folk sagde, han
fik et seerligt glimt i gjnene, nar han talte om mig. Ud af fem
dgtre er jeg vel det teetteste, han kommer pa at have en sgn.
Han har i al hemmelighed leert mig at fiske, at bruge en kniv
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og forsvare mig selv. Men alt er anderledes nu. Jeg ser ham
ikke pad samme made, efter at jeg fandt ham pé apoteket i
gang med det unavnelige. Han har dbenbart ikke opgivet
habet om den dyrebare sgn, men jeg havde alligevel hgjere
tanker om ham. Men han er bare ligesom alle de andre.

"Se dig lige engang ...” siger min far i et forsgg pa at
fange min opmarksomhed. "Du far méske alligevel et slgr,
nar det kommer til stykket.”

Jeg siger ikke et ord, men indvendigt har jeg lyst til at
skrige. Jeg ser det ikke som noget privilegium at blive gift.
Der er ingen frihed i trygheden. Lankerne er méske pol-
strede, men det er stadig leenker. I arbejdshuset vil mit liv
trods alt tilhgre mig. Min krop vil tilhgre mig. Men saddan
nogle tanker skaffer mig kun problemer, ogsi selv om jeg
ikke siger noget hgjt. Da jeg var lille, kunne man altid se
pa mig, hvad jeg teenkte. Jeg har lert at skjule det bag et
sgdt smil, men nar jeg somme tider fanger et glimt af mig
selv i en rude, kan jeg se intensiteten breende i mit blik. Jo
narmere jeg er kommet pa dydens ar, jo vildere braender
ilden. Nogle gange fgles det, som om @gjnene er ved at
breende sig hele vejen ud gennem kraniet.

Da min mor raekker ud efter det rgde silkeband for at
binde det i min fletning, merker jeg et stik af panik. S& er
det nu. Gjeblikket, hvor jeg vil blive maerket med advarslens
farve ... syndens farve.

Alle kvinder i Garner Sogn skal satte héret pa samme
made, straget vaek fra ansigtet og flettet ned ad ryggen. S&
de ikke vil kunne skjule noget, forestiller meendene sig — en
spottende grimasse, et vandrende blik, et glimt af magi. Sma
piger har hvide band i fletningen, dydspigerne har rgdt, og
de gifte kvinder har sort.
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Uskyld. Blod. Dgd.

"Perfekt,” siger min mor og retter pa slgjfen en sidste
gang.

Selv om jeg ikke kan se det rgde band, maerker jeg tydeligt
vaegten af det og alt, hvad det symboliserer, som et tungt
anker, der faestner mig til denne verden.

"Kan jeg gd nu?” spgrger jeg og trakker mig vaek fra
hendes nervgse hander.

"Uden ledsager?”

"Jeg behgver ikke nogen ledsager,” siger jeg og maser
mine brede fgdder ned i de spinkle leedersko. "Jeg kan klare
mig selv.”

"Og hvad med pelsjeegerne fra territoriet? Kan du ogsa
klare dem?”

"Det er sket for én pige, og det er lenge siden nu.” Jeg
sukker.

"Jeg husker det, som var det i gdr. Anna Berglund,” siger
mor og far blanke gjne. "Det var pa vores slgrdag. Hun var
pa vej gennem byen, og han tog hende bare og slyngede
hende hen over sin hest og red vak med hende. Ingen har
hgrt fra hende siden.”

Det er sjovt — det, jeg husker bedst fra den historie, er, at
hun skreg og graed hele vejen gennem byen, men bagefter
mente mandene ikke, hun havde gjort nok modstand, og
sd blev hendes lillesgster straffet i hendes sted og forvist til
udkanten for at leve som prostitueret. Den del af historien
er der aldrig rigtig nogen, der fortzller.

"Bare lad hende ga. Det er hendes sidste dag,” siger min
far indtreengende og lader, som om han vil give min mor
det sidste ord. "Hun er vant til at klare sig selv. Desuden vil
jeg gerne tilbringe dagen med min smukke hustru. Alene.”

19



De virker faktisk stadig forelskede. De sidste par &r har
min far brugt mere og mere tid i udkanten, men det burde
jeg seztte pris pa, for det har bare betydet, at jeg har faet
mere frihed.

Min mor smiler til ham. "Jamen det gar nok s ... sa
lenge Tierney ikke har tankt sig at snige sig ud i skoven
for at mgdes med Michael Welk.”

Jeg prgver at lade som ingenting, men min hals bliver
knastgr. Jeg anede ikke, at hun vidste det.

Hun retter pa min kjole. "I morgen, nér han lgfter Kier-
sten Jenkins’ slgr, vil du forstd, hvor dum du har veret.”

"Det er ikke ... Sddan er det slet ikke ... Vi er bare ven-
ner,” sprutter jeg.

Det traekker en lillebitte smule i hendes mundvige. "N&,
men nér du nu er s opsat pd at komme ud, kan du jo hente
nogle ber til i aften.”

Hun ved godt, jeg hader markedet, og iszr pa slgrdagen,
nér hele Garner Sogn er ude at vise sig frem. Men jeg skal
ogsa vises frem; hun vil have mest muligt ud af det her.

Da hun tager fingerbgllet af for at finde en mgnt i sin
hjorteskindspung, fanger jeg et glimt af det manglende
tommelfingerled. Hun har aldrig sagt det, men jeg ved, at
det er et minde fra dydens ar. Hun fglger mit blik og saetter
fingerbgllet pa igen.

"Undskyld,” siger jeg og ser ned i det slidte plankegulv.
"Jeg skal nok hente de beer.” Jeg vil sige ja til hvad som helst
for at komme ud herfra.

Min far nikker hurtigt hen mod dgren, som om han kan
fornemme min desperation, og jeg lgber ud af systuen som
skudt ud af en kanon.

"G4 nu ikke uden for byen,” rdber min mor efter mig.
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Jeg skynder mig uden om bogstakkene, strgmperne,
der heznger til tgrre over geleenderet, min fars medicin-
taske og en kurv med uferdigt strikketgj, piler ned ad de
tre trapper og forbi tjenestepigerne, der smakker forarget
med tungerne. Endelig kan jeg forlade vores raekkehus og
komme ud i den friske luft, men den kglige efterarsvind
foles fremmed mod min nggne hud - halsen, kravebenet,
brystet, l&eggene og knzene. Det er bare lidt hud, siger jeg
til mig selv. Det er ikke noget, folk ikke har set fgr. Men
jeg fgler mig blottet ... sérbar.

Gertrude Fenton fra min rgang kommer forbi sammen
med sin mor. Jeg kan ikke lade vaere med at kigge p& hendes
haender, der er dakket af et par elegante, hvide kniplings-
handsker, og det er lige far, jeg glemmer, hvad der er sket
med hende. Lige for. Trods sin ulykke virker selv Gertie til
at hibe pé et slgr, pd at {4 sit eget hjem og blive velsignet
med sgnner.

Gid det var det, jeg selv gnskede mig. Gid det var s let.

"Glaedelig slgrdag.” Fru Barton gransker mig og trykker
sig ind til sin mands arm.

"Hvem er det?” spgrger hr. Barton.

"James-pigen. Den mellemste,” siger hun med sammen-
bidte tender.

Hans blik lgber over min hud. ”S4 har magien da endelig
indfundet sig.”

"Eller ogsa har hun bare holdt den skjult.” Hun ser pa
mig med smalle, malsggende gjne, som en grib, der hakker
i et kadaver.

Jeg har lyst til at deekke mig til, men jeg vil ikke ind i
det hus igen.

Jeg bliver ngdt til at minde mig selv om, at kjolerne,
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bandene, slgrene, ritualerne alt sammen bare er et paskud,
der skal fjerne vores fokus fra det egentlige: dydens ar.

Det sitrer i min hage, nér jeg taenker pé aret, der ligger
foran mig, det ukendte, men jeg klistrer et falsk smil i ansig-
tet, som om jeg med glaede patager mig min rolle og maske
far lov til at vende tilbage og blive gift og f4 barn og da.

Men ingen af os vender tilbage ... i hvert fald ikke som
hele mennesker.

Jeg prover at fa styr pd mine nerver. Jeg gar hen til torvet,
hvor alle pigerne fra min argang bliver stillet op i morgen.
Det kraever hverken magi eller opmaerksomhed at se, at det,
der sker i lgbet af dydens ar, er voldsomt. Hvert eneste ar
ser vi dem, nér de gar af sted mod lejren. Selv om nogle af
dem har slgr pa, fortaller deres hander det hele — negle-
bandene er flenset af bekymring, nervasiteten far de kolde
fingre til at spjeette — men de er fulde af hab, af liv. Og et
ar senere vender de — nogle af dem - tilbage, udtarede,
udmattede ... nedbrudte.

Bgrnene i byen plejer at lave veeddemal om, hvem der
klarer den, men jo taettere jeg er kommet pa mit eget ar, jo
svaerere har jeg haft ved at se det sjove i det.

"Glaedelig slgrdag.” Hr. Fallow letter elegant pa hatten,
men hans blik bliver haengende lidt for l&enge ved min krop
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og det rgde band. Han bliver kaldt Gamle Fallow bag sin
ryg; ingen ved, hvor gammel han er, men han er helt klart
for gammel til at glo sddan pa mig.

De kalder os det svage kgn. Det far vi eftertrykkeligt at
vide hver eneste sgndag i kirken — at det hele er Evas skyld,
fordi hun ikke fordrev sin magi, mens hun kunne. Men jeg
forstar stadig ikke, hvorfor piger ikke har noget at sige. Der
foregar helt sikkert ting i det skjulte, der mumles i mgrket,
men hvorfor er det drengene, der fér lov til at bestemme
det hele? Vi har alle sammen hjerter. Og hjerner. Der er
kun ganske fa forskelle pa os, og sa vidt jeg kan se, taenker
maend alligevel altid med en af dem.

Det er sjovt, at de tror, at deres krav pé os, nar de lgfter
vores slgr, vil give os styrke til at komme gennem dydens &r.
Hyvis jeg vidste, at jeg skulle hjem og dele seng med en som
Tommy Pearson, ville jeg maske i virkeligheden foretrakke
at vade direkte ind i jeegernes knive.

En solsort lander pa en gren i afstraffelsestraeet midt pa
torvet. Den krattende lyd af dens klger mod traeets metal
sender en isnen gennem mig. Det var engang et rigtigt tree,
men det forsvandt sammen med Eva, da de breendte hende
levende for keetteri, og sa lavede de det her af metal. Til
evigt minde om vores synd.

En gruppe mand passerer mumlende forbi.

Rygterne har cirkuleret i manedsvis ... Der hviskes om
en oprgrer. Vagterne har tilsyneladende fundet beviser for
hemmelige mgder i skoven. Mandetgj haengende pa grene,
sa det lignede dukker. Til at begynde med mente de, det var
en jager, der ville lave rav i den, eller en haevntgrstig kvinde
fra udkanten, men s havde mistanken rettet sig indad, mod
sognet. Det er sveert at forestille sig, at det skulle komme
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herfra, men Garner Sogn er pa den anden side fyldt med
hemmeligheder. Nogle af dem er offentligt kendt, men de
veelger alligevel at ignorere dem. Det har jeg aldrig forstaet.
Jeg vil til hver en tid foretraekke sandheden, uanset hvor
ondt den sa ggr.

"For himmelens skyld, s4 ret dig dog op, Tierney,” lyder
en kvindestemme. Tante Linny. "Og s uden ledsagelse. Min
stakkels bror,” hvisker hun til sine dgtre, selviglgelig hgjt nok
til, at jeg kan hgre hver en stavelse. "Som mor, s& datter.”
Hun holder en kristtornkvist op under sin hgjt haevede nzese.
I gamle dage brugte man planten til beskyttelse. Hendes
erme glider op, og jeg kan se en lysergd, rynket plamage pa
underarmen. Min sgster Ivy siger, at hun si arret, da tante
Linny engang kom for at f& vores far til at tilse sin hoste.
Det lgb hele vejen fra handleddet til skulderen.

Tante Linny opdager mit blik og rykker hurtigt ned i
ermet. "Hun lgber rundt ude i skoven. Méske er det ogsé
der, hun hgrer bedst hjemme.”

Hvordan kan hun vide, hvad jeg laver? Har hun holdt
gje med mig? Lige siden min fgrste blgdning har jeg mat-
tet hgre pa alt muligt. Det meste af det har vaeret tébeligt,
men det her er direkte ondskabsfuldt.

Tante Linny stirrer p4 mig, inden hun smider kvisten
fra sig og gar videre sammen med de andre. "Som sagt
er der mange ting, man skal overveje, inden man giver et
slgr. Er hun sympatisk? Fgjelig? Kan hun fgde sgnner? Er
hun steerk nok til at overleve dydens ar? Jeg misunder pé
ingen made de unge maend. Det er i sandhed en hard dag.”
Hun skulle bare vide. Jeg kvaser kvisten under min fod.

Kvinderne tror, at mandenes arrangement i laden pé
slgrdagen er et meget respektabelt foretagende, men der er
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intet respektabelt over det. Det ved jeg, for jeg har overvaeret
det de sidste seks ar, i skjul pa loftet bag nogle kornsakke.
De drikker @l, slynger om sig med sjofelheder og kommer
af og til op at toppes, men der er sjovt nok ingen snak om
vores “farlige magi”.

Faktisk bliver magien kun naevnt, nar det er belejligt for
dem. Som dengang fru Pinters mand dgde, og hr. Coffey
pludselig anklagede sin kone gennem 25 ar for i al hemmelig-
hed at udfgre magi og svaeve over sin seng i sgvne. Fru Coffey
var sa mild og godmodig — nappe den svavende type — men
hun blev forvist. Ingen stillede nogen spgrgsmal. Og tenk
engang, naste dag giftede hr. Coffey sig med fru Pinter.

Men hvis jeg derimod kom med sddan en beskyldning,
eller hvis jeg kom tilbage fra dydens &r uden mén, ville jeg
straks blive sendt til udkanten for at leve sammen med de
prostituerede.

"N4 da, Tierney,” siger Kiersten, da hun narmer sig med
et kuld disciple i kalvandet. Hendes slgrkjole mé vaere noget
nar det smukkeste, jeg nogen sinde har set — rahvid silke
med indvavede guldtrade, der glitrer om kap med hendes
har i solskinnet. Kiersten raekker hdnden frem og stryger
over perlerne pa min krave med en intimitet, der ellers ikke
kendetegner vores forhold. "Den kjole klaeder dig bedre end
June,” siger hun og ser op pa mig under de lange gjenvipper.
"Men det mé du ikke sige, jeg har sagt.” Bag hende prgver
pigerne at skjule deres hénlige fnis.

Min mor ville blive forfeerdet, hvis hun vidste, at de
kunne se, det var genbrug, men pigerne fra Garner Sogn
forpasser aldrig en chance til at komme med en slet skjult
fornzermelse.

Jeg praver at grine afslappet, men sngrelivet er strammet
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sa meget, at jeg har problemer med at fa luft. Det er ogsa
lige meget. Den eneste grund til, at Kiersten overhovedet
skeenker mig opmarksomhed, er Michael. Michael Welk
har vaeret min bedste ven, siden vi var sma. Vi udspionerede
altid folk og prgvede at finde ud af s meget om dydens ar
som muligt, men s blev Michael traet af at lege. For mig
var det bare ikke en leg.

De fleste piger glider vk fra drengene i tidrsalderen,
nér de er feerdige med skolen, men Michael og jeg blev pa
en eller anden made ved med at veere venner. Méaske fordi
jeg ikke var interesseret i ham, og han ikke var interesseret
i mig. Det var si enkelt. Vi kunne selviglgelig ikke lgbe
rundt i byen, som vi plejede, men vi fandt ud af det. Kier-
sten tror sikkert, at han forteeller mig alt muligt, men hans
keerlighedsliv ved jeg ikke noget om. De fleste aftener 14 vi
bare i lysningen og kiggede op pa stjernerne i vores egne
tanker. Og det var fint med os begge to.

Kiersten tysser p& pigerne bag sig. "Jeg krydser fingre
for, at du far et slgr i aften, Tierney,” siger hun med et smil,
der giver mig myrekryb.

Jeg kender det smil. Det er det samme, som hun sendte
fader Edmonds sidste sgndag, da han med rystende han-
der lagde oblaten pa hendes lysergde tunge. Hendes magi
meldte sig tidligt, og det har hun altid vaeret meget bevidst
om. Bag de uskyldige ansigtstraek og tgjet, der lige praecis
understreger hendes figur, kan hun veare temmelig ond-
skabsfuld. Jeg s hende engang drukne en sommerfugl,
mens hun legede med dens vinger. Men til trods for sin
ondskabsfulde side er hun en passende kone for radets
kommende leder. Hun vil vaere hengiven over for Michael,
forgude deres sgnner og fgde smukke, ondskabsfulde dgtre.
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Jeg kigger efter pigerne, da de danser af sted hen ad
gaden i perfekt formation, som en sveerm af draeberhvepse.
Jeg kan ikke lade vaere med at taenke pé, hvad der vil ske
med dem, nar de kommer vaek herfra? Hvad mon der s4 sker
med de falske smil og kokette attituder? Vil de g amok og
rulle rundt i mudderet og hyle mod ménen? Gad vide, om
man kan se magien forlade kroppen — bliver den suget ud
af én som et lynglimt, eller gér det langsommere, som gift,
der siver ud af kroppen? Men der er ogsa en anden tanke,
der maser sig ind i min bevidsthed: Hvad nu, hvis der slet
ikke sker noget som helst?

Jeg borer mine nypolerede negle ned i den blagde del af
h&ndfladen og hvisker for mig selv: "Pigen ... samlingen ...
det er bare en drgm.” Jeg mé ikke give plads til sddan nogle
tanker. Jeg méa ikke overgive mig til barnlige fantasier, for
det kan godt veere, at magien er opdigtet, men jaegerne er
meget, meget virkelige. Uaegte bgrn fgdt af kvinder i udkan-
ten — de foragtede, kaldes de. Det siges, at de bare venter
pa en chance for at tage en af pigerne i lgbet af dydens 4r,
hvor magien skulle vaere mest intens, for derefter at salge
deres essens pa det sorte marked som et elskovsmiddel eller
en foryngelseskur.

Jeg ser hen p& den massive traeport, som adskiller os
fra udkanten, mens jeg spekulerer pa, om de allerede star
derude et sted ... og venter péa os.

Som svar lgber brisen over min nggne hud, og jeg gér
lidt hurtigere.

Rundt om plantehuset str folk fra hele sognet og prgver
at gaette, hvilken blomst bejlerne har udvalgt til de forskel-
lige dydspiger. Heldigvis naevner ingen af dem mit navn.

Da vores familier immigrerede hertil, blev der talt s
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mange forskellige sprog, at blomster var det eneste fzlles
sprog. En made at sige undskyld eller held og lykke pa, at
man stoler pd nogen, holder af nogen eller tilmed gnsker
nogen ulykke. Stort set alle fglelser har deres egen blomst.
Nu, da vi alle sammen taler engelsk, skulle man tro, at ef-
terspgrgslen pa blomster var faldet, men her vil man gerne
holde fast i gamle traditioner. Jeg tvivler pa, at noget nogen
sinde forandrer sig ... uanset hvad der sa sker.

"Hvilken en haber du p4, fraken?” spgrger en arbejder
og stryger sig over panden med en vejrbidt hand.

"@h, ikke ... ikke nogen,” hvisker jeg forlegent. "Jeg skal
bare se, hvilke nogle der blomstrer for tiden.” Jeg far gje
pa en lille kurv, der er gemt vak under en baenk. Gennem
fletvaerket kan man ane de rgde blomsterhoveder. "Hvad
er det der for nogle?” spgrger jeg.

"Det er bare ukrudt,” svarer hun. "Fgr i tiden var de over
det hele. Man kunne ikke gé ud af sit hus uden at stgde pé
dem. Man har faet bugt med dem her i byen, men det er
det underlige med ukrudt — man kan hive det op med rode
og braende jorden og lade den ligge brak i drevis, men det
finder alligevel altid tilbage.”

Jeg lener mig frem for bedre at kunne se, da hun plud-
selig siger: "Du skal ikke vaere ked af det, hvis ikke du far
noget slgr, Tierney.”

"Hvor... hvordan ved du, hvad jeg hedder?” stammer jeg.

Hun sender mig et varmt smil. "En dag far du en blomst.
Denvil méske veere en smule vissen i kanten, men betydningen
er den samme. Keerlighed er ikke kun for zgtefolk, at du ved
det. Den er for alle.” Og sa laegger hun en blomst i min hénd.

Jeg drejer forfjamsket om pd halen og skynder mig at
sette kurs mod markedet.
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Da jeg 4bner hdnden, ser jeg en dyblilla iris med perfekt
formede kronblade. "H&b,” hvisker jeg og maerker térerne
stige op i gjnene. Jeg @nsker mig ikke en blomst af en dreng,
men et bedre liv. Et sandt liv. Jeg er ikke den sentimentale
type, men det her fgles som et tegn; et tegn, der har sin
helt egen magi.

Jeg stikker blomsten ned i kjolen, lige over hjertet. I det
samme passerer jeg en reekke vagter, og jeg forsgger desperat
at undgd at mgde deres blikke.

Et par pelsjegere, der vist lige er kommet ind fra territo-
riet, slair med tungen ad mig. De er vulgaere og usoignerede
at se pd, men pa en méade fgles det mere erligt. Jeg har
lyst til at se dem i gjnene, se, om jeg kan fornemme deres
eventyr og den enorme, nordlige vildmark i deres grove
ansigter, men jeg tgr ikke.

Nu skal jeg bare have kgbt de beer. Jo hurtigere jeg kan
fa det overstaet, jo hurtigere kan jeg mgde Michael.

Da jeg traeder ind i det overdakkede marked, fyldes
luften af en ubehagelig stemning. Normalt smutter jeg
ubemzarket som et usynligt vindpust ind mellem boderne
med hvidlgg og baconskiver, men i dag skuler konerne til
mig, og maendene smiler, sa jeg far lyst til at gemme mig.

"Det er James-pigen,” hvisker en kvinde.

"Hende drengepigen?”

"Hende ville jeg gerne give et slgr og lidt til,” siger en
mand og stikker en albue i siden pé sin store sgn.

Jeg bliver varm i kinderne. Jeg bliver flov uden helt at
vide hvorfor.

Jeg er den samme pige som i gar, men efter at jeg er blevet
skrubbet ren og mast ned i den her dndssvage kjole og har
faet et rgdt band i haret, er jeg pludselig blevet synlig for
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bdde mand og kvinder i Garner Sogn, som et eller andet
eksotisk dyr i zoologisk have.

Deres blikke og hviskende stemmer fgles som knivsblade
hen over huden.

Men sarligt ét par gjne far mig til at sette farten op.
Tommy Pearson. Det virker, som om han fglger efter mig.
Jeg ved, han er der, selv om jeg ikke kan se ham, for jeg
kan hgre hans seneste kaledyr sld med vingerne pé& hans
arm. Han har en forkerlighed for rovfugle. Det lyder maske
betagende, men det kraever ikke nogen szrlige evner. Det
er ikke, fordi han skaber tillid til dem eller vinder deres
respekt. Han nedbryder dem bare.

Jeg fumler med mgnten i min svedige héndflade, putter
den i krukken og tager den naermeste kurv med beer.

Sé gar jeg gennem mangden igen med bgjet hoved, fulgt
af deres summende hvisketisken, og lige da jeg skal til at
traede ud i det fri, stader jeg hovedkulds sammen med fader
Edmonds, s& morberrene flyver ud over jorden. Han skal
lige til at komme med et vredt udbrud, men gér i std, da han
ser mig. "Jamen dog, frgken James, du har sandelig travlt.”

"Er det virkelig hende?” raber Tommy Pearson bag mig.
"Tudegrimme Tierney?”

"Jeg kan stadig sparke lige s& hardt, som jeg plejer,” siger
jeg og samler mine bar op.

"Det haber jeg,” svarer han uden at fjerne sit lyse blik
fra mit. "Jeg kan godt lide, nér de bider fra sig.”

Jeg ser op for at takke fader Edmonds og opdager, at
hans blik er rettet mod mit bryst. "Hvis du har brug for
noget, mit barn ... bare sig til.” Da jeg raekker ud efter
kurven, stryger han mig over handen. "Din hud er vel nok

blgd,” hvisker han.
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Jeg lader bzrrene vare og sztter i lgb. Bag mig kan
jeg hgre latter, fader Edmonds’ tunge d4ndedrzet og grnens
vinger, da den rasende slar sig i tgjret.

Jeg smutter om bag et egetra for at fa vejret og traekker
blomsten frem. Den er blevet mast under sngrelivet, og jeg
krammer den hardt i min knyttede nzeve.

Den velkendte varme bglger gennem mig. Og frem for
at undertrykke trangen lader jeg den fylde mig, opildner
den til at blusse op. For &h, hvor jeg laenges efter at lade
mig fylde med farlig magi lige nu.

i

P4 en méde har jeg lyst til bare at skynde mig hen til Mi-
chael pé vores hemmelige sted, men jeg bliver ngdt til at
falde ned fgrst. Han ma ikke vide, at de fik ram pa mig. Jeg
plukker et langt graesstrd og traekker det hen over hegns-
pzlene, mens jeg gir gennem frugtplantagen og prgver
at treekke vejret i takt med mine langsomme skridt. Far i
tiden kunne jeg fortalle alt til Michael, men vi er blevet
mere forsigtige.

Sidste sommer, mens jeg stadig var i chok efter at have
set min far pa apoteket, kom jeg til at sige et eller andet
spydigt om Michaels far, der bade leder apoteket og radet,
og sa bragd helvede lgs. Han sagde, at jeg skulle passe pa,
hvad jeg sagde, og at folk jo ngdig skulle tro, at jeg var
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