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Til Jack Paccione Jr.,

hvis fantasi er lige si livlig som min.
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I

DEN FORKERTE ETAGE

Sa snart hans familie var faldet i sovn, slengte Alex rygsekken over
skulderen, listede ud af lejligheden og lukkede forsigtigt deren efter
sig. Gangen pd 8. etage sa ekstra trist ud nu, hvor den henlé i morke.
Alex blev stiende pd dermitten et gjeblik og kempede med trangen
til at smutte tilbage i sin varme, blede seng.

Huis du gor det, venkte han, sd er du stadig den samme Alex Mosher.

En tosse.

Serling.

Taber.

Er det det, du vil?

"Nej,” hviskede han.

Inden han kunne ni at skifte mening, gik han med hurtige skridt
hen mod elevatoren for enden af gangen.

Om dagen trengte smabidder af naboernes liv ud gennem de tynde
dere: dempede samtaler, TV-stoj, mrs. Garcias son, der gvede sig pa
sin violin. Men om natten var der nasten helt stille pd gangen. De
eneste lyde, der hortes, kom fra en af loftlamperne, der summede som
en hidsig hveps, og fra Alex rygsak, hvis indhold raslede lavmelt, som
om det provede at flygte fra sin skebne.
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Undskyld, tenkte Alex og markede en snert af skyldfelelse. Jeg ville
onske, jeg ikke var nodt til det her. Men det er det eneste rigtige at gore.

Han naede hen til elevatoren og trykkede pd pilen, som pegede
nedad. Et sted langt under ham satte gamle tandhjul i bevagelse og
bred stilheden. Alex krympede sig og skevede over skulderen. Bare
lyden nu ikke vaekkede nogen af naboerne. Det ville have larmet mindre
at tage trappen, men Alex ville helst have det overstaet sd hurtigt som
muligt, s han ikke niede at fi kolde fodder.

Ding!

Elevatorderene gled til side med en jamren. Fedtede spejle flan-
kerede elevatorens vagge.

Alex gik ind og trykkede pa knappen med K.

Kelderen var det sted i hele ejendommen, som han holdt allermest
af. Den var dunkel og uhyggelig, og de mange bunker af ting og sager,
som tidligere lejere havde efterladt, fik den til at ligne en kirkegard
for ugnskede genstande. Det allermest fantastiske ved kelderen var
imidlertid fyrkedlen, et stort jernmonstrum, som havde nasten 60 ir
pa bagen. Alex kaldte den Gamle Damper.

Det var der, han var pi vej hen nu.

Derene lukkede, og elevatoren skramlede langsomt nedad. Alex
vippede utilmodigt med foden. Selvom rygsekken var meget lettere,
end den plejede, foltes den tung som bly.

Jeg far det bedre, nir de er vak, tenkte han. Bare smid dem i flam-
merne og gd igen. Du skal ikke se dem brende op.

Alex kunne naturligvis bare have smidt indholdet i sin rygsek i
affaldsskakten, men det virkede for ondskabsfuldt. Si var det trods
alt mere respektfuldt at kaste dem i ilden i Gamle Damper. Som at
brende en falden kriger pa et ligbal. Alex tnkte, at han i det mindste
skyldte dem at komme herfra pa en ordentlig méde. Det var jo trods

alt ham, som havde skabt dem.
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Elevatoren standsede. Dorene dbnede med en knirken.

Alex stirrede forvirret ud.

For det her var ikke keelderen, men en lang gang, han aldrig havde
set for. Han si op pa lystavlen over elevatorderen. Der stod ’4’.
Den md vare i stykker, tenkte han og trykkede igen pa knappen med
K. Elevatoren bevagede sig ikke.

Alex sukkede frustreret.

Sd ma jeg alligevel tage trappen, tenkte han.

Han gik ud af elevatoren og hen mod trappen. Gangen pa 4. etage
lignede til forveksling den pa 8., men her var der meget morkere. Alex
kiggede op for at se, om det var, fordi nogle af elparerne i loftet var
sprunget, men de s ud til at virke fint. Af en eller anden grund lyste
de bare ikke si meget som normalt, som om merket netop her var
serligt sveert at treenge igennem.

Det er bare noget, jeg bilder mig ind, tenkte Alex og ignorerede
ubehaget, som fik hans nakkehar til at rejse sig. Pererne er sikkert bare
gamle eller ...

Pludselig horte han stemmer.

De kom fralejligheden helt nede for enden af gangen. Til at begynde
med troede Alex, at stemmerne tilhorte dem, der boede i lejligheden.
Men da han kom tettere pa, kunne han ogsi here uhyggelig musik,
og det gik op for ham, at stemmerne kom fra en film. Han smilede
bredt, da han genkendte replikkerne.

Det er De levende dede! teenkte han.

Alex havde veret fire dr, forste gang han sa den film. Han burde
egentlig have ligget og sovet, men de mearkelige lyde inde fra stuen
havde gjort ham nysgerrig, si han var smuttet ud af sengen for at se,
hvad det var. Hans mor og far sad tet sammen i sofaen med en skal

popcorn mellem sig. Alex gemte sig bag sin fars lenestol og sa hen

pa TV’et.
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Aldrig i sit liv havde han veret sa redselsslagen — og si begejstret.

Da hans forzldre omsider blev klar over, at de havde en ubuden
gest, var det for sent. Alex var forelsket. Efter en maned var hans
togbane blevet forvist til en kasse i kelderen og erstattet af lege-
tojsuhyrer, hugteender af plastik og en spogelsesbamse, som hed Boh.
Han skilte sine Legobrandbiler og -raketter ad og brugte klodserne
til at bygge et spogelseshus. Og pa biblioteket insisterede Alex pa
kun at line billedbeger om halloween, selvom det var midt i juni.

De levende dpde havde varet hans forste mede med uhyggens
verden, og derfor havde den en serlig plads i hans hjerte. Nu vakkede
lyden af den en s voldsom trang til at gense filmen, at alt andet gled
i baggrunden. De skrattende lyde trak i Alex som en fiskesnere, og
han gik langsomt hen til doren til lejlighed 4E og lagde gret mod
den. Det var en af de forste scener, lige inden Barbara og hendes
bror blev angrebet af en zombie pa kirkegarden.

Den er kun lige begyndt, tenkte Alex begejstret. Han havde plud-
selig glemt alt om sin rygsek og grunden til, at han havde sneget sig
hjemmefra. Det eneste, han tenkte pa, var filmen. Han var desperat
efter at se den. Hvis Alex havde tenkt sig om, ville han have vidst, at
det ikke gav nogen mening. Han kunne jo se De levende dode, si tit
han ville, pa sin iPad. Det var helt sikkert ogsd bedre end at banke
pd fremmede menneskers dore midt om natten. Men Alex tenkte
sig ikke om. Hans grenne gjne, som normalt strilede opmerksomt
og nysgerrigt bag brilleglassene, var blevet underligt tomme, og hans
mund stod aben pé en fjoget made, som nasten fik ham il at ligne
en af zombierne fra filmen.

Alex bankede hurtigt tre gange pa doren. En kvinde lukkede nasten
ojeblikkeligt op, som om hun havde ventet pa ham.

"Det ma jeg nok sige!” sagde hun og si ned pa ham. "En gast!”

Kvinden var sidst i 20’erne og havde merk hud og kort, strittende
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har. Hun var kledt helt i sort og havde et tykt lag makeup p4, serligt
omkring gjnene.

”Undskyld,” sagde Alex, mens tankerne hvirvlede rundt. Hvad
laver jeg her?”Jeg ved ikke, hvorfor jeg bankede pa. Jeg horte bare ...”

”Hvad herte du?” spurgte hun og leenede sig ivrigt frem. "Fortel.”

”Filmen.”

Kvinden smilede. Der var smd mellemrum mellem de smalle
tender, hvilket fik hende til at ligne en af de underlige lysende fisk,
som lever dybt nede i havet.

”En film?” sagde hun og led oprigtigt interesseret. "Den er ny.
Hvilken en?”

Alex si undrende pa kvinden. Han kunne tydeligt hore TV et
larme bag hende — nu hamrede zombien pé ruden péa Barbaras bil
— men hun opforte sig, som om hun intet kunne hore.

"Ved du ikke det?” spurgte Alex.

"Hvor skulle jeg vide det fra? Filmen er jo til dig og ikke mig.”
Hun abnede deren lidt mere. "Har du lyst til at se den?” spurgte
hun. "Det er sikkert en af dine yndlingsfilm!”

Frygten skyllede pludselig gennem Alex.

Det er midt om natten, og jeg stir her og snakker med en vildfremmed,
tenkte han. Hvad er der galt med mig?

Han tridte et skridt tilbage for at gi ... men s fornemmede han
en himmelsk duft inde fra lejligheden.

Nybagt greeskarterte. Hans livret.

Han indsnusede de liflige noter af muskatned og kanel, og hans
frygt forsvandt fuldstendig.

Hun er da ikke farlig, tenkte han. Hun er bare en rar dame, som
ogsd godt kan lide gyserfilm!

“Filmen hedder De levende dode,” sagde Alex. "Den er fra 1968.

Instrueret af George Romero.”
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”Jasd?” sagde kvinden. "Interessant. Og havde jeg ret? Er det din
yndlingsfilm?”

"Blandt de ti bedste. Lige mellem Lad den rette komme ind og
Ringen.” Alex trak undskyldende pa skuldrene. "Jeg kan godt lide
uhyggelige ting.”

"Det lyder, som om vi to har samme smag,” svarede kvinden med
et smil. "Jeg skulle faktisk lige til at sztte mig i sofaen og se filmen,
men sd tenkte jeg: "Hvor kunne det vare skont at se den sammen med
nogen, der virkelig setter pris pa den slags,” og sd bankede du pd deren!”

Hun slog deren helt op, og Alex kunne skimte en stor, bled sofa
og et sofabord, som bugnede af smakager og graskarterte. Foran det
indbydende arrangement viste en enorm TV-skeerm de sort-hvide
billeder, han lengtes efter at se: Barbara, som vaklede hen mod huset
pa landet, hvor hun ville vare fanget resten af filmen, mens zombierne
trengte sig ind pa hende. Alex tog tryllebundet et skridt frem.

”Std dog ikke bare der, min ven,” sagde kvinden. "Kom indenfor.”

Selv senere, hvor Alex vidste, at han havde veret pavirket af en
forbandelse, havde han svert ved at forsti, hvor let det havde veret
for ham at ga ind i lejligheden. Det var, som om han ikke lengere var
herre over sin egen krop. Som en natsveermer, der blev draget mod
TV’ets flimrende lys.

Alex tradte hen over dertrinnet. Doren lukkede sig med et klik
bag ham.

"Haps,” sagde kvinden heast.

Hun greb fat om hans handled med en kold hind, og det var, som
om al energi forlod hans krop. Alex sank ned i den nzrmeste sofa og
kunne knap nok holde gjnene abne.

Kvinden sattesigilenestolen foran ham. Hendes smil var forsvundet.

"Hvad hedder du?” spurgte hun.

”Alexander. Alex.”
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”Alexander eller Alex?”

”Alex,” sagde han.

Han sa forvirret rundt i lejligheden. TV et var vk, og det samme
var sofabordet og greskarterten.

"Hvor blev TV et af?” spurgte Alex.

"Der var ikke noget TV.”

”Jamen jeg sa det selv,” vedblev han.

”Lejligheden gor, hvad der skal til for at lokke folk herind. Det er
forskelligt fra person til person. En film er ret usedvanligt. Det plejer
at vare noget mad, som tiltrekker dem. Born teenker simpelthen med
deres maver.”

”Jeg kunne dufte graskarterte.”

”Ja, der kan du bare se.”

Alex havde sveert ved at fokusere. Rummet vippede fra side til side,
ligesom nar man kommer ned fra vikingeskibet i en forlystelsespark.
Det svimlede for ham.

”Jeg vil gerne hjem,” sagde han.

"Det kan du desverre ikke komme, Alex.”

Han drejede sig i sofaen med uendeligt langsomme bevagelser
og ville kaste sig hen mod deren. Men doren var vek. Der, hvor den
havde varet for et gjeblik siden, var der kun en bar vag,.

"Hvor er deren?” spurgte han fortumlet.

"Vk,” svarede kvinden. "Tag det ikke sa tungt. Du skal alligevel
ikke bruge den til noget.”

”Jamen ...” indvendte Alex. "Degre kan da ikke bare ...”

"Har du ikke fattet det endnu?” spurgte hun og smilede selvsikkert.
”Jeg er en heks! Ligesom dem i eventyrene.” Hun prikkede ham i pan-
den med en fingernegl. "Og du, lille mus, er gaet direkte i min felde.”

Alex forsegte at rejse sig op, men hans ben var pludselig som gele,

og han sank sammen pa gulvet. Morket skyllede ind over ham.



