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Maj er stovers tid. Stovstormene rejser og legger sig i disen,
store, gribrune baster, der hvislende og hvasende over-
tager jorden. Hvinende hvirvler de hen over landskabet,
mellem kreosotbuskene og videre, til de samler sig i bolgende
driver og klitter, som wmarkeligt vandrer og vokser i det
uophorlige brus.

1 gamle dage blev fyrpassere advaret imod at lytte for lenge
til havet. Man kunne miste forstanden og begynde at hore
stemmer i bruset.

Som om der fandtes en kode i bruset — en kode, som, ndr den
Jorst var blevet opdaget af hjernen, ville hente demoner op
[fra dybet — demoner, som aldrig kunne sendes tilbage.




Jeg horte ikke leengere vinden. Mine skuldre smertede af
at bare det tunge haglgever, og fodderne bevagede sig
automatisk, som om de ikke leengere tilhorte mig. Mine
tanker var forsvundet i drommerier. Jeg tenkte pa Ted
under parasollen i Soest, som han 1& med store, farve-
strilende fugle i favnen og dremte om et eller andet.
Hans mund bevagede sig.

Jeg merkede, at jeg havde noget bledt i munden, og jeg
stoppede op og spyttede en grd klump af sejt spyt ud.
Skip kom hen og kiggede pa klumpen, der 1a pd jorden
som en lurvet sommerfuglelarve. Jeg trampede pd den og
provede péd at tvere den ud i sandet, men det lykkedes
mig kun at rulle den sammen il en lang spaghetdi. Skip
kiggede pd mig.

Det er stovet, sagde jeg.

Jeg hev vandflasken op af rygsekken, skyllede munden
og spyttede nogle gange. Da jeg tog rygsekken pa igen,
fik jeg oje pa noget i sandet et stykke vak. En lyserad toj-
stump stak op fra en klit, udspendt i vinden som en lille
faldskeerm. Jeg gik hen og skubbede til stoffet med foden.

Det var et par trusser.
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De lyserode trusser kom fra tagboksen pd en gammel
Oldsmobile, der stod pa en parkeringsplads i nerheden.
Tagboksen stod 4ben i vinden, og der 13 tgj over hele
parkeringspladsen. Bortset fra stovet si bilen ud til at
vere intakt — ingen punktering, ingen smadrede lygter,
og vinduerne var hele.

Det sd ud til at vere en dyr model, og ejerne, som 13 i
sandet ved siden af bilen, ma have veret et zldre 2gtepar.
Omme bagi 13 to aflange papasker, og seederne var dekket
af flamingoflager, men ellers virkede bilen velholdt pa inder-
siden. Jeg gik parrets lommer igennem for at finde penge.
Kvindens lommer var tomme, men i mandens venstre

lomme var der bilnegler og en sammenfoldet konvolut.
I konvolutten 13 et hindskrevet brev, en tidollarseddel,
en kvittering for to Sentre Stimulus TLE og noget, der
sd ud il at veere to indrejsetilladelser til Canada. Jeg satte
mig bag rattet, stak neglen i og drejede den. Motoren gav

en elekerisk snurren fra sig, hostede en enkelt gang og
startede. Digitale tegn lyste op pa instrumentbrettet, en
syntetisk klokke sagde pling-pling, og en gran meddelelse
tonede frem p3 et display under speedometeret: GOOD
AFTERNOON. Jeg bojede mig frem og kyssede rattet,
og det slog mig, at med en smule held ville det blive den
sidste bil, jeg korte, inden vi ndede havet.




Walter, du spurgte mig engang, hvad de skal med ham.
Drengen altsi. Hvis jeg bare siger det rent ud, sa er jeg
bange for, at det lyder helt vanvittigt. Hvordan kan
jeg forklare det her, si du kan forsti det?

Ved du, hvordan hjernen fungerer? Har du den mindste
idé om, hvad vi ved om, hvordan hjernen og bevidst-
heden fungerer? Vi mennesker, mener jeg. Og jeg
mener ikke et eller andet new age-hokuspokus, men
de mengder af kundskab, som disciplinerede forskere
har indsamlet gennem tre hundrede drs mojsommelig
eksperimenteren og skeptisk udvikling af teorier. Jeg
mener den kundskab, man féir af at pille folks hoveder
fra hinanden, studere menneskers adferd og kon-
struere eksperimenter for at finde ud af, hvad der
er sandt, og adskille det fra alle de fantasiforestil-
linger om hjernen og bevidstheden, der ikke har hold
i virkeligheden. Jeg mener den kundskab om hjernen,
der forer til sidan noget som neuronisk krigsforelse,
neurografnettet og Sentre Stimulus TLE. Hvad ved du
egentlig om den?

Jeg gir ud fra, at din opfattelse af det stemmer over-
ens med det typiske 1900-talsbillede af det hele. Jeget
sidder pa en eller anden mdde i hjernen som en lille
pilot i et cockpit bag ojnene. Det, man kalder “jeget”,
ser du som en blanding af minder og sterke folelser og
den slags, som fir dig til at greede, og alt det dér sidder
Jformodentlig ogsi i hjernen, for det ville da vere
meerkeligt, hvis det sad i hjertet, som du jo har fiet at
vide er en muskel. Men samtidig har du svert ved at
Jforlige dig med, at alt det, som er dig, alle dine tanker
og erfaringer og evner og kundskaber og preferencer
og synspunkter, skulle eksistere rent fysisk inden i dit
kranium. Si du plejer at lade vere med at dvele for
meget ved den slags sporgsmdl og blot tenke, at “der
nok er noget mere, nir det kommer til stykket”, og
stiller dig tilfreds med et tiget billede af noget luftigt
halvgennemsigtigt, som svever omkring i et udefiner-
bart morke.

Maske scetter du ikke engang ord pa det, men vi ved jo
begge to, at det er en klassisk sjel, du tenker pi. Du
tror pd et usynligt spogelse.
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Jeg fik motoren i gang og studerede Skips kort. Han
havde tegnet en rod cirkel i havet et stykke nord for San
Francisco Memorial City, lige ud for en odde, der skad
ud i havet som en lang finger. Lengst ude pa odden 13 det
lille samfund, som Skip havde tveret over med radt. Point
Linden. Og sat fast til hjornet af kortet med en clips: en
ejendomsmeglerbrochure for et hus med adressen 2139

Mill Road.

Det var ikke helt nemt at se pracis, hvor vi befandt os,
men jeg havde en formodning om, at vi var et sted lige
vest for Pacificas delstatsgrense, sandsynligvis i nerheden
af Hovedvej 15. De fleste af vejene i den sydestlige del af
Pacifica kunne forventes at vere ubrugelige for tiden pa
grund af stevet, men jeg ville virkelig gerne undga stor-
byerne og de tetbebyggede omrider i vest sd leenge som
muligt. Vi matte tage en ting ad gangen. Lige nu var vi
helt enkelt node til at fortsette mod vest, indtil vejene
blev bedre. Med en smule held ville US 395 mod nord
veare dben, og si kunne vi komme op i de tyndt befolkede
omrader st for Sierra Nevada-bjergene. Det var sidan,
det var.

Hovedvej 15 var nesten helt forsvundet under et blodt
teppe af stov, og sigtbarheden var elendig. Af og il
dukkede forladte biler op midt pa kerebanen, si jeg
turde ikke kore mere end femogtyve miles i timen. Jeg
sad leenet frem over rattet og provede pa at koncentrere
mig om at skelne kerebanens kanter under stovet, men
det blev snart trectende at kore pa den méde. Senere pa
eftermiddagen tog vinden til i styrke, og sigtbarheden
blev s3 dérlig, at vi ikke havde andet valg end at vente, til
stormen havde lagt sig. Jeg drejede fra ad den forste den
bedste afkersel og standsede bilen p4, hvad jeg gik ud fra
matte vere en rasteplads. Hvad der var af bevoksning,
blev rusket helt vildt af vinden, inden det forsvandt i en

flodbelge af stov og sand, indtil man ikke lengere kunne

se noget som helst.

Da vi lagde os til at sove, var bilen omsluttet af et buld-
rende morke. Den gyngede i vindstedene, og jeg dromte,
at jeg 14 1 maven pa en kempe.
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