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Kapitel1:
Tilbage fra havet

(SARAH FORT/LLER)

”Gleder du dig til ferien?” sperger mor for tiende gang.
Og for tiende gang nikker jeg bare stille som svar. Jeg ved
godt, det ikke handler om, hvad jeg synes om ferien, men
om, at hun stadig har darlig samvittighed over, at vi tager
afsted uden Oliver.

Oliver er min lillebror. For to &r siden blev hele vores
verden vendt pa hovedet, da vi fik at vide, at han havde
kraeft. Nu er kraeften flyttet ind i vores liv og har skygget
for naesten alt andet. Men mor har besluttet, at nu skulle
vi have en lille pause fra alt det triste. Vi skulle pa ferie til
London.

Det var meningen, at Oliver skulle med, men sé fik
han det darligt igen, og leegerne mente, det var bedst, at
han blev hjemme. Mor havde varet klog nok til at vente
med at booke flybilletter. Turen til London blev aflyst og
erstattet af en sommerhustur.



I mine gjne kan intet sommerhus nogensinde méile sig
med London, sé jeg synes bare, de skulle have aflyst helt,
men mor insisterede pa ferie, sd nu er bilen pakket, og vi
skal afsted om en time.

”Hvad er nu det?” mumler mor og peger pa tv’et,
der karer lydlest i baggrunden. Jeg raekker ud efter
betjeningen og tender for lyden.

“Flere af de savnede efter krydstogtskibsulykken
1 mandags er nu fundet i live p4 en strand. De er
tilsyneladende svemmet i land ...”

”Det var dog dejligt,” sagde mor. ”Taenk, sa er alle de
mange mennesker alligevel ikke dede.”

Ulykken pa krydstogtskibet havde fyldt nyhederne
1 flere dage. Ingen vidste, hvad der fik det store skib
til pludselig at synke og traekke sine mange hundrede
passagerer med sig ned i havet.

Vi stiller om til vores udsendte medarbejder pa
stranden,” siger nyhedsverten. Kort efter toner en
journalist med en stor mikrofon frem pa skaermen. Bag
ham anes flere ambulancer.

”Ja, jeg star her ved Lillered Strand, hvor nogle af de
forste passagerer blev opdaget. Som I kan se bag mig, har
ambulancefolkene travlt med at tage imod dem og {4 dem
kort hen til de lokale sygehuse, hvor de skal til behandling.”
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”Kan du sige lidt om, hvad det er, passagererne skal
behandles for?” sperger nyhedsvarten.

”Det er begraenset, hvad vi har faet at vide,” siger
journalisten. ”Men der er jo tale om folk, der har befundet
sig 1 vandet 1 flere dage og er alvorligt underatkelede.

Jeg sd en mand, der nasten ikke kunne ga eller tale. Han
vaklede afsted med et tomt blik i gjnene og udstedte

sma grynt. En anden passager var helt omtaget og bed
redderne. Passagererne er s medtagede, at de ikke
engang har kunnet opgive deres navne, sd man har endnu
ikke kunnet kontakte de parerende.”

”Taenk at vaere sa syg, at man angriber dem, der vil
hjelpe en,” siger mor.

”Ja, eller ikke kan sige sit eget navn,” siger jeg. Jeg kan
ikke lade vaere med at teenke, at jeg haber, at Oliver aldrig

bliver sa syg.




Kapitel 2:
Nye patienter

(OLIVER FORT/ELLER)
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Jeg trykker igen pa tilkaldeknappen, men der er stadig
ingen reaktion. Jeg ser op pa tv’et, der ikke vil teende,
fordi batterierne i fjernbetjeningen er dede.

Det er tidspunkter som dette, at jeg savner allermest at
vaere hjemme. Ikke fordi jeg ikke kan overleve uden tv.
Det kan jeg sagtens, men fordi jeg derhjemme bare ville
kunne g4 ind pa kontoret og finde nye batterier 1 anden
skuffe fra oven. Men her er jeg nedt til at vente pa, at
en sygeplejerske har tid. Jeg trykker pa knappen igen,
selvom jeg godt ved, at det ikke gor nogen forskel. Méske
er jeg ogsa bare ekstra irriteret, fordi jeg ved, at min sester
og mine forzldre er pa vej 1 sommerhus, mens jeg bare
sidder her.

”De mi have travlt,” siger Clara, der ligger i sengen ved
siden af mig. Hun er min stuekammerat. Hun er nasten

blevet som en sgster for mig, fordi vi begge har vaeret
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her 1 mere end to r. De fleste er kun pé afdelingen et par
maneder — indtil de enten bliver helbredt eller bukker
under for sygdommen.

Men ikke os to. Vi holder ved. Ogsé selvom jeg har 36
kraeftknuder 1 kroppen. Hun har 40. Hverken hun eller jeg
vil give op.

”Ja,” mumler jeg. ”Skal vi g& ned i tv-stuen i stedet?”

”Det kan vi godt,” siger hun. ”Bare vi fér det fikset
inden X Factor 1 aften.”

Jeg nikker. Det er vores faste tradition. Vi skal altid se
X Factor og heppe sammen.

Clara finder sin paryk frem. Hun gér ingen steder uden
den. Sa tager hun fat i sit drop, og vi gar ned mod tv-stuen.

I tv-stuen sidder Khalid. Han er ogsa fast patient her pa
berneafdelingen.

”Hallej,” siger han og vinker. ”Det er da ellers sjeldent,
I kommer herned.”

”Fjernbetjeningen er gaet dod,” siger jeg bare.

Clara nikker.

”Og sygeplejerskerne er ingen steder at se.”

”Det er pa grund af de nye patienter,” siger Khalid.
“Har I ikke hort det?”

Han peger pd tv’et, hvor der bliver snakket om det
forliste krydstogtskib.
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”Jeg sa en af dem, da jeg var nede til rontgen,” siger

han. ”Er du gal, han si s@r ud. Jeg sverger, han lignede
en zombie.”

Clara griner hgjt. ”Du ser zombier overalt.”

”Okay, s méske ikke en zombie,” siger han. "Men
noget var der galt med ham. Han var helt vild og slog ud
efter folk.”

Jeg treekker pa skuldrene. Vi er vant til at se lidt af
hvert pa hospitalet. Det er utroligt, hvad der kan ske
med folk, nér de bliver rigtig syge. Det er, som om de
forsvinder mere og mere, inden de endelig dnder ud.

”Jeg har altid dremt om at tage pd krydstogt,” siger
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Clara. At rejse jorden rundt med bad og opleve alle
mulige lande.”

”Ja, eller bare noget andet end en hospitalsstue,” siger
jeg.




