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Kapitel 1:  
Tilbage fra havet
(SARAH FORTÆLLER)

”Glæder du dig til ferien?” spørger mor for tiende gang. 

Og for tiende gang nikker jeg bare stille som svar. Jeg ved 

godt, det ikke handler om, hvad jeg synes om ferien, men 

om, at hun stadig har dårlig samvittighed over, at vi tager 

afsted uden Oliver.

 Oliver er min lillebror. For to år siden blev hele vores 

verden vendt på hovedet, da vi fik at vide, at han havde 

kræft. Nu er kræften flyttet ind i vores liv og har skygget 

for næsten alt andet. Men mor har besluttet, at nu skulle 

vi have en lille pause fra alt det triste. Vi skulle på ferie til 

London.

 Det var meningen, at Oliver skulle med, men så fik 

han det dårligt igen, og lægerne mente, det var bedst, at 

han blev hjemme. Mor havde været klog nok til at vente 

med at booke flybilletter. Turen til London blev aflyst og 

erstattet af en sommerhustur.
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 I mine øjne kan intet sommerhus nogensinde måle sig 

med London, så jeg synes bare, de skulle have aflyst helt, 

men mor insisterede på ferie, så nu er bilen pakket, og vi 

skal afsted om en time.

 ”Hvad er nu det?” mumler mor og peger på tv’et, 

der kører lydløst i baggrunden. Jeg rækker ud efter 

betjeningen og tænder for lyden.

 ”Flere af de savnede efter krydstogtskibsulykken 

i mandags er nu fundet i live på en strand. De er 

tilsyneladende svømmet i land …”

 ”Det var dog dejligt,” sagde mor. ”Tænk, så er alle de 

mange mennesker alligevel ikke døde.”

 Ulykken på krydstogtskibet havde fyldt nyhederne 

i flere dage. Ingen vidste, hvad der fik det store skib 

til pludselig at synke og trække sine mange hundrede 

passagerer med sig ned i havet.

 ”Vi stiller om til vores udsendte medarbejder på 

stranden,” siger nyhedsværten. Kort efter toner en 

journalist med en stor mikrofon frem på skærmen. Bag 

ham anes flere ambulancer.

 ”Ja, jeg står her ved Lillerød Strand, hvor nogle af de 

første passagerer blev opdaget. Som I kan se bag mig, har 

ambulancefolkene travlt med at tage imod dem og få dem 

kørt hen til de lokale sygehuse, hvor de skal til behandling.”
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 ”Kan du sige lidt om, hvad det er, passagererne skal 

behandles for?” spørger nyhedsværten.

 ”Det er begrænset, hvad vi har fået at vide,” siger 

journalisten. ”Men der er jo tale om folk, der har befundet 

sig i vandet i flere dage og er alvorligt underafkølede. 

Jeg så en mand, der næsten ikke kunne gå eller tale. Han 

vaklede afsted med et tomt blik i øjnene og udstødte 

små grynt. En anden passager var helt omtåget og bed 

redderne. Passagererne er så medtagede, at de ikke 

engang har kunnet opgive deres navne, så man har endnu 

ikke kunnet kontakte de pårørende.”

 ”Tænk at være så syg, at man angriber dem, der vil 

hjælpe en,” siger mor. 

 ”Ja, eller ikke kan sige sit eget navn,” siger jeg. Jeg kan 

ikke lade være med at tænke, at jeg håber, at Oliver aldrig 

bliver så syg.



Kapitel 2:  
Nye patienter
(OLIVER FORTÆLLER)

Jeg trykker igen på tilkaldeknappen, men der er stadig 

ingen reaktion. Jeg ser op på tv’et, der ikke vil tænde, 

fordi batterierne i fjernbetjeningen er døde. 

 Det er tidspunkter som dette, at jeg savner allermest at 

være hjemme. Ikke fordi jeg ikke kan overleve uden tv. 

Det kan jeg sagtens, men fordi jeg derhjemme bare ville 

kunne gå ind på kontoret og finde nye batterier i anden 

skuffe fra oven. Men her er jeg nødt til at vente på, at 

en sygeplejerske har tid. Jeg trykker på knappen igen, 

selvom jeg godt ved, at det ikke gør nogen forskel. Måske 

er jeg også bare ekstra irriteret, fordi jeg ved, at min søster 

og mine forældre er på vej i sommerhus, mens jeg bare 

sidder her. 

 ”De må have travlt,” siger Clara, der ligger i sengen ved 

siden af mig. Hun er min stuekammerat. Hun er næsten 

blevet som en søster for mig, fordi vi begge har været 

11



her i mere end to år. De fleste er kun på afdelingen et par 

måneder – indtil de enten bliver helbredt eller bukker 

under for sygdommen.

 Men ikke os to. Vi holder ved. Også selvom jeg har 36 

kræftknuder i kroppen. Hun har 40. Hverken hun eller jeg 

vil give op.

 ”Ja,” mumler jeg. ”Skal vi gå ned i tv-stuen i stedet?”

 ”Det kan vi godt,” siger hun. ”Bare vi får det fikset 

inden X Factor i aften.”

 Jeg nikker. Det er vores faste tradition. Vi skal altid se 

X Factor og heppe sammen. 

 Clara finder sin paryk frem. Hun går ingen steder uden 

den. Så tager hun fat i sit drop, og vi går ned mod tv-stuen.

 I tv-stuen sidder Khalid. Han er også fast patient her på 

børneafdelingen.

 ”Halløj,” siger han og vinker. ”Det er da ellers sjældent, 

I kommer herned.”

 ”Fjernbetjeningen er gået død,” siger jeg bare.

 Clara nikker.

 ”Og sygeplejerskerne er ingen steder at se.”

 ”Det er på grund af de nye patienter,” siger Khalid. 

”Har I ikke hørt det?” 

 Han peger på tv’et, hvor der bliver snakket om det 

forliste krydstogtskib.
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 ”Jeg så en af dem, da jeg var nede til røntgen,” siger 

han. ”Er du gal, han så sær ud. Jeg sværger, han lignede 

en zombie.”

 Clara griner højt. ”Du ser zombier overalt.”

 ”Okay, så måske ikke en zombie,” siger han. ”Men 

noget var der galt med ham. Han var helt vild og slog ud 

efter folk.”

 Jeg trækker på skuldrene. Vi er vant til at se lidt af 

hvert på hospitalet. Det er utroligt, hvad der kan ske 

med folk, når de bliver rigtig syge. Det er, som om de 

forsvinder mere og mere, inden de endelig ånder ud.

 ”Jeg har altid drømt om at tage på krydstogt,” siger 
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Clara. ”At rejse jorden rundt med båd og opleve alle 

mulige lande.”

 ”Ja, eller bare noget andet end en hospitalsstue,” siger 

jeg.


