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1. gaven fra far

Christian

Mine sokker trækker et vådt spor gennem entréen. Et brunligt spor 
af regnvejr og mudder. Fliserne har revet hul på stoffet, så jeg kan 
se min hud igennem. Hvorfor skulle de også tage mine sko?

”Hej, skat,” kalder mor fra køkkenet, og jeg har omkring fem 
minutter til at tørre op efter mig, så hun ikke opdager noget.

Jeg gemmer sokkerne under de tomme papirruller i skralde‑
spanden på toilettet og stikker fødderne i sutskoene, før jeg går ud 
i køkkenet.

”Har det været en god dag?” Mor giver mig det obligatoriske 
velkommen hjem-kys.

”Mm.” Jeg graver rugbrødet frem fra køleskabet, der er mere 
fyldt end normalt.

”Har I lært noget spændende?” Mor spørger altid om det samme. 
Hvor svært er det at forstå, at der intet spændende er at lære i 8. 
klasse?

”Ikke noget særligt.” Jeg stabler rugbrødsmadder på tallerkenen.
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Mor skæver til spegepølsebjerget.
”Spis nu ikke for meget. Vi skal have burgere og pandekager.”
”Vi får da aldrig dessert?”
”Nej, men i dag kommer Sofie jo.”
Jeg sætter kurs mod døren. Kan på ingen måde overskue, at 

familien i dag skal forøges med et styk fjern slægtning med tragisk 
baggrund. Og jeg bryder mig slet ikke om, at fars kontor, der normalt 
er frizone mellem mig og Milles popmusik, nu skal indtages af en 
pige. En fremmed pige, jeg ikke kender, og som mor forventer, at 
jeg skal hjælpe til rette på skolen.

Typisk mor. Hun har stadig ikke fattet, at jeg er mobbeoffer 
nummer et og derfor den sidste, der bør hjælpe andre.

”Far har sendt dig en pakke.” Mor rækker mig en lille pakke 
med krøllet, brunt papir.

Den er mindre medtaget end de andre pakker, han har sendt. 
Mit navn står sjusket skrevet på papiret med sprittusch. Han har 
haft travlt.

”Lad være med at snakke så meget om den. Mille er ked af, hun 
ikke har fået en.”

Det ligner ikke far kun at sende noget til mig. Normalt kom‑
mer pakken adresseret til mor, og så er der breve og ting i til både 
Mille og mig. Far og mor er altid gået meget op i, at vi skal have 
det samme. Lige mange julegaver og lommepenge. Hvilket bare er 
vildt uretfærdigt, for man har langt mere brug for penge, når man 
er 14, end når man er 12.

”Hvornår spiser vi?” Jeg er allerede halvvejs henne ved døren.
”Først klokken seks, men kom ned halv seks, der kommer Sofie.”
Jeg går op ad trappen. Mille synger med på Lady Gaga. Jeg kan 

høre hendes skrålen igennem den lukkede dør. Gid hun dog ville 
lære teksten.



15

Jeg lukker døren til mit værelse og smider mig på sengen. River 
papiret af den lille pakke.

Det er en brun trææske. Jeg skubber låget af. I æsken ligger en 
slags halskæde. Jeg kigger på papiret igen. Kan far have byttet om 
på min og Milles gave? Nej, det er mit navn, der står på.

Jeg vender halskæden mellem fingrene. Vedhænget er i sort sten 
og lige præcis stort nok til at kunne skjules i en knyttet hånd. Det 
forestiller en slags bille. Med fire takkede ben og to følehorn.

Jeg sukker. En bille? Selvom det er et insekt, er det stadig en 
tøsegave. Typisk far. Han er den eneste, der synes, at biller er  
seje.

Der ligger et sammenfoldet brev sammen med halskæden:

Det er en afrikansk lykkemedaljon.
Gå med den om halsen. Den siges at kunne opfylde ønsker.

Far

Hvorfor er brevet så kortfattet? Fars breve er normalt aldrig så 
korte. De plejer at følge et helt fast mønster. Først et jeg har dårlig 
samvittighed-afsnit efterfulgt af et hør om alle mine spændende (som 
aldrig er spændende) oplevelser-afsnit og til sidst et jeg savner jer alle 
sammen-afsnit og så et gæt på, hvornår han igen vil få mulighed 
for at ringe eller skrive.

Far er antropolog. Altså ikke sådan en, der graver efter dinosau‑
rer. Antropologer graver ikke. De glor bare på mennesker. Glor og 
tager notater.

Jeg piller lidt ved brevet. Stammefolket må have gjort noget ih, 
så fascinerende, siden han er blevet afbrudt i at skrive. Så jeg må 
nøjes med tre sætninger.

Men hvorfor sender han mig en medaljon? Godt nok har han 
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været væk længe, men har han glemt så meget om os, at han ikke 
længere kan kende forskel på pige- og drengegaver?

Måske jeg bare skulle kyle den ud? Jeg sigter mod skraldespan‑
den, men tøver.

Det er sjældent, at far sender gaver. Ikke at det gør gaven mindre 
skod, men jeg kan ikke smide den ud. Den er jo fra far. Jeg kan 
dog heller ikke gå med den, så ender den bare i træet i skolegården 
eller i lokummet.

Jeg efterlader medaljonen på sengen og går hen til computeren. 
Det har været en lortedag, og der er kun én ting, der hjælper på en 
lortedag. Computerspil. Jeg hakker alle fjenderne ned og forestiller 
mig, at det er Jesper og Anders fra klassen, der splatter ud i blod.

Mille ignorerer mit adgang forbudt-skilt og vader ind og sætter 
sig på sengen. Hun skuler lidt til medaljonen, inden hendes stemme 
trænger igennem mine høretelefoner.

”Hvad skal vi stille op med hende den nye?”
”Det ved jeg ikke. Tale med hende, vel?” mumler jeg, mens jeg 

skyder endnu en fjende.
”Hvorfor er det, at hun skal bo her?”
”Fordi hun ikke har andre.” Fjenderne forsøger at omringe mig. 

Jeg bakker mod udgangen, men der er for mange af dem. Jeg må 
have ryggen fri.

”Det er da en mærkelig grund. Hun kender os jo ikke?”
Fjenderne skyder løs på mig, og jeg er løbet tør for liv.
Satans. Game over.
Jeg lukker spillet og vender mig mod Mille. Ved ikke, hvad jeg 

skal svare. Mor har flere gange forklaret familierelationen. Sofie er 
vores grand-grand-et-eller-andet. Pointen er, at hun er familie, og 
mor synes, vi skal kalde hende kusine.

”Altså hvis mor tror, vi skal være bedste venner, så tager hun 
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fejl.” Mille laver en stor, lyserød tyggegummiboble og pifter den 
med et højt blop.

”Skal vi ikke lige møde hende, før vi hader hende?” Jeg havde 
egentlig håbet, at Mille ville kunne lide Sofie. Så kunne de lave 
pigeting sammen, og jeg kunne være for mig selv.

”Synes du da, at det er fedt, at hun skal bo her?” spørger Mille 
og piller ved de lyserøde spænder i sit hår.

Jeg sukker. Selvfølgelig synes jeg ikke det, og det ved Mille også 
godt. Hun har hørt mit brok, da mor fortalte, at Sofie skulle gå i 
min klasse. Som om det ikke er slemt nok at være klassens taber. 
Jeg har ikke brug for flere øjenvidner til mine ydmygelser. Og slet 
ikke et øjenvidne, der skal bo i mit hjem.

”Det er jo bare sådan, det er.” Jeg tager storebror-stemmen på, 
mens fars ord genlyder i mine tanker. Du er manden i huset nu, 
Christian. Du skal hjælpe mor.

Mille svarer ikke. Piller bare ved sit lilla armbånd.
”Hvis vi nu holder hende udenfor, tror du så, hun flytter igen?”
Det høje ding-dong fra hoveddøren giver mig en undskyldning 

for ikke at svare. Mille slipper armbåndet, og vi får øjenkontakt, 
mens vi tænker i kor, du går først.

”Christian og Mille, kommer I?” kalder mor.
Jeg rejser mig langsomt og går hen til trappen og ser ned.
Garderoben er allerede fyldt med tasker og flyttekasser. En ældre 

dame, der må være Sofies bedstemor, giver mor hånden.
Mille skubber til mig, og jeg går ned.
Sofie står i den stadig åbne hoveddør. Hun ser meget lille og 

usikker ud. Ligner ikke en, der vil give problemer.
Faktisk får jeg næsten ondt af hende. Tænk at være forældreløs. 

Godt nok er far kun deltidsforælder, men jeg har ham da, og uden 
mor … Jeg kan slet ikke forestille mig at være helt uden forældre.
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”Var det en hård tur?” spørger mor.
De har kørt i fire timer, fordi de kommer fra en eller anden 

skodby, der er endnu mindre og endnu mere øde end vores.
”Ja, jeg kan godt mærke, det er længe siden, jeg har kørt så langt,” 

siger Sofies bedstemor, som vist nok hedder Bente eller Bodil eller 
noget i den stil.

”Kom ind og sid ned,” siger mor og åbner døren til stuen. Bente/
Bodil går ind, og mor ser på mig og Mille.

”Christian og Mille, hjælper I ikke Sofie op med tingene?” Mor 
rækker mig en taske, inden jeg når at svare. Jeg slæber tasken op ad 
trinene med Sofie bag mig.

Sofie har fået det mindste værelse. Det, som plejer at være fars 
kontor, når han er hjemme. Der står stadig en udstoppet sneugle i 
vindueskarmen. Far fik den, da han arbejdede i Grønland. Den er 
den eneste rest af far i rummet. Ellers er alle hans kontorting sat i 
kasser på loftet.

Værelsets vægge er lysegrå, og der er ikke så mange møbler endnu. 
Bare en seng, et skab, lidt reoler og et skrivebord.

”Ja, det her er så dit værelse,” siger jeg og stiller tasken fra mig.
Sofie siger ikke noget. Hun kigger sig lidt usikkert omkring, og 

hendes blik lander på uglen i vindueskarmen, der stirrer på os med 
sine gyldne øjne.

”Jeg henter resten,” siger jeg og passerer Mille i døren.
Mille slæber på en stor taske. Det brune hår klæber til hendes 

pande. Hun smider tasken på sengen.
”Tak, Mille,” hvisker Sofie.
”Du skal ikke kalde mig Mille. Jeg hedder Emilie!”
”Undskyld, din mor sagde …”
”Det er kun dem, jeg kan lide, der må kalde mig Mille.”
Jeg stikker hovedet ind ad døren.
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”Mille, kan du ikke hjælpe mor med maden? Så viser jeg Sofie 
rundt.”

Sofie siger næsten ingenting under rundvisningen. Det gør hun 
heller ikke under maden.

”Jeg er så glad for, I vil hjælpe,” siger Sofies bedstemor, der 
åbenbart hedder Britta.

”Det var da så lidt,” siger mor uden at nævne den tre dage lange 
”diskussion”, som hun og far havde om emnet.

”I er nogle gode mennesker, det er I. Og jeg er sikker på, I bliver 
glade for at have Sofie her. Hun er så dejlig nem. Du skal nok falde 
til, Sofie,” fortsætter Britta og klapper Sofie på skulderen.

Mille fnyser højt.
Mor sender hende dræberøjne.
”Hvis du skal nyse, så gå ud på toilettet.”
”Fint.” Mille rejser sig og efterlader os andre i tavshed, fordi 

ingen – absolut ingen – kan være i tvivl om, at det ikke var et nys.
Mor prøver at få samtalen op at køre igen, men det lykkes ikke 

rigtig. Sofie siger slet ingenting, men sidder bare tavs og piller ved 
sit ærme og ligner en efterladt hundehvalp, der venter på, at nogen 
kommer og bærer den hjem.

Mille er stadig ikke kommet tilbage fra toilettet, og til sidst 
opgiver mor at vente på hende. Hun samler tallerkenerne sammen.

”Der går lige lidt, inden vi skal have dessert,” siger hun og ser 
hen på mig. ”Christian, kan du ikke vise Sofie det spil, du altid 
spiller?”

”Mor, det er et skydespil.”
”Ja, det kunne da være hyggeligt.”
Med et suk rejser jeg mig fra bordet. Sofie lunter efter, og vi går 

op ad trapperne.
Sofie kigger rundt i værelset, mens jeg tænder computeren. Den 
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er en evighed om at starte op. Jeg har ønsket mig en ny i årevis, 
men vi har ikke haft råd.

”Vi behøver ikke spille, hvis det er,” siger hun og kører fingrene 
igennem det lange, lyse hår, der går hende til midt på brystet.

”Øh …” Jeg gider ikke spille med hende, men på den anden 
side ved jeg ikke, hvad vi ellers skulle lave.

Hun får øje på gaven fra far.
”Fin halskæde,” mumler hun.
”Det er en medaljon. Jeg har fået den af min far. Han siger, den 

opfylder ønsker.”
Det lyder latterligt. Af alle de ting, hun kunne få øje på, hvorfor 

så lige bille-medaljonen?
”Har du prøvet den?”
”Nej, det er jo bare sådan noget fjollet noget.”
Typisk piger. De tror på hvad som helst. Ligesom til sidste byfest, 

hvor der var en gammel dame, der tilbød at læse i folks hænder. 
Hun var omringet af piger hele aftenen, og Mille tror stadig, at hun 
vil få en stor musik-karriere og møde prinsen på den hvide hest, så 
snart hun fylder atten.

”Du tror ikke på magi?” Sofie står med ryggen til mig. Er i gang 
med at nærstudere min bogsamling.

”Nej. Gør du da?” Jeg drejer kontorstolen mod hende.
”Det ved jeg ikke.” Hun lyder pludselig trist, og jeg rømmer mig.
”Du må da gerne afprøve medaljonen, hvis det er?”
”Jeg ved ikke rigtig …”
”Prøv den nu, så finder vi ud af det.” Jeg rejser mig og rækker 

den til hende. Den sorte bille ser klam ud, når den kommer tæt  
på.

”Okay.” Hun tager den over hovedet, og den glider ind under 
blusen. ”Hvad skal jeg ønske mig?”



Jeg stirrer på hende. Hvem fanden ved ikke, hvad de skal ønske 
sig? Jeg kunne da snildt komme med en hel række af ønsker.

”Penge? Man kan altid bruge penge?”
”Okay. Jeg ønsker mig tusind kroner!” Hun siger det i en påtaget 

alvorlig tone. Vildt koncentreret, som om hun var ved at svare på 
en skoleopgave.

Vi holder vejret et par øjeblikke. Stirrer på hinanden, mens vi 
venter … venter på … Ja, på hvad? Ingenting. Der sker selvfølgelig 
ingenting.

”Av!” udbryder hun så. Hun tager medaljonen af med et hurtigt 
ryk.

”Hvad?”
”Det ved jeg ikke … Den gav ligesom stød?” Hun gnider sig på 

brystet, hvor medaljonen hang.
”Stød? Den kan da ikke give stød. Den er lavet af sten.”
”Nå, men det gjorde den altså,” siger hun og rækker mig den.
Jeg lukker hånden om billen. Den er kold og glat.
”Jeg går ind og pakker ud,” siger hun.
Da hun åbner døren, glider en seddel ud af hendes lomme. Den 

lander på gulvet nogle skridt fra mig. Hun har ikke lagt mærke til det 
og fortsætter bare mod sit nye værelse. Døren smækker i bag hende.

Sedlen ligger stadig på gulvet. Det er en tusindkroneseddel.
Det prikker i fingrene. Jeg samler den op og holder den op mod 

lyset. Ser magnetstregen og vandmærket.
Den ser ægte ud.
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2. tegninger

Sofie

Jeg ligger under dynen på mit nye værelse. Kan ikke sove.
Huset er fyldt med lyde. Nogle fra blæsten, andre fra huset selv. 

Med tiden skal jeg nok lære husets lyde at kende. Ligesom jeg lærte 
lydene i bedstemors hus at kende, da mor døde. De puslende lyde 
fra katten, vandrørenes susen og sådan.

Det bliver sværere at falde til denne gang. De kan ikke lide mig. 
Mille, eller Emilie, som hun vil kaldes, kan i hvert fald ikke. Og 
Christian? Vidste han, at medaljonen ville give stød? Var det en 
joke, han lavede med vilje?

Jeg kravler længere ned under dynen. Har glemt Bumle hjemme 
hos bedstemor. Jeg sover ikke med ham så tit mere, men lige i dag 
kunne det være rart.

På mandag begynder skolen. Maven trækker sig sammen. Jeg 
hader at være ny i klassen. Hader spørgsmålene. Især dem om mor 
og far. Heldigvis har ingen i ”min nye familie” spurgt endnu, og 
jeg håber ikke, de spørger nogensinde.
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Jeg vender mig om på siden. Trækker dynen helt op til næsen.
Jeg var syv år, dengang jeg dræbte mor.
Det var på terrassen en varm sommerdag. Jeg sad på plastikstolen, 

der knirkede. Overfor sad mor med et glas hjemmelavet iste og læste 
i et blad. Far havde været død et år på det tidspunkt, og vi havde 
vænnet os til, at det kun var os to.

Jeg kiggede på en lille hveps, der fløj rundt om mors iste, mens 
jeg tegnede.

Hvepsen landede på mors glas. Sad stille et par sekunder, før 
den forsigtigt bevægede sig ned i glasset.

Jeg holdt vejret, mens hvepsen kravlede længere og længere ned 
ad glassets inderside. Da den nåede isteen, gled dens ben, og den 
sank ned i den lyse væske. Den forsøgte med krampende bevægelser 
at komme op igen. Sprællede rundt med våde vinger og ben, der 
ikke kunne få fat. Den var ved at drukne. Jeg havde set det masser 
af gange i mors hjemmelavede hvepsefælder.

Mor vendte en side i bladet og strakte fingrene ud mod glasset.
”Nej, mor!” råbte jeg.
Det gav et sæt i hende, og glasset væltede. Iste og den halvdruk‑

nede hveps flød ud over bordet. Ud over min tegning.
”Årh,” udbrød mor irriteret. ”Du forskrækkede mig!”
Hun havde slet ikke set hvepsen. Så kun søen af iste.
”Din tegning!” Mor tog fat i papiret, holdt det op, så væsken 

kunne dryppe af. Og så var det, det skete.
”Hvad er det dog …?” Mors stemme døde ud.
Vi stirrede begge på tegningen. Hun havde tydet motivet igen‑

nem de udtværede kuglepensstreger.
Forskrækket tabte hun tegningen, så den landede i isteen igen. 

Jeg borede neglene ind i håndfladen, mens billedet langsomt blev 
udvisket.
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Jeg havde tegnet mor. Mor med en kniv i brystet. Tegnet meget 
detaljeret, hvordan hun lå med halvt åbne øjne, mens blodet bredte 
sig fra brystet.

Jeg forstod ingenting. Det gør jeg stadig ikke. Jeg havde jo ikke 
ønsket at tegne det. Det var bare sket.

Om aftenen talte mor i telefon. Hun græd. Det kunne jeg høre, 
selvom hun var i den anden ende af huset.

Til sidst listede jeg hen til stuen med Bumle i hånden. Jeg satte 
mig ved døren og lyttede.

”Det er forfærdeligt,” hviskede mor. Hun gentog det igen og 
igen, mens hun græd.

Jeg pressede Bumle ind mod maven. Så græd jeg også. Græd, 
fordi jeg ikke vidste, hvorfor jeg havde tegnet sådan. Og græd, 
fordi mor netop nu var i gang med at fortælle, hvor forfærdelig en 
datter jeg var.

Om morgenen tog jeg mors mobil og trykkede genkald for at 
se, hvem mor havde talt med. Hvem hun havde fortalt om min 
tegning. Jeg forventede at høre bedstemor eller bedstefars stemme, 
men i stedet tog en mand røret.

Han sagde ikke andet end hallo, så lagde jeg på.
Jeg fandt aldrig ud af, hvem manden var. For tre uger senere 

døde mor.
Hun blev stukket ned på en grusvej. Stukket i brystet, som 

tegningen havde vist. Det var mord. De slog hende ikke bare ihjel. 
De lemlæstede hendes krop, hørte jeg bedstefar fortælle bedstemor.

Mine tanker gik i stå og fokuserede kun på tegningen. Havde 
jeg fået det til at ske? Var det min skyld?

Da de bar kisten ud af kirken, besluttede jeg mig for aldrig, aldrig, 
aldrig nogensinde at tegne igen. Så flyttede jeg ind hos bedstemor 
og bedstefar.
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Tre år senere i billedkunst blev jeg tvunget til at bryde mit løfte. 
Det var min lærers skyld. Han sagde, at hvis jeg ikke afleverede en 
tegning efter timen, ville han indkalde bedstemor og bedstefar til 
en samtale. Så jeg tegnede.

De første tre rev jeg i stykker, fordi de alle sammen forestillede 
bedstefar. Han var faldet ned ad trappen og havde brækket halsen. 
Uanset hvor meget jeg prøvede, kunne jeg ikke tegne andet.

Billedet klæbede til mine tanker og ville ikke forsvinde. Jeg 
malede hele tegningen over med sort og afleverede den. Så skulle 
bedstemor og bedstefar alligevel til samtale på skolen på grund af 
min ”modvilje mod at løse opgaven”. Jeg sagde ingenting, og sam‑
men med lærerne konkluderede bedstemor og bedstefar, at jeg nok 
bare savnede mor.

De første par dage hang jeg omkring bedstefar. Jeg listede med 
ham rundt i huset og faldt kun til ro, når han sad ved klaveret og 
spillede.

Som dagene gik, blev jeg mere rolig. Der skete ingenting, og 
langsomt begyndte jeg at glemme tegningen.

Jeg burde have sagt noget eller gjort noget, men der var gået så 
lang tid, at jeg troede, at jeg havde forhindret det. Jeg troede, at 
det havde hjulpet at rive tegningen i tusind stykker og brænde den.

Men et år efter skete det. Det var en lørdag morgen. Han var 
på vej ned efter avisen. Jeg vågnede ved braget, da han landede 
ved foden af trappen. Jeg nåede halvvejs ud på trappeafsatsen i mit 
nattøj, før jeg skreg.

Jeg har aldrig fortalt nogen om tegningerne. Ikke engang bedste
mor. Men nu, som jeg ligger her i sengen, kan jeg mærke det 
igen – den prikkende fornemmelse i kroppen, mens billedet presser  
sig på.

Jeg lukker øjnene. Billedet glimter på min nethinde. Jeg kan ikke 
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stille skarpt. Vil ikke stille skarpt. Men jeg ved, at det er hende. 
Bedstemor.

”Jeg vil ikke. Jeg vil ikke.” Jeg knuger hænderne og gentager det 
igen og igen. Der må ikke ske bedstemor noget.

Jeg vågner tidligt næste morgen. Sveden får mit hår til at klæbe 
i nakken. Jeg har kunnet se det hele natten. Billedet, jeg ikke 
vil tegne. Jeg skubber dynen væk. Mine tæer strejfer det kølige  
gulv.

Jeg træder et skridt frem og mærker det så. Den ru flade af papir 
under tæerne. Jeg kigger ned og gisper. Tegningen.

Den ligner hende alt for meget. Hvert hårstrå og rynke sidder 
rigtigt, som var det et fotografi. Som havde jeg øvet mig i årevis 
på at tegne.

Mine hænder ryster. Hvordan er det sket? Jeg har jo ikke gjort 
noget. Jeg har sovet. Har nægtet. Men pletterne fra kuglepennen 
på mine fingre afslører, at det er mig.

Det er en bilulykke. På sædet ved siden af bedstemor ligger 
Bumle.

Hun må være kørt af sted for at aflevere ham.
Det må ikke ske. Jeg finder mobilen frem. Taster hurtigt num‑

meret.
”Dut.” Lad hende ikke være kørt.
”Dut.” Jeg kan ikke klare at miste hende også. Arrigt tørrer jeg 

tårerne væk. Jeg må stoppe det. Jeg skal stoppe det.
”Dut.” Måske sover hun. Måske er hun bare langsom. Hun må 

ikke …
”Hos Britta Karella.”
”Bedstemor!” Jeg kommer næsten til at råbe.
”Sofie-skat. Du er tidligt oppe …”



”Bedstemor …” Jeg går i stå. Ved ikke, hvordan jeg skal sige det.
”Jeg tænkte netop på dig. Jeg har fundet Bumle. Skal jeg …” 

begynder hun.
”Nej! Nej, behold du ham bare.” Jeg må kæmpe for at lyde 

normal. Hun må ikke blive bekymret.
”Er du sikker?”
”Ja, behold ham. Jeg er alligevel også for gammel til bamser.”
Udenfor kan jeg høre stemmer. Det er Christian og hans mor, 

Ida.
”Så gør jeg det, lille skat. Går det ellers godt?” Bedstemors stemme 

er blid. Hun tror, at jeg ringer, fordi jeg er trist.
”Ja, men jeg må gå nu. Jeg skal snart spise morgenmad. Jeg ville 

bare lige sige, at jeg har det fint,” lyver jeg og lægger på.
Stemmerne udenfor bliver tydeligere. De kommer fra Christians 

værelse.
”Men jeg har ikke taget dem!” råber Christian. Irritationen klæber 

til hvert eneste ord.
”Hvis ikke du har taget dem fra min pung, hvorfor ligger der så 

tusind kroner på dit sengebord?” spørger Ida.
”Det er, fordi …” Christian går i stå.
Tusind kroner. Gåsehuden kryber frem på mine arme. Mit 

ønske …
”Jeg er skuffet over dig, Christian. Meget skuffet!” Ida sænker 

stemmen. ”Du har stuearrest resten af weekenden. Jeg vækker Sofie 
nu, og så taler du og jeg om det her senere.” Jeg kan høre hendes 
trin på gangen, så jeg skubber hurtigt tegningen ind under sengen 
og kravler ned under dynen igen. Lader, som om jeg sover. Men alt 
i mig dirrer. Jeg forsøger at skubbe tankerne væk.

Selvfølgelig er det ikke på grund af mit ønske. Selvfølgelig findes 
der ikke magiske medaljoner.
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3. far

Christian

Lortemorgen. Lortedag. Lorteliv. Nu tror mor, at jeg stjæler! Selvom 
jeg aldrig nogensinde har taget noget som helst. Ikke engang et 
stykke tyggegummi.

”Hvad sker der?” Mille kommer ind på mit værelse stadig i nat‑
tøj og med uglet hår.

”Hvad mener du?”
”Jeg kunne sgu da høre mor råbe,” hvisker hun.
”Jeg gider ikke tale om det.” Jeg fjerner noget indtørret søvn fra 

øjenkrogen.
”Du er sgu en klovn, Christian. Du ved da bedre end at stjæle.” 

Mille sætter sig på sengen.
Fedt, nu bliver jeg også irettesat af en tolvårig.
”Jeg har ikke taget dem, okay?” Jeg graver sutskoene frem under 

sengen. Skubber til Milles bare ben.
”Ja, ja, så siger vi det. Men vi mangler stadig en plan …” Hun 

trækker fødderne op i sengen. Ælter dynen med tæerne.
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”En plan?”
”En plan til at slippe af med Blondie,” siger hun og ruller med 

øjnene.
”Blondie?”
”Du ved godt, hvem jeg mener.” Mille kradser i en rest lyserød 

glimmerneglelak på tommelfingerneglen.
”Hvornår er det blevet skidt at være lyshåret? Du brugte da selv 

hele sidste måned på at plage mor om at få afbleget håret.”
”Det er noget andet! Alle ved da, at ægte blondiner er idioter, 

og hun virker da også komplet …”
”Har du overhovedet talt med hende?”
Jeg kan ikke overskue Milles brok. Har langt vigtigere ting at 

tage mig til som for eksempel at finde en måde at få forklaret mor, 
at jeg altså ikke har taget de penge.

”Mille, Christian og Sofie, så er der morgenmad!” råber mor.
Mille tager fat i mine skuldre.
”Vi er et team, Christian, du og jeg. Og hvis vi arbejder sammen, 

så skal vi nok få hende ud, okay?”
”Ja, ja. Skrid nu, så jeg kan komme i tøjet.”

”Jeg tænkte, at vi kunne tage i biografen i aften, hvis du har lyst?” 
siger mor til Sofie over morgenmaden.

”Hvad med den nye superheltefilm?” spørger jeg.
”Jeg synes, vi skal lade Sofie vælge. Desuden …” Mor fanger mit 

blik og holder det fast. ”Så tror jeg, det er bedst, du bliver hjemme. 
Du har jo en del lektier.”

”Vi kan godt se den nye superheltefilm,” mumler Sofie bare, 
mens hun kører skeen rundt i cornflakesene.

Mor opfanger hendes tøven.
”Vi kan også lave noget andet. Er der noget, du hellere vil?”
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Sofie trækker på skuldrene.
”Nej, det lyder fint.”
Efter maden hjælper mor Sofie med at pakke ud.
Jeg sidder på mit værelse og glor på medaljonen. Far skrev, at 

den kunne opfylde ønsker, og han havde ret. Den har fremtryllet 
tusind kroner, men de er ikke bare dukket op ud af det blå. De er 
kommet fra mors pung.

Jeg sukker. Kan det være et trick af en art? Er de slet ikke blevet 
tryllet frem? Er det bare Sofie, der har taget mors penge?

Hovedpinen gnaver i mit kranie. Jeg er nødt til at give det endnu 
et forsøg. Nødt til at finde ud af, om den virkelig er magisk.

Medaljonen er kold. Jeg kan mærke billens små ben kradse mod 
huden.

Jeg lukker øjnene. I modsætning til Sofie har jeg masser af ønsker, 
og hvorfor ikke begynde med det mest oplagte? Gummisko. Det skal 
jeg alligevel snart finde en løsning på, hvis ikke mor skal opdage, 
at de er væk.

”Jeg ønsker mig et par gummisko i størrelse 41.” Jeg stopper 
kort, men tilføjer. ”De skal være hvide og blå ligesom mine gamle.”

Jeg venter. Tæller langsomt fra et til femten.
”Av!” Jeg mærker en stikkende smerte i brystet.
Jeg løfter medaljonen væk, men der er intet at se. Det gør stadig 

ondt. Sofie sagde, det føltes som stød. Jeg synes mere, det niver.
Jeg ser rundt. Der er ingen gummisko.
Jeg kigger rundt endnu en gang. Sofie opdagede ikke, at hun 

havde tryllet pengene frem i går. Det er måske det samme nu? 
Måske skal jeg lede, før jeg finder dem? Jeg kigger under sengen og 
i skabet, men der er ikke nogen. Så går jeg ud af værelset. Kigger i 
gangen, ned ad trappen og så …

De står i entréen på skoreolen. De er hvide på den der skinnende 
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aldrig-brugte-måde. Som er de helt nye fra skobutikken længere 
nede ad gaden.

”Fu…” Jeg sluger ordet, inden jeg råber det. Det sitrer igen‑
nem kroppen, og alle de små hår rejser sig. Den virker virkelig … 
Medaljonen virker!

Jeg tager skoene med op på værelset. Det er en helt fantastisk 
gave, som far har givet mig. Måske kender han mig bedre, end jeg 
troede? Måske har han opdaget, hvor lortet mit liv er, og derfor 
givet mig løsningen på alle mine problemer!

Jeg griner, mens jeg forestiller mig alle de ting, jeg kan fremtrylle. 
Jeg skal ikke længere være den eneste uden en iPhone. Jeg behøver 
ikke at gå i tøj fra Føtex eller genbrugte jakker. Jeg kan tusinddoble 
mine lommepenge, så jeg altid har råd til at gå i kiosken i frikvarte‑
rerne. Jeg kan selv betale for alle de computerspil, som mor nægter 
at købe til mig, fordi de er for voldelige eller koster for meget. Jeg 
kan gøre, lige hvad jeg vil …

Jeg hører stemmer uden for døren og gemmer medaljonen.
”… og herude har vi håndklæder, så der tager du bare, når du 

har brug for det,” siger mor til Sofie.
Da døren ind til Sofies værelse smækker, er mit hoved ikke læn‑

gere fuldt af idéer til ting, jeg kan ønske mig. Noget langt vigtigere 
er gået op for mig.

Medaljonen er min nu. Men den er kun min, så længe jeg passer 
på den. Hvis nogen opdager dens kræfter, vil de forsøge at stjæle 
den. Jeg må være forsigtig! Må lave regler for mig selv, så den aldrig 
bliver opdaget.

Regel nummer et: Ingen penge-ønsker.
Jeg bider mig i læben. Penge er egentlig det, jeg har mest brug 

for. Men det vil være alt for let at gennemskue. Alle ved, vi er fattige.
Regel nummer to: Vis aldrig medaljonen til nogen.
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Hvis ingen ser den, kan ingen have mistanke til den. Jeg skubber 
medaljonen godt ind under blusen.

Regel nummer tre: Skjul de fremtryllede ting.
Jeg tager fat i skoene og begynder at mase og bukke dem. De skal 

se slidte ud, ellers fatter mor mistanke. De skal ligne de gamle, så 
ingen gætter, at de er nye. Gummiet knirker mellem mine hænder. 
Der kommer revner ved snørebåndet, men de ser stadig alt for nye 
ud. Alt for hvide …

Jeg har brug for snavs. Noget, jeg kan dyppe dem i, noget, 
jeg kan gnide dem mod for at slide dem. Men mor har givet mig 
stuearrest.

Stuearrest! Total gammeldags! Sådan er mor nogle gange, når far 
ikke er hjemme. Så går hun lidt i panik og bruger straffe, der kun 
var normale, dengang hun selv var ung.

Alle andre weekender ville stuearrest ikke være det store problem, 
for jeg har jo min computer. Men nu har jeg pludselig en grund 
til at gå ud.

Jeg får en idé og banker på døren ind til Sofies værelse.
”Og så er der mormor Inge …” Jeg kan høre mor snakke igen‑

nem døren. Hun fortæller Sofie om hele vores familie.
”Mor?” spørger jeg.
”Ja?” Hun ser op.
”Jeg tænkte, om jeg kunne hjælpe dig med at købe ind?” Jeg ser 

rundt i rummet. En del af Sofies ting er kommet op på reolerne, 
men der er ikke meget pigeværelse over det endnu.

Mor tøver og ser længe på mig. Hun tror nok, at jeg prøver at 
få lov til at tage med i biografen.

”Jeg kan lave en liste til dig, men kom lige hjem – ikke nogen 
svinkeærinder.” Mor forsøger at lyde streng, men jeg kan se, at hun 
er glad for, at jeg spurgte.
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Det tager hende ikke mange minutter at lave listen. Jeg maser 
hurtigt fødderne ned i de nye sko. Så er jeg af sted.

Vores by er ikke stor. Faktisk har vi kun en enkelt gade med 
butikker. Men her er, hvad man skal bruge. Og som far siger: Så 
meget som jeg rejser, er det rart at bo i en lille by. En, man kan overskue. 
En, der ikke forandrer sig så meget.

Jeg træder i alle vandpytterne. Går de ekstra mudrede steder og 
sørger for, at mine nye gummisko synker godt i. Snart er de dækket 
af et tyndt lag snavs, så den hvide farve næsten er væk.

Da jeg passerer skobutikken, stopper jeg op. I vinduet er der en 
tom plads imellem udstillingsmodellerne. Jeg bider mig i læben. 
Er det tilfældigt?

Jeg kan mærke medaljonen mod mit bryst. Der er en masse 
ting, jeg stadig ikke ved om fars gave. Og noget siger mig, at det 
er en god idé at lære dens hemmeligheder at kende snart, hvis jeg 
skal beskytte den bedst muligt. Hvor er det typisk far. At give mig 
noget virkelig værdifuldt uden at forklare mig, hvordan det virker!

Jeg passerer antikvitetsforretningen. Der er lys. Jeg stopper op. 
Butikken har ellers været lukket det meste af sommeren. Jeg får øje 
på antikvitetshandler Asfeldt igennem ruden og vinker. Han har 
været syg længe. Sidst jeg så ham, lignede han mere et lig end en 
mand. Mor tilbød at komme forbi med lidt suppe, men han ville 
hellere klare sig selv.

Asfeldt går hen til døren og åbner. Han er stadig meget tynd og 
bleg, men ser alligevel bedre ud.

”Hej, Christian.” Hans stemme er ru og tør, og hans normalt 
helt sorte hår har fået grå stænk.

”Hej, Asfeldt, er du blevet rask?” Inden sommeren brugte jeg 
tit en time efter skole på at se på tingene i hans butik. Han har 
en masse skrammel, men også nogle seje ting. Og når han har tid, 
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fortæller han gerne en historie om, hvor tingene stammer fra. Det 
er fedt. Det minder mig lidt om far, når han er hjemme.

”Ja, jeg er langt om længe i bedring. Hvordan med dig? Er din 
far stadig i Afrika?”

”Ja, han besøger en eller anden lille stamme i Tanzania. Vi håber, 
han kommer hjem til jul.” Jeg skraber skoene mod fliserne.

”Det må vi håbe.” Han sender mig et svagt smil. ”Nu nærmer 
efterårsferien sig jo, og jeg tænkte på, om du kunne have lyst til et 
lille job?”

”Et job?”
”Ja, der er en del ting, der skal sorteres og ordnes i butikken. Jeg 

kunne godt bruge en ekstra hånd. Og du får selvfølgelig løn for det.”
”Ja, det lyder fedt,” siger jeg hurtigt.
”Godt, så er det en aftale. Vil du med ind og se mine nye varer? 

Jeg har fået nogle ting, som helt sikkert vil interessere dig.”
”Måske en anden dag. Jeg har lidt travlt nu.”
Mor sagde ingen svinkeærinder, så jeg adlyder og sætter kurs 

mod Netto.
Da jeg kommer hjem, er mor stadig oppe på Sofies værelse. Mille 

sidder i sofaen og zapper tv. Hun slår lyden fra, da jeg kommer ind, 
og ser på mig.

”Har du drillet den nye?” Hun lyder næsten ivrig, da hun siger 
det.

”Nej, hvorfor tror du det?” Jeg sætter mælken i køleskabet.
”Mor sagde, hun gik i seng uden at sige godnat.”
”Nå, men det har jeg altså ikke.” Jeg folder posen sammen og 

maser den ned i poseholderen.
”Jeg har gemt nogle edderkopper på hendes værelse,” siger Mille 

og slukker for tv’et.
”Hvad har du?”
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”Jeg fandt dem i kælderen nede bag alle kasserne med mormors 
ting. De var ret store.”

”Det var ikke pænt gjort. Jeg burde sige det til mor.”
”Det gør du ikke. Vi skal holde sammen, du og jeg. Forsvare 

vores territorium.”
”Hold nu op med det pjat, Mille.”
”Årh, som om du ikke har overvejet det. Mor synes allerede, hun er 

åh så sød. Bare vent, snart klarer hun sig bedre i skolen end os.” Mille 
rejser sig. ”Helt ærlig, mor har brugt hele formiddagen sammen med 
hende. Hvornår har du og jeg sidst fået så meget opmærksomhed?”

”Jeg vil ikke have opmærksomhed,” mumler jeg.
”Nå, men det vil jeg!” siger hun surt.
Jeg trækker på skuldrene. Det her må Mille selv løse. Hvis jeg 

begynder at hakke på Sofie, bliver mor bare mere sur. Egentlig burde 
jeg vel prøve at stoppe Mille, men når Mille først vil noget, så skal 
hun nok få det gennemført.

Jeg går ovenpå og begynder at google. Må finde ud af noget mere 
om medaljonen. Taster ”medaljon” og kigger spændt på skærmen.

2.170.000 resultater. Jeg må snævre det ind: ”medaljon der kan 
opfylde ønsker”. Det giver kun hits til film og serier. Suk. Jeg må 
gå tilbage til den brede søgning igen.

Der dukker en masse sider op, hvor man kan købe medaljoner. 
De fleste er nogle rigtig tøse-medaljoner, der er hjerteformede. Der 
er ingen formet som biller, men mange man kan sætte billeder i. 
Billeder … Jeg tager medaljonen af og undersøger den. Den har 
en lille revne i siden. Den kan lukkes op. Jeg sætter neglen i rillen 
og forsøger at åbne den. Men den giver sig ikke. Jeg prøver igen 
og igen, men uanset hvor meget jeg river, kan jeg ikke få den op.

Til sidst giver jeg op. Måske er det bare ikke meningen, at den 
skal kunne åbnes? Jeg fortsætter med at google.
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Så skal vi spise. Mor beder mig dække bord. Det er først, da 
Sofie kommer ned, at det går op for mig, at jeg skal dække til fire 
i stedet for tre. Samtalen under maden er stadig akavet.

Normalt snakker Mille og mor en masse om skolen og sådan 
noget, men Mille er stille og tvær. Hver gang mor prøver at starte 
en samtale, får hun kun enstavelsesord retur. Den eneste samtale, 
der varer mere end tredive sekunder, handler om filmen, de skal 
se i aften.

Mille tager af bordet, og de gør sig klar til at tage af sted. Selvom 
jeg købte ind, lader mor mig ikke tage med. Det gør ikke så meget. 
Jeg har stadig mange ting at undersøge på nettet.

Da de er taget af sted, finder jeg en side, der fortæller om 
indianernes brug af lykkemedaljoner. Siden er spændende nok, 
men der står intet om, at medaljoner kan opfylde ønsker. Ikke 
rigtige ønsker i hvert fald. De kan bare bringe held eller beskytte 
mod sygdomme.

Min mobil afbryder min søgen. Det er et ukendt nummer.
Jeg tager den.
”Christian,” siger jeg.
”Christian?” Fars stemme hakker. Det gør den altid, når han 

ringer. Det er umuligt at finde en god forbindelse.
”Hej, far.” Jeg sætter mig på sengen.
”Har du det godt?” spørger far.
Min mund snubler over ordene. Der er så meget, jeg gerne vil 

spørge om.
”Ja, alt går fint. Men far, i forhold til den medaljon  …” Jeg 

bliver afbrudt.
”Det var godt … Jeg har … Er mor hjemme? Hun tog ikke sin 

mobil.” Den knitrende lyd bliver højere. Forbindelsen er dårligere 
end normalt.



”Nej. Men far, den medaljon, du sendte  …?” Igen bliver jeg 
afbrudt.

”Medaljon … Jeg har ikke sendt nogen medal…?” I nogle sekun‑
der tager knitrelyden helt over, og jeg kan slet ikke høre, hvad han 
siger. Kulden kryber ind i min krop, mens mit spyt bliver sejt. Far 
har ikke sendt medaljonen.
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4. første skoledag

Sofie

I dag skal jeg udsættes for tortur. Lovlig tortur. Jeg skal begynde 
på en ny skole.

Det er september. En måned inde i skoleåret. Og det er meningen, 
jeg bare skal ”hoppe ind” og forsøge at følge med, så godt jeg nu kan.

Jeg har prøvet det før. Dengang jeg flyttede ind hos bedstemor 
og bedstefar, skiftede jeg også skole, men det var noget andet. Det 
var i 2. klasse, og der skulle man bare sige: Hej, jeg hedder Sofie. 
Skal vi lege? for at få venner. Sådan er det ikke nu.

Jeg bruger meget tid på at gøre mig klar. Vælge det rigtige tøj. 
I dag bliver jeg glo-objekt nummer ét.

Ida banker på døren og træder ind.
”Jeg tager på arbejde nu. Har du alle de ting, du skal bruge?” 

Hun sætter sig på sengen ved siden af mig. Har samlet det lange, 
brune hår i et spænde. Smiler til mig med et blik fuldt af varme.

”Ja, jeg klarer mig.”
Hun har hjulpet meget. Har indbundet alle mine bøger og skrevet 
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skoleskemaet ind i min kalender. Der står også en madpakke i køle‑
skabet og venter på mig. Det føles sært, men på en god måde. Hos 
bedstemor var det mig, der skulle huske sådan nogle ting.

”Godt. Christian og Mille følger dig i skole. Jeg er ked af, jeg 
ikke kan tage med dig, men jeg er nødt til at åbne klinikken.”

Ida ejer en lille klinik, hvor hun tilbyder zoneterapi. Jeg ved ikke 
helt, hvad det er, men det er vist noget med fødderne.

Klinikken er halvt klinik og halvt galleri, for hun maler også. 
Mest i akvarel. Der hænger en masse små billeder langs trappen.

”Det er fint,” mumler jeg. Selvom Ida er flink, så ved jeg slet 
ikke, hvordan jeg skal opføre mig over for hende. Og jeg tror heller 
ikke, de andre i klassen vil synes, at det er sejt at have en mor med 
på slæb. Slet ikke, når det ikke er ens rigtige mor.

”Du skal bare spørge Christian, hvis du er i tvivl om noget. 
Første dag er jo altid …” Hun tøver …

Mon hun tænker det samme som mig: rædsom, forfærdelig, tortur?
”Forvirrende,” siger hun så.
Hun rejser sig og går. Da hoveddøren smækker, føler jeg mig 

pludselig meget alene. Jeg ser hen på uglen i vindueskarmen. Jeg 
har drejet den, så den ser ud ad vinduet. Kunne ikke lide, at den 
gloede på mig. Skoletasken står ved mine fødder. Klar og parat. Jeg 
mangler kun overtøj og madpakke, så kan jeg gå. Første skoledag i 
en ny by. En ny klasse. En ny familie.

Jeg savner bedstemor. Savner duften af hendes kanelte om mor‑
genen, den raslende lyd, når hun fodrer Pusse, og smagen af hendes 
hjemmelavede havregrød.

Jeg skubber minderne væk. Det nytter ikke noget at savne. Det 
er bedst sådan her. Eller det sagde hun i hvert fald.

Jeg venter på et tegn fra Christian om, at det er tid til at gå. 
Men der sker ikke noget. Uret viser 7:40, og jeg kan mærke uroen 
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i kroppen. Jeg vil ikke komme for sent på min første dag. Men det 
er en fjollet bekymring, for jeg skal jo gå i Christians klasse, så hvis 
jeg kommer for sent, gør han også.

Jeg står i døråbningen til mit værelse og føler mig overflødig og 
fejlplaceret. Jeg ser hen på Christians værelse, men døren er lukket.

Mille kommer ud. Hun sender mig et koldt blik, men siger ikke 
noget. I stedet skynder hun sig ud på badeværelset.

Så kommer Christian også ud. Han har tasken hængende over 
den ene skulder og har allerede sko på.

”Vi går lige om lidt,” siger han og kigger hen mod Milles værelse.
Døren er åben. På sengen har Mille smidt forskellige bluser. 

Hårbørsten ligger på skrivebordet, fyldt med brune, strittende hår.
Vandet fra hanen løber ude på badeværelset.
”Mille, vi skal gå!” råber han.
”Jeg er ikke klar endnu!” råber hun tilbage.
Christian kigger på mig og trækker på skuldrene.
Sådan står vi lidt, mens vandet på badeværelset stadig løber, og 

Mille ikke giver noget indtryk af, at hun snart er færdig derude.
Christian ser på sin mobiltelefon.
”Kom nu, Mille, ellers kommer vi for sent!”
Hun låser døren op og stikker hovedet ud.
”Jeg er ikke klar endnu!”
”Bare gå ned og tag sko på,” siger Christian til mig.
Jeg venter i gangen, mens Christian kalder på Mille igen. De 

skændes lidt, men kommer så begge ned.
Christian tager en kasket på, og så går vi af sted.
Byen er ikke stor. Ida viste mig rundt i går, da vi skulle i biografen. 

Men selvom det er en lille by, er den alligevel større end den, hvor 
bedstemor bor. Der er kun en Dagli’Brugsen. Ikke andet. Her er 
der en hovedgade med butikker, et bibliotek og en biograf.
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Men vi går ikke langs hovedgaden i dag. I stedet går vi en anden 
vej. Her er ingen butikker, bare huse og en park. Da vi går forbi 
parken, rømmer Christian sig.

”Ja, det her er så parken. Der er en rulleskøjtebane, og til januar 
kan vi stå på skøjter på søen.”

Vi fortsætter videre ned ad vejen. Passerer huse, haver og hunde‑
luftere. Så når vi et lille torv. Christian udpeger klubben, tandlægen 
og frisøren.

”Hvad fanden sker der for dig? Leger du turguide eller hvad?” 
Mille tygger hårdt på sit tyggegummi.

”Mor sagde, vi skulle vise Sofie byen,” siger Christian.
Hun laver himmelvendte øjne og tygger videre.
I det samme kommer en dreng og en pige cyklende forbi os.
”Hvad så, taber?” Drengen strækker armen ud og slår kasketten 

af Christians hoved. Den glider hen ad fliserne.
”Hvor er du streng, Jesper!” råber pigen på den anden cykel. 

Hun fanger Christians blik og mumler undskyld, inden hun kører 
videre sammen med Jesper.

Christian bliver rød i kinderne, så skynder han sig hen og samler 
kasketten op.

”Det er så Jesper. Han går i vores klasse.” Christian tager kasket‑
ten på. ”Og pigen er …”

”Pigen er Victoria, og Christian er helt vild med hende!” afbry‑
der Mille.

”Hold nu kæft, Mille …” Christian sætter farten op.

Kort efter når vi skolen.
”Ja, det her er så den store gård. Trappen dér fører op til den lille 

gård. Det er der, de små klasser er. Der må man ikke spille bold,” 
siger Christian.
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I midten af gården står der et stort træ, hvor de første gule efterårs‑
blade så småt er kommet frem. Der hænger et par gummisko i træet.

”Hvorfor hænger der sko i træet?” Jeg peger op på de slidte 
gummisko. De ser op begge to.

”Det ligner dine sko  …” mumler Mille og ser på Christian. 
”Har de kastet dine sko op i træet igen? Helt ærlig, Christian, du 
bør …” Mille bliver afbrudt.

”Det er ikke mine sko!” Hans kinder bliver røde, og det bliver 
kun værre af, at der kommer flere taber-råb, jo længere vi kommer 
ind i gården.

Mille forsvinder hen til en stor gruppe piger, og ud fra deres ivrige 
vinken tyder det på, at hun er meget mere populær end sin bror.

”Derovre er toiletterne, eller nogle af dem. Vi har nogle bedre 
nogen indenfor på anden sal. Der er næsten ingen, der bruger dem 
i gården, fordi de er klamme,” mumler Christian.

Vi går ind i bygningen og op på første sal.
”Her er vores klasseværelse,” fortsætter Christian. Vi stopper ude 

på gangen. Jeg ser ind. Det er et typisk klasseværelse med borde 
opstillet i en hestesko. Der sidder allerede nogen inde i klasseværelset. 
Blandt andre Jesper og Victoria. Måske er det derfor, at Christian 
bliver stående ude på gangen. Han ser lidt rundt, som leder han 
efter mere at sige.

”Ja, altså kontoret og toiletterne er på næste sal, og lærerværelset 
er for enden af den her gang.”

Klokken ringer højt og ildevarslende, og vi går indenfor. Christian 
sætter kurs mod et bord nede i det ene hjørne. Jeg bliver stående 
ved døråbningen, fordi jeg ikke ved, hvor jeg skal sætte mig. Jesper 
ser op og lader blikket løbe fra mig til Christian.

”Hvad så, Christian, har du fået kæreste på?”
Det giver et sæt i Christian, og han ser op.
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”Hun er ikke min kæreste. Hun er min …” Han tøver og fanger 
mit blik. ”Kusine,” tilføjer han så.

Jeg nikker. Kusine … Det er fint. I hvert fald meget lettere end 
sandheden.

”Og du skal gå her?” spørger en rødhåret pige, der sidder på et 
af bordene.

”Ja,” mumler jeg. Glo-tiden er begyndt. Jeg kan mærke deres 
øjne klistre til mig som tyggegummi i hår.

Vores lærer træder ind. Han har let uglet hår og bærer en læder‑
skoletaske i hånden.

”Find jeres pladser, så vi kan komme i gang,” siger han med en 
stemme, som om klokken allerede er 16.

Den rødhårede pige glider ned af bordet og finder en stol. Nogle 
flere elever kommer strømmende ind ad døren, og langsomt fyldes 
stolene.

Jeg havde forventet, at der ville være en stol tilovers, men det er 
der ikke. Som en taber i stoleleg står jeg tilbage og føler mig som 
en reklamesøjle. En stor, blinkende reklamesøjle, der fortæller, at 
jeg er den nye. Jeg ser på vores lærer. Han er en mand i slutningen 
af trediverne, og det mørke hår er ved at blive tyndt i toppen. Han 
bærer et par små, sorte briller, der dugger. Han tager brillerne af og 
tørrer duggen væk med et lommetørklæde. Så sætter han brillerne 
på plads og får øje på mig.

Han tvinger et smil frem og rækker mig hånden.
”Goddag, du må være Sofie, vores nye elev.” Hans håndtryk er 

hårdt og fast.
”Jeg kan forstå, at du bor hos Christian, og du er hans …”
”Kusine,” siger jeg hurtigt.
”Ja. Velkommen til. Jeg hedder Søren. Jeg underviser i dansk og 

engelsk, og så er jeg din klasselærer.”
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Jeg nikker. Vi skal have engelsk nu. Det har Ida skrevet i min 
kalender.

Søren kigger ud i lokalet.
”Jeg kan se, at vores pedel ikke har fået stillet et ekstra bord op 

endnu …” Han tøver. ”Vent her, så finder jeg en stol til dig.” Han 
forsvinder ud ad døren. En mumlen bryder ud, så snart han er væk:

Er det virkelig Christians kusine? Hvad var det, hun hed? Ingen af 
spørgsmålene er rettet mod mig, så jeg står bare. Står og koncen‑
trerer mig om at … ja, at stå. Jeg vil ikke se på dem, så jeg ser ud 
ad vinduet og prøver ikke at mærke blikkene. Ikke at lytte til deres 
mumlen. Jeg kan høre Søren banke på døren til klasseværelset ved 
siden af. Kort efter kommer han slæbende med en stol.

”Du kan sidde her ved siden af Linda.” Linda rykker tættere 
på den anden pige, så jeg kan sidde i udkanten af bordet lige ved 
bordbenet.

”Lad os lige tage en navnerunde, så Sofie ved, hvem I alle sam‑
men er.” Navnerunden går hurtigt, og jeg kan kun huske de første 
tre og så Jesper og Victoria.

Bagefter ser Søren på mig:
”Sofie, vil du fortælle lidt om dig selv?”
Jeg synker en klump. En stor, hård, kradsende klump, som har 

kidnappet min stemme. Selvom jeg har brugt det meste af natten 
på at gennemtænke formuleringer, er jeg ikke klar. Der er ingen 
mirakel-formulering.

”Ja, jeg hedder Sofie. Jeg er lige flyttet hertil. Inden da boede 
jeg hos min bedstemor.”

En hånd skyder i vejret, og jeg går i stå. Det er den rødhårede 
pige, der rækker hånden op.

”Ja, Lisa?” siger Søren.
”Hvorfor flyttede du?”
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”Min bedstemor er ved at blive gammel, og efter at hun kom 
til skade med hoften for nogle måneder siden, syntes hun, det var 
lidt meget også at have mig boende.” Jeg ser ikke på hende, mens 
jeg taler. Kan de høre, at det ikke er mine ord? Kan de høre, at jeg 
bare gentager det, som bedstemor har sagt igen og igen? Det lyder, 
som om hun har smidt mig ud. Som om jeg var for besværlig og 
anstrengende, og hun derfor har bedt mig flytte. Men sådan er det 
jo ikke.

Jeg tager mig sammen og ser op på klassen igen. Endnu en pige 
har et spørgsmål. Denne gang er det Sara.

”Hvorfor bor du ikke hos dine forældre?”
”De er døde.” Jeg kan næsten fornemme gispet gå igennem klas‑

sen, da jeg siger det.
Søren rømmer sig.
”Ja, så stopper vi med spørgsmålene. Vi skal jo også nå noget i 

dag, og I kan tale mere med Sofie i frikvarteret.” Hans kommentar 
gør bare det hele værre. Nu har han understreget, hvor forkert det 
var af Sara at spørge. Jeg kan se det på hende. Hun er flov. Undgår 
mit blik.

Søren finder en bog frem fra sin taske.
”Hvis I slår op på dagens tekst, så begynder vi med at læse den 

højt.”
Jeg skæver til Linda. Hun slår op på side 64, og jeg gør det samme.
”Hvem vil begynde med at læse op?” spørger Søren.
Der bliver helt stille i klassen. Alle stirrer ned i teksten. Jeg slap‑

per af. Det er sjældent, de tager den nye. Formentlig er jeg fredet, 
i hvert fald de første to gange.

”Kom nu, I skal ikke være generte,” brummer Søren, og til sidst 
rækker en pige hånden op og begynder at læse.

Sådan fortsætter timen med oplæsninger. De fleste får lov til at 
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læse et stykke på cirka femten linjer op, og så stiller Søren dem et 
par spørgsmål.

De gode får nogle gange lov til at læse mere. Da det er Christians 
tur, bliver der helt stille. Christian hakker sig igennem teksten på 
dårligt engelsk. Han snubler over ordene og forveksler flere af dem, 
så Søren er nødt til at rette ham.

Flere gange fniser nogle af drengene, når Christian læser forkert. 
Søren finder en ny, der kan læse, men grinene er længe om at lægge 
sig.

Da det bliver frikvarter, skynder Christian sig ud af lokalet. Jeg 
tøver lidt, men følger så efter. Christian går op ad trappen og smutter 
ind på toiletterne. Jeg skubber forsigtigt døren op. Bekymret for, 
om han er ked af det. Hvis det var mig, de havde grint af, ville jeg 
være i dårligt humør.

Der er tre toiletter ved siden af hinanden. Kun det første er låst, 
og jeg hører Christian mumle.

”Jeg ønsker mig to billetter til X Factor-koncer…”
Døren smækker bag mig, og han bliver stille.
Jeg skynder mig ind på toilettet ved siden af. Christian skyller 

ud og skubber døren op. Igennem den lille sprække i døren ser jeg 
ham stoppe noget i baglommen, før han forlader toilettet.

Jeg bliver siddende. Hvem var det, Christian talte med? Han 
kan umuligt have råd til to koncertbilletter. De koster en formue!

Jeg forlader toilettet og skal til at gå ned ad trappen, da jeg får 
øje på Christian. Han står et stykke fra døren til klasseværelset. Det 
ser ud, som om han venter på nogen, men det kan ikke være på 
mig. Jeg bliver stående på trappen. Han har ikke set mig endnu. 
Jeg ved ikke rigtig, om jeg skal gå ned til ham. Måske står han ude 
på gangen, fordi han gerne vil være alene.

Døren til klasseværelset går op, og Victoria kommer ud.
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”Hej, Victoria.” Han lyder nervøs.
Jeg burde gå. Men hvis jeg går, så hører de mig måske, og så 

afbryder jeg dem.
”Hej.” Hendes blik er usikkert, men jeg kan se, at hun smiler. 

Ikke meget, men en lille smule.
”Jeg tænkte på, om du vil med til X Factor-koncerten til novem‑

ber?” Han trækker et par billetter op af lommen.
Det giver et sæt i mig. Jeg har jo lige hørt ham bestille dem ude 

på toilettet. Hvordan kan han allerede have dem?
Jeg bliver svimmel. Svaret er ikke svært at gætte. Det er så oplagt, 

at jeg næsten hvisker det.
”Vildt. Hvordan har du fået billetter?” spørger Victoria.
”Det er lige meget. Vil du med?” spørger Christian ivrigt, og jeg 

ser ham smile for første gang. Hans smil forsvinder dog hurtigt, da 
Victoria tøver. Hun ser ikke på ham. Skæver hen mod den lukkede 
dør ind til klasseværelset, og der er ingen tvivl om, hvad … eller 
nærmere, hvem hun tænker på.

”Jeg ved ikke rigtig …” Før hun kan fuldende sin undskyldning, 
går døren til klasseværelset op.

To drenge kommer ud. Det er Jesper og en anden dreng, der 
vist hedder Anders.

”Hey, hvad laver du, Victoria?” spørger Jesper.
Christian stikker hurtigt billetterne i lommen igen.
Jespers blik går fra den ene til den anden. Før han når at sige 

mere, bryder Victoria ind.
”Ikke noget. Jeg skulle bare på toilettet.” Hun går hen mod 

trappen.
Jeg er nødt til at bevæge mig, ellers får hun øje på mig om lidt. 

Langsomt går jeg ned ad trappen. Christian og Jesper får øje på 
mig, og Jesper griner.



”Hvad så, Sofie, har du samme nørd-gener som Christian?”
Jeg tøver. Hvad svarer man på det?
”Vær nu sød ved hende, Jesper. Hun kan jo ikke gøre for, at hun 

er i familie med ham,” siger Anders.
De griner begge to og går så ned ad trappen mod gården, mens 

Anders begynder at prale med sin nye mobil.
Christian bliver stående, lænet op ad væggen. Den brune hætte

trøje får ham til at se mindre ud, end han er. Han ser ikke på mig. 
Knytter bare hænderne.

”Christian …” siger jeg.
Han ser op med øjne, der nærmest beder mig om ikke at sige 

noget.
Jeg synker og kigger væk og lægger mærke til de store klatter af 

tyggegummi, der er sat fast under trappens gelænder.
”De billetter …” begynder jeg så, men går i stå.
”Stod du og lyttede?”
”Nej. Øh, det var ikke min mening. Det er bare … hvor har 

du fået dem fra?”
”Det skal du ikke blande dig i!” siger han hurtigt. Vredt.
”Men …” begynder jeg. Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige. Jeg kan 

ikke afsløre, at jeg lyttede på toilettet, så går han da helt amok.
”Bland dig udenom, sagde jeg!” vrisser han bare.
Jeg bliver stille. Stirrer bare på hans hals. Og selvom den næsten 

er skjult under blusen, kan jeg alligevel se den lille, tynde sølvkæde 
fra medaljonen.
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5. x factor-billetterne

Christian

Vi har fri. Jeg venter på Sofie i gården. Hun er på toilettet. De andre 
fra klassen forsvinder hurtigt ud ad porten. Jeg får øje på Victoria, 
men hun ser ikke på mig. Fandens. Hvis bare Jesper og Anders ikke 
var kommet, så havde jeg sikkert kunnet overtale hende til at tage 
med. Hun elsker X Factor og har snakket om det hele foråret, mens 
live-programmerne kørte.

Jesper og Anders kommer ud i gården. Nu gælder det om at 
komme af sted, inden de ser mig. Men hvor fanden bliver Sofie af?

Jeg skjuler mig bag træet. Det er ikke et rigtigt gemmested. Hvis 
de leder efter mig, vil de hurtigt finde mig. Men hvis de bare er på 
vej til klubben, så ser de mig måske ikke. Jeg stiller tasken på jor‑
den. Lader, som om jeg er ved at tjekke, om jeg har alle mine ting.

”Hvad havde du gang i med Victoria?” Jespers stemme dirrer. Det 
er aldrig et godt tegn. Det bliver kun værre af, at han har Anders 
med. To mod en. Dårlige odds.

”Det kommer ikke dig ved,” siger jeg.
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”Du skal bare holde dig fra hende, din orm!” Jesper skubber til 
mig.

Jeg er ved at miste fodfæstet, men genfinder balancen. Træder 
baglæns. Væk fra træet og mod porten. Jeg skal have så meget luft 
mellem mig og træet, at de ikke kan presse mig op mod stammen. 
Hvis det ikke var for Sofie, var jeg løbet. Jeg er hurtigere end dem. 
Det ved jeg fra idræt.

”Hvad er det, du har i baglommen?” spørger Anders.
Fuck, han har fået øje på billetterne. Jeg må kunne fremtrylle 

noget. Noget stort og stygt, der kan sætte en stopper for Jesper og 
Anders for altid.

”Hvad står du og griner af?” Jesper griber fat i min arm. Hans 
fingre borer sig ned i huden og lægger sig som en tung lænke om 
min arm.

Jeg forsøger at rive mig fri. Vrider og drejer mig, så Anders ikke 
får fat i billetterne. Det er nu, jeg skal ønske noget, men jeg tør ikke. 
Hvis jeg gør det, vil jeg afsløre medaljonen. Og hvis de opdager 
den, så er den snart ikke længere min.

Anders river billetterne ud af min lomme.
”Hvad fanden?” mumler han og skæver fra mig til billetterne: 

”Han har sgu billetter til X Factor-koncerten.”
”Hvordan fanden har du fået dem?” Jesper strammer grebet om 

min arm.
”Det rager ikke dig!” råber jeg.
”Du har stjålet dem!” siger Anders.
”Gu har jeg ej!” Jeg slår ud efter ham, men jeg rammer selvfølgelig 

ikke. Det gør jeg aldrig. Anders ignorerer mig, men Jesper strammer 
grebet om min arm. Blodet dunker under hans fingre.

”Gu har du så. Du har ikke engang råd til en ordentlig skole
taske.” Anders sparker til min taske. Den er slidt og grim. Remmen 



51

er gået i stykker, så jeg kun kan have den over den ene skulder. Jeg 
har ikke sagt det til mor. Vi har alligevel ikke råd til en ny.

”Og du ville have Victoria med?” spørger Jesper. Irritationen 
lyser ud af ham. Han hader, at jeg har tænkt på at invitere hende, 
når han ikke har.

”Ja, og hun vil rigtig gerne med!” lyver jeg.
Hans øjne bliver små. Uhyggeligt små. Jeg spænder i maven, så 

jeg er forberedt, hvis han slår.
”Christian?” Sofies stemme overrasker os alle.
Vi vender os mod hende. Hendes blik zigzagger mellem os. Jeg 

bider mig i læben. Skal jeg bede hende om at løbe? Kan de finde 
på at gå efter hende? De kender hende ikke. Har intet forhold til 
hende, men hun er jo min ”kusine”, og så har hun netop blandet 
sig. Noget, de hader.

Anders og Jesper ser på hinanden.
”Du må hellere følge din kusine hjem,” siger Jesper så og slipper 

mig. Forbavset træder jeg et par skridt bagud. Jeg kan næsten ikke 
forstå mit held.

”Giv mig mine billetter.” Jeg ved godt, det er at presse den, men 
jeg er nødt til at forsøge.

Jesper griner.
”Dem beholder jeg. Jeg er sikker på, Victoria bliver glad for at 

slippe for dig.”
Vreden brænder i mig. Det kan han da ikke. Én ting er, at han 

stjæler dem, det har jeg prøvet før. Han har taget mine lommepenge 
og en danskbog, som han selv havde smidt væk. Men det her, det 
er ikke bare billetterne. Han stjæler min idé. Mit trick til at lokke 
Victoria med på date. Vreden pumper rundt i min krop. Det sortner 
for øjnene, og jeg kaster mig mod ham.

”Giv mig dem så!”
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Han griber fat i min jakke og trækker mig helt hen til sit ansigt. 
Løfter mig et par centimeter fra jorden, så lynlåsen skærer sig ind 
i min hals, og jeg har svært ved at trække vejret.

”Du skal bare være glad for, at du slipper for tæsk. Gå så med 
dig, din lille lort!” Han skubber til mig. Jeg er ved at vælte, men 
Sofie griber fat i mig, så jeg genvinder balancen. Jeg river mig 
irriteret løs. Ser på Jesper med knyttede hænder og sværger, at jeg 
vil tage hævn.

Jeg har sværget det før, men denne gang skal det blive alvor. For 
denne gang har jeg midlet. Jeg kan mærke medaljonens kolde sten 
mod brystet. Jeg skal nok finde en løsning.

Anders og Jesper forsvinder hen til deres cykler.
”Er du okay?” spørger Sofie forsigtigt.
”Hvorfor fanden skulle du også være så længe på toilettet?” hvæser 

jeg. Det er så meget værre, nu hvor hun har set mig. Og har reddet 
mig. Det hele føles så meget mere ydmygende. Mille ved godt, at 
sådan noget her sker, men hun ser det ikke, og hun blander sig ikke. 
Og vigtigst af alt: Hun lader mig lyve for mor om det.

”Undskyld,” hvisker Sofie. Hun ser ikke på mig, stirrer bare på 
sine fødder.

”Kom, lad os gå.” Jeg griber fat i hende. Hårdt.
Det giver et sæt i hende, og jeg slipper hende igen.
”Hvis du siger det her til nogen …” Jeg går i stå. Aner ikke, 

hvad jeg skal sige. Jeg er i gang med at true hende, men jeg har 
intet at true med.

”Jeg siger det ikke til nogen,” svarer hun stille, og jeg slapper lidt 
mere af. Det er altid noget, at hun ikke er en sladderhank.

”Klubben er derovre,” siger jeg og går selv den modsatte vej. Jeg 
gider ikke klubben. Ikke i dag. Jeg vil bare hjem og være alene. Og 
finde ud af en måde at fikse alt det lort på.
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Jeg kan ikke lade Jesper tage Victoria med til koncerten. Det er 
slemt nok, at de følges i skole hver morgen og bor på samme vej. 
Jeg kan ikke lade ham få koncerten også.

”Skal du ikke med?” spørger Sofie.
”Nej, jeg går hjem. Hvis nogen spørger, så bare sig, at jeg er 

blevet syg.” Jeg sender Mille en sms. Har en standardbesked gemt 
under kladder. Hun ved godt, at sygdom er kodeordet for lad mig 
være i fred.

”Så går jeg også hjem.” Sofie følger efter mig.
Jeg fanger hendes blik og har lyst til at bede hende skride ad 

helvede til. Hvorfor fanden kan hun ikke bare tage over i klubben? 
Hvorfor skal hun klæbe til mig? Jeg tager en dyb indånding og 
husker, hvad jeg har lovet mor.

”Gør, som du vil,” siger jeg, og vi fortsætter. ”Jeg skriver til Mille, 
at vi er blevet syge.”

På vej hjem sparker jeg til alle de sten, vi passerer. Hvert spark 
hjælper. Det får vreden til at dunke mindre i kroppen.

Sofie går tavs ved siden af, men selvom hun ikke siger noget, 
føler jeg, at hun forstyrrer.

Halvvejs mellem vores hus og skolen får jeg dårlig samvittig‑
hed. Det er jo egentlig ikke Sofies skyld, at Jesper stjal billetterne. 
Ikke helt i hvert fald. Og egentlig er det synd for hende. Ingen 
har talt med hende i skolen. Hun har bare siddet alene og ladet, 
som om hun læste i en bog. Det er nok heller ikke fedt at være 
hende. Hun har jo aldrig bedt om at blive pap-kusine til klassens  
taber.

Vi når hjem, og jeg låser døren op.
”Du kan bare se tv,” siger jeg i et forsøg på at være venlig. Men 

også med et håb om at få førstesalen i fred.
Hun tøver kort, men sætter sig så i sofaen. Jeg bruger et par 
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værelset.

Jeg smider mig på sengen og stirrer op i loftet. Hvad skal jeg 
gøre? Jeg trækker medaljonen frem fra blusen. Forestiller mig, at 
jeg ønsker Jesper og Anders væk. Tænk, hvis de forsvandt. Alt ville 
være meget lettere.

Jeg lader fingrene løbe hen over den sorte bille. Hvis bare jeg selv 
kunne bestemme, hvor tingene, jeg ønsker frem, havner henne. De 
tusind kroner endte i Sofies lomme. Skoene på reolen. Og koncert
billetterne dukkede bare op i min hånd. Ingen sammenhæng. Jeg 
sukker. Hvad hjælper det at ønske verdens giftigste kryb frem, hvis 
jeg ikke kan få det til at havne i Jespers seng?

Jeg finder computeren frem. Jeg må fortsætte med at lede. Det må 
være muligt at finde svar. Nogen har haft medaljonen før mig. Og 
den mystiske afsender vidste, hvad den kunne. Og det må han eller 
hun have fundet ud af et sted. Måske jeg skulle prøve bibliotekets 
hjemmeside? Jeg begynder at søge efter faglitteratur om medaljoner. 
Samtidig tjekker jeg Facebook.

Jeg har lyst til at skrive til Victoria, men jeg lader være.
En notifikation fortæller mig, at en ”Mr. Magic” gerne vil sende 

mig en besked. Jeg tøver. Jeg kan ikke gennemskue, hvem det er. 
Måske er det en af dem, jeg spiller med over nettet? De har tit sådan 
nogle nørdede navne.

Jeg accepterer.
Han er online, men før jeg når at skrive til ham, skriver han til 

mig:

Mr. Magic:

Hej Christian. Er du glad for medaljonen?


